This  is  a  digital  copy  of  a  book  that  was  preserved  for  générations  on  library  shelves  before  it  was  carefully  scanned  by  Google  as  part  of  a  project 
to  make  the  world's  books  discoverable  online. 

It  has  survived  long  enough  for  the  copyright  to  expire  and  the  book  to  enter  the  public  domain.  A  public  domain  book  is  one  that  was  never  subject 
to  copyright  or  whose  légal  copyright  term  has  expired.  Whether  a  book  is  in  the  public  domain  may  vary  country  to  country.  Public  domain  books 
are  our  gateways  to  the  past,  representing  a  wealth  of  history,  culture  and  knowledge  that 's  often  difficult  to  discover. 

Marks,  notations  and  other  marginalia  présent  in  the  original  volume  will  appear  in  this  file  -  a  reminder  of  this  book' s  long  journey  from  the 
publisher  to  a  library  and  finally  to  y  ou. 

Usage  guidelines 

Google  is  proud  to  partner  with  libraries  to  digitize  public  domain  materials  and  make  them  widely  accessible.  Public  domain  books  belong  to  the 
public  and  we  are  merely  their  custodians.  Nevertheless,  this  work  is  expensive,  so  in  order  to  keep  providing  this  resource,  we  hâve  taken  steps  to 
prevent  abuse  by  commercial  parties,  including  placing  technical  restrictions  on  automated  querying. 

We  also  ask  that  y  ou: 

+  Make  non-commercial  use  of  the  files  We  designed  Google  Book  Search  for  use  by  individuals,  and  we  request  that  you  use  thèse  files  for 
Personal,  non-commercial  purposes. 

+  Refrain  from  automated  querying  Do  not  send  automated  queries  of  any  sort  to  Google's  System:  If  you  are  conducting  research  on  machine 
translation,  optical  character  récognition  or  other  areas  where  access  to  a  large  amount  of  text  is  helpful,  please  contact  us.  We  encourage  the 
use  of  public  domain  materials  for  thèse  purposes  and  may  be  able  to  help. 

+  Maintain  attribution  The  Google  "watermark"  you  see  on  each  file  is  essential  for  informing  people  about  this  project  and  helping  them  find 
additional  materials  through  Google  Book  Search.  Please  do  not  remove  it. 

+  Keep  it  légal  Whatever  your  use,  remember  that  you  are  responsible  for  ensuring  that  what  you  are  doing  is  légal.  Do  not  assume  that  just 
because  we  believe  a  book  is  in  the  public  domain  for  users  in  the  United  States,  that  the  work  is  also  in  the  public  domain  for  users  in  other 
countries.  Whether  a  book  is  still  in  copyright  varies  from  country  to  country,  and  we  can't  offer  guidance  on  whether  any  spécifie  use  of 
any  spécifie  book  is  allowed.  Please  do  not  assume  that  a  book's  appearance  in  Google  Book  Search  means  it  can  be  used  in  any  manner 
any  where  in  the  world.  Copyright  infringement  liability  can  be  quite  severe. 

About  Google  Book  Search 

Google's  mission  is  to  organize  the  world's  information  and  to  make  it  universally  accessible  and  useful.  Google  Book  Search  helps  readers 
discover  the  world's  books  while  helping  authors  and  publishers  reach  new  audiences.  You  can  search  through  the  full  text  of  this  book  on  the  web 


at|http  :  //books  .  google  .  corn/ 


'niiii 


X 


,r:' 


.><*^:^i 


iÇ^:. 


^Wi 


■'«■'j^'^r  |t^\^ 


(!>targ(r  4*ii 


■  iTS^ 


Digitized  by  VjOOQ IC 


y  Google 


Digitized  by  CjOOQIC 


BIBLIOTHÈQUE  CHOISIE. 


LETTRES 

SUR  LE  NORD. 


TOME    PBEllIBR. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


IMP&lMlRtX  tu  VORMAKTf 
Bm  d«  Seine,  d. 


Digitized  by  VjOOQ IC 


Digitized  by  VjOOQ IC 


2  ^-^ 
o  3 


^    5 

■^    > 


Digitized  by  VjOOQIC 


*  LETTRES 

SUR  LE  NORD. 


J>A]VEM[AIIK,  SUÈDE,  NOKVÈGE,  LAPONIE 
ET  SPITZBERG. 

PAR.  X.  MARMIER. 


■•♦M 


-PARIS. 

H.  L.  DELLOYE,  ÉDITEUR, 
nào  SI  u  tovtatf  i3 

1840. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


/oOnn.  2/e.  ¥^0 


Digilized  by  VjOOg  IÊ 


Il  n'a  paru  jusqu^k  présent  que  bien  peu  d'ouyrages  fran- 
çais 8ar  Vhistoire  et  les  antiquités  des  royaumes  Scandinaves , 
moins  encore  sur  la  nature  même  et  les  mœurs  de  cette  yaste 
contrée.  Depuis  Regnard,  aucun  de  nos  compatriotes,  si  l'on 
en  excepte  M.  Ampère,  n*a  parlé  des  Lapons;  depuis  le  bon 
et  naïf  et  savant  abbé  Outhier,  le  compagnon  de  Maupertuis, 
personne  parmi  nous  n'a  publié  de  voyage  en  Suède,  si  ce 
n'est  M.  Daumont ,  éditeur  d'un  recueil  de  documens  assez 
curieux  qu^il  a  malheureusement  noyés  dans  un  style  indi- 
geste. Nous  devons  aux  étrangers  les  meilleures  notions  qui 
aient  jamais  été  publiées  sur  le  Nord  ;  à  l'Italien  Acerbi  un 
récit  de  voyage  assez  attrayant  malgré  sa  forfanterie ,  et  assez 
instructif  malgré  ses  erreurs;  au  géologue  allemand  M.  de 
Bach  un  excellent  livre  traduit  par  M.  Eyriès;  à  ses  compa- 
triotes Arndt  et  Schubert  des  itinéraires  un  peu  longs  et  mo- 
notones, mais  pleins  de  détailsprécis  et  curieux  ;  à  M.  Haring 
deux  petits  volumes  très-spirituels  ;  au  capitaine  Parry  le 
journal  de  l'exploration  la  plus  hardie  et  la  plus  septentrio- 
nale qui  ait  été  faite  jusqu'à  présent;  à  M.  Laing  un  ouvrage 
fort  judicieux  sur  la  Norvège;  à  Capell  Brook  une  relation 
étendue ,  intéressante,  mais  mutilée  sans  pitié  dans  l'Abrégé 
des  voyages  de  M.  Albert  de  Montémont;  k  MM.  Molbech, 
ILeilhau ,  Blom ,  Zetterstedt ,  et  plusieurs  autres  savans  nor- 
Tégiens  et  suédois ,  des  narrations  habiles,  des  renseignemens 
précieux. 

Tous  ces  ouvrages  étant  pour  la  plupart  très-peu  connus 
en  France ,  ou  complètement  ignorés,  il  en  résulte  qu'après 
les  laborieuses  explorations  du  siècle  passé  et  du  siècle  actuel, 
nous  en  sommet  encore ,  k  l'yard  des  contrées  septentrionales  , 
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à  pen  près  aa  même  point  âe  vue  que  nos  ancêtres.  Je  me 
rappelle  bien  que  lorsque  j  ai  commencé  à  parler  des  Lnpons 
dans  des  termes  moins  rigoureux  qu'on  ne  Tavait  fait  précé- 
demment ,  i*ai  surpris  de  côté  et  d'autre  un  regard  d'incrédu- 
lité ,  et  que ,  quand  j*ai  dépeint  le  Spitzberg  comme  une  Sle 
de  rocs  et  de  neige  sans  tfSMTailS'et  sans  arbres ,  j*ai  tu  plus 
d'une  fois  errer  sur  les  lèvres  de  mes  auditeurs  ce  sourire  de 
la  science  satisfaite  qui  veut  dire  :  C'est  bien.  Il  tous  plait 
de  gloser  ainsi ,  mais  nous  savons  k  quoi  nous  en  tenir 

J'avais  besoin  de  ce  préliminaire  pour  justifier  en  quelque 
sorte  Tapparition  d'un  nouTcau  liTre  dans  un  temps  où  le  pu- 
blic demande  tant  de  jouk*naux  et  ti  peu  de  livres.  Si  une 
œuyre ,  entreprise  aTec  amour,  préparée  par  des  études  spé- 
ciales f  et  acherée  sur  les  lieux  mêmes  qui  en  font  le  sujet , 
a  droit  &  quelque  faveur ,  j'ose  réclamer  un  tel  droit  pour 
celle-ci.  En  1856 ,  après  avoir  vu  l'Allemagne ,  je  m'embar- 
quais sur  ia  Recherche  avec  MM.  Gairaard,  Lottin,  Mayer, 
Robert,  Angles  et  Bévalet,  pour  visiter  l'Islande ,  cette  terre 
curieuse  qui  a  si  bien  conservé  les  mœurs ,  la  langue  *  les  tra- 
ditions historiques  des  anciens  hommes  da  Nord.  £o  1837 , 
je  parcourais  le  Danemark ,  une  partie  de  la  Suède  et  de  la 
lï^orvège.  En  1838 ,  j'étais  à  Stockholm ,  quand  M.  le  ministre 
de  la  marine  voulut  bien  m*adjoindre  à  l'expédition  scienti- 
fique chargée  d'explorer  les  parages  Scandinaves,  Je  traversai 
toute  la  Norvège  pour  rejoindre  la  corvette  à  Drontheim  ;  je 
fla*afrétai  au  Cap*Nord  et  je  revins  en  France  avec  mes  com- 
pagnons de  voyage  par  la  Laponte,  la  Finlande»  la  Suède, 
4|ue  je  parcourus  alors  dans  toute  sa  longueur,  et  par  l'Alle- 
magne. Enfin,  CD  1839,  j'obtins  encore  la  permission  de  m*em- 
barqtier  sur  ia  Recherche,  Cette  fois  nous  visitâmes  les  Férôe , 
le  Spitzberg,  et  nous  franchîmes  de  nouveaules  montagnes 
et  les  marais  de  la  Lapoaie.  Ma  pensée  constante  depuis  plu- 
sieurs années  était  de  rapportera  mon  pays  une  peinture  de 
ces  contrées  si  belles  et  si  sauvages ,  si  grandioses  et  si  peu 
oonaues ,  un  tableau  de  leur  génie  littéraire  et  de  leur  his- 
toire. Si  le  talent  m'a  manqué  pour  décrire  dans  tonte  son 
étendue  et  sa  Variété  cette  immense  arène  où  je  m'élailçais 
avec  le  fervent  abandon  de  la  jeunesse,  au  moins  la  volonté 
n'a  pas  failli.  Je  n*en  suis  encore  qii*âu  début  de  ma  tâche, 
je  oeMOf  la  force  delà  Gontiftvier*  *     * 
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'Qaelqaes  personnes,  en  lisant  les  difiiérentes  pages  de  cet 
ouvrage  publiées  d*abord  dans  la  Bévue  des  deux  if  ondes  et 
dans  la  Âe^fue  de  Paris ,  m'ont  reproché  de  n*y  avoir  paà  mis 
assez  de  faits  étranges  et  d'aven  tares  dramatiques.  Selon  leur 
opinion ,  j'aurais  sans  doute  dû  écrire  un  roman  sur  les  con- 
trées du  Nord.  Et  moi ,  naïf,  je  ne  pensais  qu'à  faire  une  fidèle 
relation  de  voyage  !  J'ai  peut-être  mmiué  là  une  belle  occasion 
de  m'illustrer  par  le  récit  pathétique  û%  toutes  sortes  d*infor- 
tunes  imaginaires ,  et  je  pourrais  bieo  me  repentir  un  jour  de 
ravoir  négligée.  Mais ,  en  vérité  >  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de 
me  poser  aux  yeux  du  public  comme  un  héros,  quand  je  m*ea 
allais  au  Spitzberg  avec  un  exoellent  navire  et  d'e:ice)lens 
officier».  Je  n*ai  pas  eu  la  pensée  de  w'apiloyer  sur  mon -sort 
en  Norvège  quand  je  franchissais  ai  facilement  ses  Iprea 
montagnes,  ni  de  gémir  sur  ma  misère  en  Laponie  quand 
fions  traversions  pour  la  deuxième  fois  ses  longs  marécages 
arrec  de  vigoureux  chevaux  norvégiens,  une  large  tente  et  des 
provisions  de  toute  sorte. 

J'ai  dit  ce  que  j'avais  vu  et  éprouvé,  rien  de  plus.  Tout  ce 
pays  que  j'ai  parcouru  pendant  trois  années ,  tantôt  à  pied , 
tantôt  en  voiture ,  un  jour  avec  une  barque  de  pécheur,  un 
autre  jour  avec  une  corvette  de.  France ,  tout  ce  pays  me  sem- 
blait par  lui-même  si  varié  et  si  beau  ,  que  j'aurais  cru  com- 
mettre une.  profanation  en  employant,  pour  le  rendre  plus 
intéressant,  des  récits  controuvés,  des  moyens  artificiels. 
Dès  mon  arrivée  sur  les  rives  de  la  mer  Baltique,  je  sentis 
k*éveiller  en  moi  je  ne  sais  quelle  tendre  et  méIancoIi(]ue  sym- 
pathie pour  ces  contrées  pittoresques  que  j'allais  traverser, 
pour  ces  pauvres  et  honnêtes  populations  au  milieu  desquelles 
j'allais  vivre.  J'aimais  ces  grèves  solitaires  où  les  soupirs  du 
vent ,  le  murmure  des  flots ,  l'aspect  d'un  ciel  sévère  et  d'uni 
horizon  sans  fin  ,  entretiennent  dans  le  cœur  de  l'homme  une 
rêverie  muette  et  religieuse.  J'aimais  ces  longues  plaines  de 
Suède  avec  leurs  lacs  d'azur  que  Ton  prendrait  volontiers, 
comme  dit  Jean-Paul,  pour  les  yeux  de  la  terre,  et  ces  hautes 
montagnes  du  Nord  aux.  flancs  nus,  aux  sommités  couvertes 
de  neigos  perpétuelles,  etces  chalets  dispersés  comme  autant  de 
riantes  pensées  le  long  de  la  côte  sablonneuse ,  ou  sur  le  flanc 
de  la  colline  aride ,  et  tous  ces  habitans  de  la  ville  et  des  cam* 
pagne*  à  FAme  franche  «  au  regard  candide^  qui  venaient  à 
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moi  avec  Uni  de  cordialitë  et  semblaient  si  joyens  et  si  toa-* 
chës  en  m'entendant  parler  leur  langue.  Pour  pouvoir  dire 
combien  j^aimais  cette  terre  Scandinave ,  il  faudrait  que  jo 
pusse  dire  aussi  avec  quel  amer  regret  je  l'ai  quittée,  avec  quelle 
tristesse ,  en  voyant  fuir  derrière  moi  la  côte  d'Ystad ,  je  ré- 
pétais cet  adieu  du  poète  : 

F«nrll,tiiUlar, 
Der  &raB  bor 
I  bUu  sjdar 
JaykantMvil, 
I  t\LJU  ocfa  dor 
F«rTSl,iànral. 

<  Adieu,  monUgnes  où  rhonneur  habite ,  laci  blsni  qne  je  «oiuuû  bien, 
e  tles  et  rochers,  adieu,  adieu.  » 

Ces  lettres  ne  sont  donc  que  Texpression  d'une  pensée  sin- 
cère. Je  les  écrivais  ^  et  là  à  mesure  que  j'entrais  dans  une 
nouvelle  contrée  ou  que  je  m'arrêtais  dans  un  lieu  intéressant, 
et  je  les  adressais  de  loin  à  ceux  qui  de  loin  m'accordaient 
ou  un  affectueux  ou  un  bienveillant  souvenir.  En  les  réim- 
prlmanti  je  n'ai  point  voulu  changer  la  forme  spontanée  qu'elles 
ont  reçue  sous  l'impression  locale  qui  me  les  dictait ,  ni  cher-> 
cher  a  les  renouer  l'une  à  l'autre  par  un  lien  factice.  Je  ne 
les  donne  d'ailleurs  au  public  que  dans  l'espoir  de  l'intéresser 
par  ce  rapide  tableau  des  contrées  septentrionales  à  une  ceu- 
vre  plus  étendue  et  plus  sérieuse ,  qui  réunira  aux  des* 
sins  de  MM.  Mayer,  Lauvergne,  Giraud,  les  observations 
scientifiques  des  autres  membres  de  notre  expédition ,  et  sera 
tout  à  la  fois  le  pendant  et  le  complément  du  voyage  en  Is- 
lande qui  se  publie  en  ce  moment  sous  la  direction  de 
M.  Gaimard. 

En  terminant  cet  avant-propos ,  j'éprouve  le  besoin  de 
remercier  encore  M.  le  ministre  de  la  marine,  MM.  de  Sal-< 
vandy,  Tupinier  et  Guizot ,  dont  la  bienveillance  m'a  cncou* 
ragé  dans  mes  études  et  soutenu  dans  mes  explorations. 

Paris,  avril  1840. 
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LE  MECKLEMBOURG. 
I. 

A  ANTOINE  DE  LATOUR. 

Il  y  a  trois  ans  que  je  traversais  le  Mecklembourg 
par  un  de  ces  mauvais  jours  d'avril  qui  n'ont  ni  la 
sévérité  de  l'hiver  ni  la  gaieté  du  printemps.  La 
neige  était  déjà  fondue ,  mais  nulle  vallée  n'avait 
encore  reverdi  et  nulle  fleur  n'était  éclose.  Au  bord 
des  larges  mares  d'eau  amassées  dans  le  creux  de 
la  prairie»  les  vieux  saules  balançaient  tristement 
leurs  rameaux  noirs  et  desséchés,  et  le  ciel  avait 
une  teinte  monotone  et  grise  qui  alourdissaitla  pen* 
sée  et  fatiguait  le  regard.  Et  pourtant  »  en  m'en 
allant  le  long  de  ma  roule  silencieuse^  au  milieu 
de  ces  plaines  ternes  et  jaunies  »  en  me  rappelant 
ce  que  j'avais  lu  sur  celte  province  du  Nord ,  sur 
cette  ancienne  retraite  des  Slaves,  j'éprouvais  pour 
cette  contrée  si  distincte  des  autres  contrées  de 
l'Allemagne ,  pour  cette  terre  peuplée  de  mythes 
guerriers  et  d*héroïques  traditions»  je  ne  sais  quel 
mystérieux  attrait.  Je  me  disais  :  j'y  reviendrai  ; 
et  j'y  suis  revenu  après  avoir  étudié  de  nouveau 
tout  ce  qui  nous  reste  de  son  antique  mythologie  et 
I  i 
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(le  ses  fables  populaires.  J'ai  revu  à  loisir  ces  lieux 
où  je  n'avais  fait  que  passer,  et  toute  cette  excur- 
sion s'est  gravée  profondément  dans  mon  souvenir. 
En  traversant  la  partie  du  Mecklembourg  située 
sur  la  grande  route  de  Berlin  à  Hambourg,  onp'au- 
rait  ÏJu^uhé  Irès-faùsse  idée  de  ce  pays.  C'est  une 
terre  plate  et  monotone ,  couverte  d'une  épaisse 
couche  de  sable  et  parsemée  de  pins  comme  nos 
landes  du  Midi.  Mais  un  peu  plus  loin ,  à  l'est  et  au 
nord,  commence  un  autre  paysage  qui  console  bien 
vite  le  voyageur  de  la  monotonie  du  premier.  La  sont 
les  fertiles  vallées  oii  les  épis  de  blé  ondoient  au  souf- 
fle du  matip  comme  les  flots  d'une  m^^r  dorée  par  le 
soleil.  Là  sontles  verts  enclos  remplis  d'arbres  frui- 
tiers comme  ceux  de  Normandie,  les  lacs  bleus  et  lim- 
pides comme  ceux  de  la  Suède,  les  riches  métairies 
avec  léiir  couronne  de  saules  et  leur  vaste  grange 
comme  celles  de  la  Flandre,  et  les  collines  du 
haut  desquelles  l'étranger  ne  se  lasse  pas  de  voir 
ce  panorama  si  agreste  et  si  riant,  si  pittoresque  et 
si  varie.  Là  sont  les  vieilles  villes  dont  le  nom  se 
retrouve  souvent  au  milieu  d'un  récit  de  combat 
dans  les  sagas  islandaises,  au  milieu  d'une  légende 
religieuse  dans  les  chroniques  du  moyen  âge  :  Ros- 
tock,  forteresse  terrible  d'où  le  Viking  s'élançait 
avec  sa  liache  et  sa  lance,  comme  un  oiseau  de 
groie  altéré  de  sang,  douce  retraite  où  les  lettres 
et  les  sciences  trouvèrent  de  bonne  heure  un  re- 
fuge ,  port  superbe  où  Ton  voyait  arriver  à  la  fois 
les  navires  du  Nord  et  du  Sud  ;  Wismar,  autre  cité 
dé  coninaerce  dont  les  fières  corporations  luttaient 
comme  cellies  de  Gand  contre  les  princes  et  les  rois; 
Doberan ,  où  les  flots  de  la  mer  baignent  le  tombeau 
des  anciens  ducs  9  et  Scbwerin^  dont  l'imposante- 


y  Google 


LE  HECKLEMBOURG.  S" 

cathédrale  et  le  château  chargé  de  tourelles  attes- 
tent encore  l'antique  splendeur. 

Doberan  était  autrefois  un  lieu  consacré  par  de 
pieuses  traditions,  et  visité  par  une  foule  de  pèle- 
rins. Un  des  premiers  princes  chrétiens  de  cette 
cjontrée,  longtemps  dévouée  au  paganisme ,  s'en 
alla  un  jour  à  la  chasse,  disant  quil  fonderait  un 
cloître  à  l'endroit  où  il  abatli-ait  un  cerf.  Au  milieu 
d'une  forêt  épaisse,  il  aperçoit  un  cerf  d'une  blan- 
cheur éclatante,  il  le  tue,  et,  sur  Therbe  ensan- 
glantée ,  pose  la  pierre  fondamentale  de  l'édifice 
religieux.  Mais  le  sol  où  ce  cloître  fut  bâti  était 
souvent  inondé  par  les  vagues  de  la  mer.  Un  soir, 
après  un  de  ces  débordemens  qui  ravageaient  toute 
la  vallée ,  les  moines  se  mirent  à  genoux  dans  l'é- 
glise^ passèrent  la  nuit  à  invoquer  la  clémence  de 
Dieu,  et  le  lendemain  matin,  la  mer,  obéissant  à 
la  voix  de  son  maître,  s'était  retirée  à  une  longue 
distance,  et  à  la  place  de  la  grève  aplatie  où  elle 
roulait  la  veille  ses  flots  impétueux,  on  aperce- 
vait une  digue  de  rochers  qu'on  appelle  encore 
aujourd'hui  la  digue  sainte  {Der  heilige  damm).  Un 
autre  miracle  donna  à  Doberan  une  plus  grande 
célébrité.  Un  pauvre  pâtre,  nommé  Steffen,  était 
depuis  longtemps  victime  d'un  sort  funeste.  Cha- 
que semaine  il  voyait  son  troupeau  dimiBuer  : 
tantôt  c'était  le  loup  qui  lui  enlevait  ses  brebis  les 
plus  grasses ,  tantôt  l'épidémie  qui  faisait  périr  ses 
jeunes  agneaux.  Puis  les  pâturages  mêmes  sem- 
blaient avoir  perdu  leurs  sucs  nutritifs,-  l'herbe  de 
la  colline  ne  fortifiait  plus  son  troupeau  languis- 
sant^ et  le  ruisseau  de  la  vallée  ne  le  rafraîchissait 
plus.  Un  jour  que  Steffen  était  assi^  à  l'écart,  rê- 
vant avec  douleur  à  la  misère  qui  le  menaçait^  il 
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vit  venir  à  lui  un  homme  qu'à  son  manteau  de  drap 
noir,  à  sa  barrette  blanche,  il  pouvait  prendre  pour 
un  digne  échevin ,  et  qui  lui  dît  :  c  Tu  ne  me  con- 
nais pas,  Steffen,  mais  moi  je  te  connais  depuis 
longtemps  ,  je  sais  tout  ce  que  tu  as  perdu  depuis 
quelques  années.  J'ai  pilié  de  toi,  et  je  viens  t'in- 
diquer  un  moyen  de  faire  cesser  le  fléau  qui  te 
poursuit.  La  première  fois  que  tu  iras  communier, 
garde  l'hostie  que  le  prêtre  te  donnera,  mets-la 
dans  ton  bâton  de  pâtre ,  et  va-t'en  bravement  con- 
duire ton  troupeau  dans  la  vallée  ;  tu  n'auras  plus 
à  craindre  ni  loups  ni  contagion.  »  Le  pâtre  frémit 
d*hoi*reur  à  cette  proposition,  car  il  était  bon  chré- 
tien ,  et  il  savait  que  ne  pas  recueillir  pieusement 
sur  ses  lèvres  l'hostie  consacrée  était  un  sacrilège. 
Puis  cet  homme  qui  lui  parlait  avait  une  figure 
étrange  et  un  regard  sous  lequel  le  pauvre  pâtre  se 
sentît  frissonner.  Il  le  repoussa  donc  'comme  un 
méchant  esprit ,  en  faisant  le  signe  de  la  croix  et 
en  invoquant  le  secours  de  son  saint  patron.  Mais 
voilà  que  le  soir  même  deux  de  ses  plus  beaux  mou- 
tons périssent  encore  à  ses  pieds;  le  lendemain, 
un  autre  se  noie  dans  l'étang,  un  quatrième  de- 
vient la  proie  des  bêtes  féroces.  Le  désespoir  s'em- 
pare de  Steffen  ;  l'idée  fatale  que  le  démon  lui  a 
jetée  dans  l'esprit  le  domine.  Il  va  à  l'église,  garde 
l'hostie,  la  met  dans  son  bâton,  et  voyez  :  à  partir 
de  ce  moment-là,  sa  vie  inquiète  et  misérable  de- 
vint une  vie  de  joie  et  de  prospérité.  Ses  brebis 
languissantes  reprirent  en  un  instant  toute  leur 
force ,  et  ses  agneaux  grandirent  d'une  façon  mer- 
veilleuse. Partout  où  il  promenait  son  bâton,  l'herbe 
semblait  reverdir,  la  source  d'eau  devenait  plus 
limpide  et  plus  belle;  le  rocher  même  le  rocher 
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un  et  sec»  se  couvrait  de  plantes  salutaires ,  et  do 
plus  loin  que  les  loups  apercevaient  Steffen,  ils  pre» 
naient  la  fuite.  En  peu  de  temps  le  berger  devint 
l'un  des  plus  riches  habitans  du  pays,  et  quand  les 
autres  bergers  lui  demandaient  d'où  lui  venait  tant 
de  bonheur,  il  les  regardait  d'un  air  dédaigneux  et 
ne  leur  disait  pas  son  secret.  Hais  sa  femme  savait 
ce  secret  terrible,  elle  l'avait  confié  à  une  de  ses 
voisines ,  et  un  jour  la  voisine ,  poursuivie  par  le 
cri  de  sa  conscience ,  alla  tout  révéler  à  l'abbé  du 
cloître  de  Doberan.  A  l'instant  même,  l'abbé,  saisi 
d'une  sainte  horreur,  revêtit  son  aube  et  son  étole, 
et  s'en  alla,  suivi  de  deux  religieux,  vers  la  de- 
meure du  pâtre.  Au  moment  où  il  franchit  le  seuil 
de  cette  maison  profanée  par  un  sacrilège,  elle 
parut  tout  à  coup  éblouissante  de  lumière,  et  le 
bâton  qui  renfermait  l'hostie  brillait  comme  un 
candélabre  et  semblait  entouré  d'une  auréole  cé- 
leste. Les  religieux  l'emportèrent  dans  le  tabernacle 
de  l'église ,  et  dès  ce  jour  une  foule  innombrable 
de  pèlerins  accourut  à  Doberan  pour  adorer  la 
sainte  hostie.  Quant  à  SteSén,  on  dit  qu'il  passa  le 
reste  de  sa  vie  dans  les  jeûnes  et  les  macérations , 
et  qu'au  dernier  moment  le  prieur  du  cloître,  qui 
avait  été  témoin  de  son  repentir  et  de  sa  pénitence, 
lui  donna  l'absolution  de  son  crime* 

La  réformation  a  dissipé  le  prestige  de  ces  lé- 
gendes de  cloîtres.  Le  merveilleux  bâton  de  Stef- 
fen a  été  enlevé  à  l'église  de  Doberan,  et  les  pèle- 
rinages de  la  mode  ont  succédé  à  ceux  de  la 
religion.  Près  de  la  digue  consacrée  par  un  mira- 
dé,  on  a  bâti  une  maison  de  bains,  une  salle  de 
Kllï^^été",  tine  foule  d'étrangers  se  réunissent 
dans  cette  villeV  tes  dùiises  joyeuses  tourbillonnent 
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à  la  place  où  Ton  voyait  autrefois  passer  les  pro- 
cessions, et  récho  de  la  colline»  qui  s'ébranlait 
jadis  au  son  plaintif  des  litanies,  repète  maintenant 
des  mélodies  d'opéra. 

Schwerin ,  Tune  des  plus  anciennes  villes  du 
Mecklembourg  (1),  avait  été  dépouillée  pendantprès 
d'un  siècle  de  son  titre  et  de  ses  privilèges  de  ca- 
pitale. Le  grand-duc  actuel  les  lui  a  rendus,  et  le 
retour  de  la  famille  régnante  dans  cette  antique 
cité ,  la  réunion  de  tous  les  grands  fonctionnaires 
de  rÉtat,  de  tous  les  gens  attachés  au  service  des 
princes,  de  tous  les  riches  et  les  nobles  qui  suivent 
les  migrations  de  la  cour,  a  donné  à  Schwerin  une 
nouvelle  vie  et  une  nouvelle  activité.  Le  grand-duc 
bâtit,  les  bourgeois  bâtissent.  La  vieille  partie  de 
la  ville,  rÀltstadt,  est  un  peu  abandonnée;  elle 
conserve  ses  maisons  étroites,  ses  rues  tortueuses^ 
son  plan  irrégulier  et  son  château  construit  au  mi- 
lieu d'une  île,  sombre  comme  un  ancien  chant  de 
guerre,  mystérieux  et  romantique  comme  une  tra- 
dition du  peuple.  Mais  la  fieustadt  se  développe 
et  s'épanouit  comme  une  plante  vigoureuse  au 
souf&e  ardent  de  Tindustrie ,  au  soleil  de  la  civili- 
sation. Déjà  une  magnifique  salle  de  spectacle  s'é- 
lève dans  son  enceinte ,  et  près  de  celte  salle  on 
posera  bientôt  les  fondemens  d'un  palais  grandiose. 
J'ai  rencontre  dans  mon  voyage  un  architecte  dû 
Mecklembourg  qui,  pendant  longtemps,  avait  vécu 
dans  une  inactivité  désespérante,  et  qui  tout  à 
coup  se  trouvait  plus  affairé  qu'un  avocat  de  Nor- 

(i)  EnVan  1018 ,  eUe  servait  déjà  de  forteresse  aux  Yçnd^ 
£Ue  est  désignée  alors  sous  le  nom  de  Zw^iQ^,^t^(bns;^f 
chroniques  latines  sous  celw  ,de  Suerinum.       ,  "    ; 
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mandle  ou  un  usurier  de  Hambourg.  C'était  plaisir 
de  Fentendre  raconter  naïvement  toutes  ses  œu- 
vres ,  étaler  ses  projets ,  et  dépeindre,  avec  un  sin- 
gulier mélange  d'enthousiasme  d'artiste  et  de  pré* 
cision  mathématique ,  la  demeure  future  du  grand- 
duc. 

Toute  cette  régénération  de  Schweriu  n'a  pu  s'opé- 
rer du  reste  qu'au  détriment  de  la  bonne  et  aimable 
petite  ville  de  Ludwigslust,  dont  l'étranger  aimait 
à  voir  autrefois  la  gaieté  sans  orgueil ,  Topuîence 
sans  faste,  et  qui  languit  à  présent  triste  et  aban- 
donnée. Ludwigslust  n'était  encore,  vers  le  milieu 
du  siècle  passé ,  qu'un  rendez-vous  de  chasse.  En 
1756,  le  grand-duc  Frédéric  vint  s'y  établir  avec 
sa  cour.  Il  construisit  un  château,  une  église,  une 
enceinte  de  maisons  pour  ses  officiers,  et  plusieurs 
rues  larges  et  élégantes.  La  situation  de  cette  nou- 
velle résidence  ne  lui  offrait  pas,  à  beaucoup  près, 
les  mêmes  beautés  etles  mêmes  avantages  que  celle' 
de  son  ancienne  capitale.  A  la  place  de  ces  fraîches 
vallées,  de  ces  champs  féconds,  de  ces  belles  fo- 
rêts qui  entourent  Schwerin ,  de  ces  ruisseaux  qui 
sillonnent  sa  prairie  comme  des  riifcans  d'argent, 
et  de  ces  lacs  limpides  qui  la  décorent  comme  une 
couronne  d'émeraudes,  il  ne  ti'ouva ,  aux  environs 
de  son  humble  pavillon  de  chasse,  qu'une  ten;^ 
plate,  aride  et  sablonneuse,  ombragée  seiilejncifll 
çà  et  là  de  quelgu^g  i^fl^a^ïiigi^^ris,  pareillQ^i]^  pai^r 
\r^  i€|on^rge'jp^^^'j^è^ye  ^jiioui'd'hui  la^  ij^iàri^ant^ 
j?iy^r5l^])Pg^sil^B?^;Jj|3[^jle^^  duc  Vvédévipjpj^'0».rdïf, 
|^i^l:^tflfe;.<59nipi^}pf/Q^  ûe  Prusse,  uj?  géii^re,ux 
pteiçi^i^^r^fiéer  jaç"  J'art  un  âol  dis^acie  par  ïà 
jB^^turo^-^jÇaiFQ  4'Wfee;  plaine  siljenjçieu^é  et  désert^ 
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de  Ludwigslust  ne  coâta  du  reste  rien  au  pays.  Le 
duc  n'employa,  dans  la  construction  de  cette  ville, 
que  l'argent  qu'il  avait  amassé  par  de  sages  écono- 
ràies,  et  mérita  jusqu'au  dernier  moment  le  surnom 
de  Bon  que  ses  sujets  lui  avaient  donné. 

Le. grand-duc  Frédéric-François  continua  l'œu- 
vre de  son  prédécesseur.  Il  décora  le  château ,  il 
embellit  le  parc*  Il  avait  le  goût  des  sciences  natu- 
relles et  des  arts,  et  il  forma  peu  à  peu  une  collec- 
tion de  tableaux  de  minéralogie  et  de  coquillages 
qui  mérite  d'être  visitée.  Ludwigslust,  ainsi  fa- 
vorisé par  deux  souverains,  devint  en  peu  de  temps 
Une  ville  remarquable  entre  toutes  les  jolies  pe- 
tites villes  deFAllemagne.  Rien  de  plus  frais  et  de 
plus  riant  que  l'aspect  de  ces  maisons  bâties  à  la 
manière  des  maisons  hollandaises,  que  l'aspect  de 
ces  rues  bordées  de  deux  larges  trottoirs  et  ombra- 
gées par  une  double  haie  de  tilleuls.  Rien  de  plus 
gracieux  et  de  plus  pittoresque  que  la  vue  du  châ- 
teau avec  la  magnifique  cascade  qui  tombe  sous  ses 
fenêtres  et  son  préau  couronné  d'une  enceinte  d'é- 
légantes habitations  et  terminé  par  l'église.  Ce  châ- 
teau est  du  reste  d'un  très-bon  style,  distribué  avec 
art  et  décoré  avec  une  noble  simplicité.  La  plupart 
de  ses  appartemens  n'ont  encore  rien  perdu  de 
leur  fraîcheur,  et  la  grande  salle,  qu'on  nomme  la 
feâlle  d^Or,  rappelle,  par  sa  majestueuse  construc:- 
lion  et  sçs  deu^  ]^a)rge^. points,  de  vue,  l'imposante 
îyeîiul:^'  de  qriiel^tiçs  sàilès  de  V^ersaillés.  Derrière 
tfe  cïiàtettU  s  ëtend  le  parcj  coupé  par  des(  alléeé  iréw 
Ijiiiîiérès',  sèlotf  le  goût  du  xVihe^îècte;  W  i;^i^ 
iJoïàMqué,  retraite  favorite  de  la  gfandè-duàïêssé 
^Qualriére^iifnî  éh  conMît  toutes  lés  plante^ 'ët'eft 
^Y^ëîitèisouVentics  richesses,  Présidé  lèv^u^t- 
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lieu  des  fleurs  et  des  charmilles ,  s'élève  réglîsê  ca- 
iholique,  véritable  bijou  gothique,  miniature  char- 
mante des  constructions  gigantesques  du  moyen 
âge.  Un  peu  plus  loin ,  au  milieu  d'une  enceinte  de 
têtres,  on  aperçoit  une  chapeïle  d'une  construction 
Simple  et  élégante.  On  entre  par  un  modeste  por- 
tail sous  une  voûte  éclairée  par  un  jour  mystérieux. 
C'est  là  que  reposent  le  père,  la  nîère,  le  frère  de 
madame  la  duchesse  d'Orléans.  Une  idée  de  joie 
et  d'espérance  se  mêle  ici  de  toutes  parts  à  l'idée 
de  deuil  et  de  regret  qu'éveille  l'aspect  de  ces 
tombeaux.  La  voûte  qui  les  couvre  est  bleue  et  par- 
semée d'étoiles  comme  l'azur  du  ciel  dans  une 
belle  nuit  d'été.  L'inscription  placée  au-dessus  de 
la  porte  parle  du  bonheur  de  ceux  qui,  après  s'être 
quittés  dans  cette  vie ,  se  réuniront  dans  un  autre 
monde.  Au  printemps,  les  hêtres  étendent  sur  cet 
asile  de  la  mort  leurs  rameaux  verts,  symbole  d'une 
régénération  perpétuelle,  et  les  oiseaux  viennent 
faire  leur  nid  et  chanter  leur  chant  d'amour  près 
des  cercueils  silencieux. 

Mais  maintenant  c'en  est  fait  delà  fortune  deLud- 
WJgslust,  de  son  mouvement  et  dé  sa  riante  acti- 
vité. II  n'y  a  dans  cette  ville  ni  commerce  ni  indus- 
trie, et  les  champs  qui  l'entourent  ne  donnent  que 
de  maigres  récoltes.  La  cour  faisait  toute  la  joie  et 
la  richesse  de  Ludwigslust,  etlacours'en  est  allée. 
Le  château,  naguère  encore  si  brillant  et  si  animé, 
est  maintenant  désert;  les  rues  sont  mornes  et  si- 
lencieuses; les  ouvriers  et  les  marchands  ont  émi- 
gré à  la  suite  du  grand-duc.  Cependant  il  y  a  encore 
dans  cette  ville ,  si  promptement  bâtie  et  si  vite  dé- 
peuplée, une  demeure  à  la  porte  de  laquelle  le 
pauvre  s'arrête  tkxec  joie  et  que  le  peuple  regarde 
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comme  une  consolation.  C'est  celle  de  madame  la 
grande-duchesse  douairière  deMecklembourg.La 
noble  princesse  n'a  pu  se  décider  à  quitter  lé  ber- 
ceau de  ses  enfans  et  la  tombe  de  son  époux.  Elle 
habite,  entre  l'église  et  le  château,  une  modeste 
maison  sans  corps  dé  garde  et  sans  factionnaire. 
Les  souvenirs  du  passé ,  les  espérances  de  Tavenir 
charment  sa  solitude.  L'étude  des  arts,  des  sciences 
naturelles,  est  Tune  de  ses  plus  chères  occupations^ 
et  le  bonheur  de  tendre  la  main  à  ceux  qui  souf- 
frent est  son  orgueil.  Auprès  d'elle  se  groupent 
quelques  fonctionnaires  pensionnés ,  quelques  fa- 
milles nobles,  qui  préfèrent  le  calme  de  leur  an- 
cienne retraite  au  tumulte  joyeux  de  la  nouvelle 
capitale,  et  dans  ce  cercle  uni  par  les  mêmes  sou- 
venirs et  les  mêmes  affections,  il  est  souvent  ques- 
tion de  la  France.  Depuis  que  madame  la  duchesse 
d'Orléans  a  quitté  Ludwigslust,  toute  la  popula- 
tion de  cette  ville  a  les  yeux  tournés  de  notre  côté. 
On  s'est  abonné  aux  journaux  français,  on  attend 
les  nouvelles  de  Paris  avec  plus  d'impatience  que 
celles  d'Allemagne.  Dès  que  le  courrier  arrive,  la 
première  feuille  que  l'on  déploie  avec  empresse- 
ment, la  première  colonne  que  l'on  cherche  est  celle 
où  l'on  espère  lire  le  nom  de  la  jeune  duchesse. 
Chacun  la  suit  avec  une  tendre  sollicitude  dans  son 
séjour  à  Paris,  dans  ses  voyages,  et  chaque  famille 
parle  d'elle  comme  d'un  enfant  chéri  qui  est  loin 
et  que  l'on  voudrait  bien  revoir.  Par  suite  de  cet 
amour  pour  elle  que  le  temps  n'a  pas  affaibli ,  que 
l'absence  n'a  pas  altéré,  on  aime  le  pays  qui  l'a 
adoptée,  on  voudrait  le  voir  toujours  heureux, 
puissant,  paisible;  car,  dans  la  pensée  des  bons 
habitahs  de  Ludwigslust ,  les  destinées  de  là  France 
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se  lient  à  celle  de  leur  jeune  princesse.  Nulle  part 
on  ne  fait  de  Vœux  plus  ardens  pour  la  gloire  et  la 
prospérité  de  notre  patrie,  et  nulle  part  celui  qui 
tient  de  la  France  ou  celui  qui  y  retourne  n'excite 
plus  d'attention.  J'ai  dû  à  cet  amour  pour  la  France 
un  accueil  si  bienveillant  et  si  cordial ,  que  jamais 
je  ne  pourrai  l'oublier,  et  j'inscris  ici,  avec  un  vrai 
sentirtient  d'affection  et  de  reconnaissance ,  les 
noms  de  quelques-uns  de  ceux  que  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  connaître  pendant  mon  trop  rapide  séjour 
à  Ludwigslust,  le  nom  de  l'illustre  maréchal  de 
Bantzau,  du  savant  baron  Schmidt ,  et  du  brave  et 
loyal  général  Both. 

Si  de  l'aspect  des  villes  du  Mecklembourg  le 
voyageur  passe  à  celui  des  campagnes,  il  y  trouve 
un  vaste  et  curieux  sujet  d'observation.  Ces  cam- 
pagnes sont  belles ,  et  surtout  aux  bords  de  la  mer, 
belles  à  enchanter  l'imagination  de  l'artiste ,  à  faire 
rêver  longtemps  la  muse  du  poëte.  Puis  les  souve- 
nirs du  passé,  les  monumens  traditionnels,  leur 
donnent  encore  un  nouvel  intérêt.  Çà  etlà  on  aper- 
çoit les  ruines  d'une  forteresse  qui  jadis  défen- 
dait l'indépendance  du  pays  contre  l'envahissement 
des  Saxons.  Dans  les  vallées ,  on  découvre  les  tom- 
beaux des  Huns,  espèce  de  pagodes  en  granit, 
comme  Fa  dit  un  écrivain  qui  a  pu  comparer  leur 
structure  avec  celle  des  édifices  religieux  de  l'Inde. 
Près  de  là  sont  les  tombes  arrondies ,  les  kegel- 
graeàer,  qui  datent  d'une  époque  plus  récente,  mais 
antérieure  pourtant  au  christianisme,  et,  au  mi^ 
lieu  de  ces  monumens  païens ,  sont  les  débris  des 
édifices  religieux  et  les  monumens  catholiques  du 
moyen  âge.  Les  trois  époques  se  retrouvent  ainsi 
à  quelques  pieds  sous  terre  avec  leur  caractère  dis* 
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tinctir.  Là  où  la  tradition  vivante  cesse»  le  passé 
appelle  le  savant  dans  la  retraite  de  la  mort  et  lui 
révèle  ses  secrets  dans  le  tombeau.  Auprès  de  Pri- 
schendorf ,  il  existe  une  sépulture  de  Huns  qui  a 
trente  pieds  de  long  et  quinze  de  large.  Elle  est 
entourée  de  quinze  blocs  de  granit.  Dans  cette 
forte  enceinte,  à  quatre  pieds  de  profondeur»  on 
a  trouvé  des  urnes  brisées  »  des  couteaux  et  des 
haches  en  pierre  comme  on  en  voit  maintenant  un 
grand  nombre  au  musée  de  Copenhague ,  et  une 
parure  d'ambre.  Auprès  de  Ludwigslust ,  le  grand- 
duc  Frédéric*François  fit  fouiller  un  kegelgraô,  et 
on  y  trouva  des  bracelets  et  des  armures  en  bronze. 
D'autres  fouilles  ont  été  faites  dans  les  différentes 
parties  de  la  contrée  »  et  partout  le  sépulcre,  fermé 
depuis  des  siècles,  s'est  ouvert  comme  un  livre  et 
adonné  une  nouvelle  leçon  à  l'antiquaire,  une  nou- 
velle page  à  la  science.  Le  grand-duc  actuel  a  pu- 
blié toutrécemment  une  ordonnance  pour  défendre 
contre  l'aveugle  dévastation  du  peuple  ces  monu- 
mens  précieux.  Les  forgerons  faisaient  des  socs  de 
charrues  avec  le  fer  de  ces  vieilles  lames  qui  jadis 
se  baignaient  dans  le  sang ,  et  les  bergers  jouaient 
avec  ces  tètes  de  Huns  qui  ont  épouvanté  le  monde. 
Les  mœurjs  des  paysans  duMecklembourg  offrent 
aux  regards  de  l'observateur  un  caractère  bien 
marqué,  que  l'on  chercherait  vainement  aujour- 
d'hui dans  d'autres  parties  de  l'Allemagne.  Ces 
paysans  ne  sont  pour  la  plupart  que  des  fermiers 
jouissant  d'une  position  stable,  qui  transmettent 
pour  héritage  à  leur  fils  un  bail  de  cent  ans.  La 
nature  de  leur  contrat  les  inféode  en  quelque  sorte 
à  la  terre  où  ils  viennent  s'établir,  et  plus  ils  y 
restent,  olus  il  est  diflicile  de  les  en  déposséder; 
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car»  pour  commencer  une  exploitation  de  quelque 
importance  »  le  fermier  doit  avoir  au  moins  un  ca- 
pital de  20  à  30,000  francs.  C'est  lui-même  qui 
doit  acheter  les  bestiaux  et  les  instrumens  d'agri- 
culture nécessaires  à  Texploitatlon  de  la  ferme , 
c*est  lui  qui  paie  les  impôts ,  et  toutes  les  construc- 
tions qu  il  entreprend  sur  le  sol  de  son  maître  lui 
appartiennent.  Au  bout  de  cent  ou  cent  cinquante 
ans,  il  y  a  tant  de  toises  de  muraille  qui  sont  à 
lui,  tant  de  belles  haies  dont  il  a  laborieusement 
planté  chaque  tige ,  tant  de  travaux  de  dessèche- 
ment ou  d'irrigation  dont  il  demanderait  un  rigou- 
reux inventaire,  que  personne  ne  songe  plus  à  lui 
disputer  la  place  où  il  s'est  si  fermement  installé , 
011  il  a  inscrit  les  droits  de  son  œuvre  à  chaque 
borne  et  à  chaque  sentier.  Ainsi ,  quand  le  bail 
expire ,  on  le  renouvelle  avec  quelques  modifica- 
tions pour  cent  autres  années,  et  souvent  le  pro- 
priétaire change,  mais  le  fermier  ne  change  pas. 

Les  modes  de  la  ville,  les  inventions  de  la  coquet- 
terie et  du  luxe  moderne,  ont  déjà  pénétré  parmi 
ces  honnêtes  habitans  de  la  campagne;  mais  la  plu- 
part portent  encore  l'austère  costume  de  leurs  an- 
cêtres. Les  hommes  ont  des  pantalons  en  laine  ou 
en  toile  écrue,  une  longue  redingote  bleue  sans 
collet  où  leur  tête  se  dégage  librement,  une  cein- 
ture en  cuir  et  un  chapeau  rond  à  larges  bords.  Les 
femmes  portent  plusieurs  robes  l'une  sur  l'autre, 
des  bas  rouges  et  des  soyliers  à  hauts  talons  comme 
les  Dalécarliennes.  Elles  ont  généralement  ce  type 
de  physionomie  chaste  et  calme  que  l'on  retrouve 
à  partir  de  la  Saxe  jusqu'à  l'extrémité  de  la  Nor- 
vège :  les  yeux  d'un  bleu  limpide ,  les  cheveux 
blonds,  le  teint  blanc  et  légèrement  rosé.  ;  Les 
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hommes  sont  robustes  et  vigoureux.  Dès  leur  en- 
fance ,  ils  ont  été  exposés  à  toutes  les  intempéries 
Àes  saisons;  dès  leur  jeunesse ,  ils  ont  pris  Thabi* 
lude  des  travaux  pénibles,  et  se  sont  endurcis  à  la 
fatigue.  Comme  lés  anciens  guerriers  du  Nord,  qui 
çé  glorifiaient  surtout  de  la  lourdeur  de  leurs  épées 
et  de  la  puissance  de  leurs  bras ,  ils  attachent  un 
grand  prix  à  la  force  physique ,  et  se  plaisent  à 
Texercer  par  des  luttes  corps  à  corps  comme  les 
Bretons ,  ou  par  des  courses  à  pied  et  à  cheval.  Qui- 
conque ûe  s'est  pas  signalé  au  moins  une  fois  dans 
ces  rudes  tournois  n'obtiendra  jamais  parmi  les 
héros  de  la  commune  qu'une  mince  considération , 
et  quiconque  ne  peut  pas  charger  lestement  sur 
ses  épaules  un  sac  de  six  mesures  de  Rostock  (en- 
viron trois  cent  soixante  à  trois  cent  quatre-vingts 
livres  )  passe,  à  vrai  dire ,  pour  un  pauvre  homme. 
Ces  fermiers  du  Mecklembourg  sont  générale- 
ment riches  ou  jouissent  tout  au  moins  d'une  hon- 
nête aisance.  Leurs  champs  leur  donnent  tout  ce 
qui  sert  aux  premiers  besoins  :  le  blé,  les  fruits, 
le  chanvre.  Les  bestiaux  sont  pour  eux  un  grand 
objet  de  commerce,  et  la  chasse ,  la  pêche,  leur 
offrent  encore  une  autre  ressource.  Ils  ont  presque 
tous  une  sorte  d'aptitude  innée  aux  travaux  méca- 
niques qui  contribue  à  augmenter  leur  bien-être. 
Ils  fabriquent  eux-mêmes  leurs  înstrumens  d'agri- 
culture et  une  partie  de  leurs  meubles.  Il  y  en  a 
qui  cisèlent  le  bois  avec  l'habileté  des  sculpteurs 
du  moyen  âge  ;  d'autres  font  des  horloges  comme 
dans  la  Forêt  Noire,  et  l'on  a  vu  dernièrement  un 
«impie  paysan  des  environs  de  Doberan  qui,  sans 
avoir  jamais  reçu  une  leçon  de  musique»  en  est 
venu  à  construire  un  très-bon  piano, 
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Leur  demeure  indique  dès  le  premier  abord  les 
iiabitudes  d'ordre  et  d'aisance.  C'est  d'ordinaire 
une  assez  vaste  maison  en  briques,  partagée  en  deux 
parties.  On  entre  par  la  grange,  qui  est  large,  haute, 
et  toujours  très-proprementtenue.  De  chaque  icôté 
de  la  grange  sont  les  chainbres  des  domestiques 
gardiens  des  bestiaux  et  de  la  récoke.  Au  fond  dd 
la  maison  est  la  cuisine  oii  Ton  fait  les  travaux 
d'hiver,  puis  la  chambre  du  paysan,  orriée  de  quel- 
ques meubles  en  noyer ,  d'une  armoire  qui  ren- 
ferme Talmanach ,  la  bible ,  les  livres  de  prières , 
et  du  lit  nuptial  que  Ton  couvre  de  beurs  et  de  ru- 
bans aux  grands  jours  de  fête. 

Jusqu'à  présent  les  terres  du  Meckfemfcourg  ont 
été  peu  morcelées  :  elles  ne  se  divisent  que  par 
grandes  métairies,  et  chaque  métairie  forme  iine 
espèce  de  petite  république  dont  les  principaux 
ouvriers  sont  les  sénateurs  et  dont  le  fermier  est  le 
président.  Chaque  domestique  a  ses  attriDutions 
particulières,  son  titre,  sa  régence ,  et  monte  de 
grade  en  grade  à  mesure  que  Tâge  développe  ses 
forces  et  que  le  conseil  de  famille  reconnaît  la 
loyauté  de  ses  services.  Le  premier  de  tous  est  ce- 
lui auquel  sont  confiés  les  chevaux;  il  représente 
encore  dans  la  demeure  du  paysan  cet  importa^nt 
fonctionnaire  des  anciennes  maisons  princières  du 
Nord,  ce  Mare-Sdiàlcli  à* oh  noiis  est  venu  notre 
grand  titre  de  maréchal. 

Toute  cette  colonie  vit  ainsi  dans  sa  ruche,  dé- 
youée  aux  mêmes  fatigues,  partageant  les  mêmes 
travaux  et  goûtant  les  mêmes  joies.  Au  mois  d'avril 
ou  de  mai,  quand  on  reconduit  pour  U  première 
fois  les  bestiaux  dans  les  champs,  les  religieux  hà- 
bitans  de  la  ferme  célèbrent  comme  des  paieils  le 
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retour  du  soleil ,  la  beaiUé  du  printemps.  Eii  été  , 
nouvelle  fête  quand  on  fauche  les  foins ,  et  nou- 
velle fête  encore  quand  la  récolte  est  finie.  Cette 
fois ,  ce  sont  des  chants  et  des  danses  dans  la  vallée» 
et  des  églogues  vivantes  qui  commencent  dès  le 
matin  et  ne  Baissent  que  dans  la  nuit.  Le  faucheur 
offre  cérémonieusement  à  la  moissonneuse  un  râ- 
teau sculpté ,  enjolivé  et  entouré  de  rameaux  verts  ; 
la  moissonneuse  reconnaissante  lui  tresse  une  cou- 
ronne d'épis  de  blé  et  de  bluets  ;  puis  les  rondes 
bruyantes  et  joyeuses  commencent  :  hommes  et 
femmes,  maîtres  et  valets,  tout  le  monde  entre 
dans  la  longue  chaîne  qui  se  déroule  et  tourbillonne 
autour  du  vert  pommier.  Si  dans  ce  moment  un  pas- 
sant oisif  s'arrête  sur  le  chemin,  les  moissonneurs 
vont  le  lier  par  les  deux  bras ,  comme  on  lie  à  bord 
des  bâtimens  le  passager  qui  monte  pour  la  pre- 
mière fois  dans  la  hune;  puis  la  jeune  fille  vient 
comme  le  çabierlui  demander  sa  rançon,  et  une 
fois  la  rançôti  payée,  il  est  admis  dans  le  cercle 
des  danseurs,  il  devient  Thôte  de  la  famille. 

En  automne,  on  prépara  sotis  le  toit  de  la  ferme, 
autour  de  Tâtre,  les  feuilfes  de  tabac,  en  répétant 
les  vieux  refrains  populaires  et  en  contant  des  con- 
tes de  fées.  Puis  arrive  Noël ,  cette  charmante  fête 
de  rAllemaghe.  C'est  le  temps  où  tous  les  parens 
se  réunissent,  où  tous  les  amis  se  cherchent,  où 
tous  les  voisins  s'en  vont  l'un  chez  l'autre  comme 
pour  s'annoncer  mutuellement  la  bonne  nouvelle. 
Déjà. la  mère  de  famille  a  préparé  la  bière  mous- 
seuse ,  la  tourte  aux  raisins  secs  que  Ton  ne  voit 
apparaître  que  dans  cette  grave  circonstance,  et 
les  présens  destinés  aux  habitans  de  la  maison  et 
aux  convives  de  la  fête. 


y  Google 


LE   MECKLEMBOUilG.  17 

.^Le  24  décembre  au'soîr,  toute  la  cottinliunauté 
est  réunie  dansJa  même  salle,  ibals  la  chambré  où 
sont  déposés  les  trésors  de  Noël  est  encore  fermée, 
et  Ton  devine  au  mystère  qui  rentoùre  qu'il  s'y 
prépare  de  grandes  choses,  tés  enfans  crient  et 
trépigpent  ;  les  jeunes  filles  révent  i  la  nouVèUe  pa- 
rure qu'elles  vont  recevoir,  et  le*  bomfm'es',  qui  af- 
fectent une  sorte  d'orgueilleux 'stoïcisme  ^Tarssent 
pourtant  échapper  de  temps  à  autre  un  lëgeir  mou* 
vement  d'impatience.  Enfin  là  porté  s'ouvre.  L'ar- 
bre de  Noël  apparaît  étincelaift  de  lumière  avec  ses 
rameaux  parsemés  de  petits  cierges^  et  chargés  de 
fruits.  De  chaque  côté  de  ce  religieux  symbole  s'é- 
tend une  table  couverte  d'une  nappe  blanche  et 
portant  les  offrandes  préparées  depuis  plusieurs  se- 
maines avec  un  soin  ingénieux  et  une  tehdi^e  solli- 
citude. Chacun  court  au  lot  qui  lui  est  destiné ,  et 
ce  sont  des  cris  de  surprise  et  des  exclamations  de 
joie,  des  transports  et  des  remercimens  qui  ne  se 
terminent  que  par  un  riant  souper  et  de  joyeuses 
chansons.  Cette  fête  de  Noël  est  la  plus  éclatante 
de  toutes,  la  plus  longue  et  la  plus  chérie.  Il  n'y 
en  a  qu'une  qu'on  puisse  lui  comparer,  celle  qui 
accon^pagne  le  mariage  d'un  des  enfans  de  la  fer- 
me. Cette  fois,  là  maison  est  erfcore  pleine  de  pa- 
rens  et  de  voisins,  et  la  table  est  couverte  en  per- 
manence de  cruches  de  bière  et  de  quartiers  de 
veau  rôti.  Plusieurs  jours  à  l'avance,  un  de$  amis 
de  la  maison,  portant  lé  titre  de  courrier  du  ma- 
riage, monte  ^  cheval  et 's*feù  va  avec  son  chapeau 
galonné  de  rubans,  son  habit  orné  de  fleurs  ;  faire 
à  cinq  ou  six  lieues  à  la  ronde  les  invitations.  Et  à 
l'heure  dite ,  tous  lès  invités  arrivent  à  cheval ,  à 
pied  y  en  voiture,  et  se  logent  comme  ils  peuvent  ^ 
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ceux-ci  dans  la  remise,  ceux-là  dans  la  grange,  dans 
la  cuisine  ou  dans  les  greniers,  et  tous  apportent, 
comme  en  Finlande,  quelque  tribut  aux  fiancés. 
Cependant  la  femme  du  prêtre  elle-même  pare  ta 
jeune  fille.  Elle  lui  donne  un  jupon  noir,  symbole 
de  la  vie  sérieuse  dans  laquelle  elle  va  entrer,  et 
un  tablier  blanc,  emblème  d'innocence.  Elle  lui 
met,  comme  signe  de  richesse,  des  chaînes  d'or 
au  cou  ';  comme  signe  d'espoir,  elle  place  sur  ses 
épaules  un  collet  blanc  brodé  de  vert,  des  paillettes 
d'or  sur  la  poitrine,  des  fleurs  dans  les  cheveux, 
et  une  couronne  en  forme  de  nid  d'oiseau  sur  la 
tête.  Ainsi  revêtue  de  son  costume  symbolique ,  la 
fiancée  s'avance  accompagnée  de  deux  Jeunes  fem- 
mes et  de  huit  cavaliers  d'honneur.  Le  fiancé  vient 
après  elle  escorté  par  ses  amis.  Tous  deux  s'age- 
nouillent devant  le  prêtre,  et  quand  la  cérémonie 
du  mariage  est  terminée ,  on  se  met  à  table.  Mais 
bientôt  l'orchestre  du  canton ,  debout  sur  ses  tré- 
teaux, appelle  les  convives  indolens.  Le  bignou  sou- 
pire, le  violon  crie, la  clarinette  est  en  colère.  On 
se  hâte  de  vider  un  dernier  verre  d'eau-de-vie,  un 
dernier  flacon  de  bière,  et  l'on  accourt  dans  la 
grange,  qui  sert  de  salle  de  bal.  Après  les  rondes, 
les  valses  habituelles,  commence  une  danse  ani- 
mée et  intéressante,  une  sorte  de  jeu  scénique  pa- 
reil à  ceux  que  l'on  désigne,  en  Finlande  et  en 
Suède,  sous  le  nom  de  Lek.  Deux  hommes  entraî- 
nent la  mariée  au  milieu  de  l'enceinte,  puis  se 
tiennent  de  chaque  côté  d'elle  comme  pour  la  gar- 
der. Les  autres  hommes  se  tiennent  par  la  main  et 
forment  une  grande  chaîne  qui  sans  cesse  tourne 
et  se  replie  en  plusieurs  cercles  autour  de  la  cap- 
tive. U  faut  que  le  mari  rompe  cette  chaîna»  pénè« 
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tre  à  travers  ces  cercles  et  délivre  sa  femme.  Alors 
la  scène  change  :  c'est  le  mari  qui  se  tient  debout 
auprès  de  celle  qu'il  vient  d'arracher  à  ses  ravis- 
seurs. Les  autres  hommes  forment  une  nouvelle 
chaîne  et  se  groupent  autour  de  lui  pour  le  défen- 
dre. Les  femmes  s'élancent  à  travers  cette  chaîne» 
et  après  de  longs  assauts  et  une  longue  résistance, 
elles  arrivent  jusqu'à  la  jeune  mariée»  la  saisissent» 
l'entraînent  dans  la  chambre  nuptiale  »  et  rempla- 
cent sa  couronne  de  fiancée  par  un  bonnet  noir. 

Toutes  les  habitudes  des  paysans  du  Heklem- 
bourg,  leur  vie  intérieure,  leurs  réunions,  leurs 
fêtes  portent  à  un  haut  degré  l'indice  de  cette 
douce  et  touchante  nature  de  cœur  que  nous  ne 
pouvons  exprimer  que  par  une  périphrase,  et  que 
les  Allemands  désignent  par  un  seul  mot,  ^emutfc. 
Il  y  a  en  eux  un  sentiment  de  religion  qui  se  ma- 
nifeste dans  toutes  les  circonstances.  S'ils  rencon- 
trent un  ami  i  ils  l'abordent  en  lui  disant  :  c  Que 
Dieu  vous  prenne  sous  sa  sainte  garde!  >  S'ils 
éprouvent  un  accident ,  un  désastre ,  ils  en  parlent 
avec  une  résignation  toute  chrétienne,  c  Le  mal- 
teur,  s'écrient-ils,  pouvait  être  pire;  nous  ne  som- 
mes pas  tout  à  fait  ruinés,  et  nous  vivons  encore. 
Que  le  ciel  soit  béni  !  t  Us  sont  fidèles  à  leurs  af- 
fections, mais  fidèles  aussi  à  leurs  haines  et  à  leurs 
préjugés,  ils  allient  à  une  confiancîe,  à  un  laisser- 
aUer  d'enfant,  une  ténacité  de  Corse.  La  preuve 
en  est  dans  les  souvenirs  qu'ils  ont  encore  conser- 
vés de  la  guerre  de  sept  ans.  Il  y  a  des  villages 
entiers  où  l'histoire  de  cette  guerre  a  implanté  une 
sorte  de  haine  héréditaire  et  des  préventions  itt* 
effaçables  contre  les  Prussiens,  et  souvent,  dans 
les  foires  j  on  voit  le  paysan  debout  devant  une 
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boiitîque,  regardant  d'un  air  soiipçonneijx  les  mar- 
chandises qu'on  lui  ofifre ,  et  répétant  avec  pa  vieille 
rancunB  de  Mecklembourgeoîs  :  c  Denrée  prus- 
sienne, mauvaise  denrée,  t 

Par  suite  de  cette  ténacité  de  caractère ,  ils  ont 
gardé  au  milieu  du  développement  des  idées  mo- 
dernes toutes  les  superstitions  du  moyen  âge.  lis 
sont  presque  aussi  crédules  que  Tétaient  leurs 
pères  il  y  a  deux  cents  ans,  aussi  faciles  à  effrayer 
par  ridée  d'une  puissance  niystérieuse  contre  la- 
quelle toute  force  physique  est  vaine.  A  la  fin  du 
xvii®  siècle,  on  brûlait  encore  les  sorciers  dans  ce 
ce  pays  (1).  On  ne  les  brûle  plus  à  présent,  mais 
on  n'en  a  pas  moins  peur.  Ces  sorciers  sont  les 
amis  du  diable.  Ils  ont  reçu  de  lui  un  pouvoir  sur- 
naturel, et  doivent  un  jour,  en  vertu  de  leur  pacte 
impie ,  souffrir  les  tortures  de  Tenfer.  Maïs  en  at- 
tendant, ils  eîcercent  toutes  sortes  de  maléfices,  et 
tourmentent  cruellement  les  vrais  chrétiens.  Leur 
regard  est  envenimé,  leur  souffle  porte  la  conta- 
gion. Leur  approche  seule  fait  frémir  les  chevaux 
et  hurler  les  chiens.  Si  une  vache  tombe  malade, 
si  le  lait's'aigrît,  si  la  bière  se  gâte,  siVarbre  nou- 
vellement plaaté  dépérît,  c'est  la  faute  des  sorciers. 
Dans  la  nuit  du  dernier  avril  au  premier  mai,  qu'on 
appelle  h  Watpm^gisnacht ,  le  paysan  fait  trois 

(i)  Une  femme  fut  brûlée  en  Î66Ô ,  une  aûfîrè"  éii  i697.  On 
appliquait  tout  simplement  la  torture  aux  malheureux  accusés 
de  sorcellefiè.  La  roue  et  les  tenailles  *ks  forçaient  à  révéler 
un  crime  dont  ils  étaient  parfaitement  ionocens ,  et  une  fois 
^e  leurs  lèvres  avaient  prononcé  le  fatal  aveu ,  on  allumait  le 
bûcher  Pour  mcittre  fin  à  ces  atroces  exécutions,  le  duc  Gus- 
tave^ Adolphe  établit  un  tribunal  chargé  d'instruire  réguliè- 
rement lés  procès  de  sorcellerie. 
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croix  sur  la  porte  de  son  étable ,  afin  que  les  sor- 
ciers, en  allant  au  sabbat»  ne  jettent  pas  un  sort 
sur  ses  bestiaux.  Quand  un  enfant  vient  au  monde, 
on  se  hâte  d'allumer  une  lampe,  et,  Jusqu'au  mo- 
ment où  le  prêtre  le  baptise,  cette  lampe  doit  res- 
ter toute  la  nuit  allumée  près  de  son  berceau,  afin 
que  les  méchans  esprits  ne  viennent  pas  le  prendre. 

Ces  idées  superstitieuses  remontent  bien  haut 
dans  le  passé ,  embrassent  tout  le  présent,  et  s'é- 
tendent sur  Tavenir.  Le  paysan  inquiet  de  ses 
récoltes  ,  la  jeune  fille  inquiète  de  son  amour, 
consultent,  comme  les  organes  du  destin,  l'oi- 
seau dans  son  vol ,  Tonde  dans  son  murmure , 
les  nuages  de  l'automne  et  les  fleurs  du  printemps. 
Certain  cri  de  corbeau  annonce  la  guerre,  certain 
sifflement  du  rouet  prédit  un  mariage.  Si*  le  jour 
de  la  Saint-Valentin  (1)  la  jeune  fille  verse  du  plomb 
fondu  dans  de  l'eau ,  elle  voit  apparaître  l'image 
de  celui  qui  sera  son  époux.  Si  un  membre  de  la 
famille  doit  mourir  dans  l'année,  on  peut  voir  dans 
la  nuit  du  l«r  janvier  un  cercueil  noir  sur  la  neige 
du  toit. 

Tous  les  élémens  ont  ici  leurs  bons  et  leurs  mau- 
vais génies.  Lé  monde  invisible  et  mystérieux  tou- 
che de  tous  côtés  au  monde  réel ,  et  préoccupe 
tous  les  esprits  par  ses  harmonies  indéfinissables 

(1)  Cette  nuit  de  la  Saint-Valentin ,  où  la  jeune  fille  fait 
ses  rêves  de  mariage ,  est  aussi  celle  où  les  oiseaux  choisissent, 
dit-on  ,  leur  compagne  -  Les-  traditions  anglaises  rapportent 
~qa*ii:  toa^  à  cette  épo<{ue  trois  gouttes  du  ciel.  L'une  se  perd 
..dansr4tmospbc^,rautrep^Qètredansles  entrailles  delà  terre, 
la  troisième  descend  dans  les  flots.  La  première  éveiUe  dans 
1  atmosphère  les  forces  productives  de  la  nature  ;  la  seconde  et 
la  troisième  éveillent  la  vie  des  plantes  et  des  animaux. 
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et  ses  apparitions  surnaturelles.  Dans  les  eaux  est 
le  musicien  magique  qui  fascine  avec  sa  harpe  d'ar- 
gent Torcille  et  Tâme  du  pécheur  ;  dans  les  bois , 
Vesprit  rêveur  de  la  solitude  qui  n'a  que  de  doux 
regards  et  de  doux  soupirs;  dans  les  iairs,  le  vieil 
Odin  condamné  à  poursuivre  éternellement  sûr  un 
cheval  fougueux  la  proie  qui  fuit  sans  cesse  devant 
lui,  comme  la  pensée  de  l'homme  qui,  dans  son 
orgueilleux  essor  et  son  insatiable  ardeur,  s'élance 
sans  cesse  vers  l'infini.  Les  entrailles  de  la  terre, 
les  montagnes  ont  aussi  leur  monde  à  part,  leurs 
génies  laborieux  et  inteliigens  qui  gardent  les  dia- 
mans  et  travaillent  les  métaux*  Les  vieux  châteaux 
et  les  édifices  en  ruines  ont  leurs  hôtes  fidèles  et 
mystérieux  pareils  à  ces  saintes  afl'ections  qui  s'at- 
tachent au  passé,  et  jettent  un  dernier  charme  sur 
les  lambeaux  de  la  misère  et  les  débris  de  l'infor- 
tune. Il  y  a,  dans  l'antique  château  de  Schwerîn, 
un  petit  puck  comme  il  en  faudrait  un  au  palais  des 
rois  constitutionnels.  Ce  petit  être  invisible,  alerte, 
lisant  dans  le  cœur  de  l'homme  comme  Asmodée , 
veille  jour  et  nuit  sur  le  perron  du  château,  facilite 
le  passage  à  ceux  qui  s'approchent  avec  un  loyal 
dévouement,  et  tourmente  sans  pitié  ceux  qui  ar- 
rivent avec  la  flatterie  sur  les  lèvres  et  la  trahison 
dans  le  ccêur. 

Souvent  aussi  une  idée  de  morale,  un  dogme 
évangélique  se  mêlent  dans  l'esprit  des  Mecklem- 
bourgeois  à  ces  fables  populaires.  Des  enfanS  ont 
volé  le  pain  d'un  pauvre  berger,  et  au  moment  où 
ils  se  réjouissaieht  de  leur  larcin^  ils  ont  été  chan- 
gés en  pierres ,  et  sont  restés  debout  dans  là  prai« 
rie  comme  un  exemple  de  la  vétigence  céleste.  Un 
pauvre  est  venu  comme  Lazate  implorer  vainetnerit 
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la  compassion  du  riche.  Au  moment  où  il  se  retire, 
les  mains  vides,  les  yeux  en  pleurs,  l'orage  gronde, 
réclair  luit,  la  maison  inlospitalière ,  frappée  par 
la  foudre,  est  réduite  en  cendres.  Le  pauvre  va 
chercher  un  refuge  sous  un  chêne.  Le  riche  accourt 
tin  même  endroit,  et  le  malheur  réconcilie  ceux 
que  la  fortune  avait  séparés.  Dans  ces  traditions 
du  Mecklembourg,  le  diable  joue  surtout  un  grand 
rôle.  A  chaque  instant  le  diable  apparaît ,  tantôt 
avec  le  manteau  de  velours,  comme  Méphislophé- 
lès,  pour  flatteries  passions  du  jeune  homme,  tantôt 
sous  une  robe  de  magistrat  pour  dominer  l'esprit 
du  paysan.  Tantôt  on  le  voit  passer  dans  Tair  comme 
un  dragon  ailé  portant  d'un  lieu  à  l'autre  des  sacs 
d'argent  et  des  pierres  précieuses.  Le  désir  de  re- 
<;ruter  de  nouveaux  sujets  pour  son  empire  lui 
donne  une  terrible  besogi^e  et  lui  coûte  d'énormes 
sacs  d'argent.  On  l'a  vu  tour  à  tour  se  faire  archi- 
tecte, maçon,  charretier.  Ici  il  a  bâti  une  église, 
là  il  a  jeté  un  pont.  Ailleurs  il  a  aidé  le  bûcheron 
a  rapporter  son  fagot ,  et  le  laboureur  à  sillonner 
son  champ.  Bref,  il  n'est  pas  de  sacrifice  qu'il  n'ait 
fait,  pas  d'humiliation  à  laquelle  il  ne  se  soit  rési- 
gné par  l'appât  d'une  pauvre  âme,  à  demi  livrée  au 
désespoir,  et  le  plus  souvent  il  a  été  indignement 
trompé.  Le  paysan  a  profité  de  son  secours  et  lui 
a  échappé  en  se  réfugiant  dans  l'église  ;  le  moine 
Jl'a  mis  en  fuite  en  faisant  le  signe  de  la  croix ,  et 
le  pauvre  diable,  trahi ,  volé,  bafoué,  s'en  va  cher- 
cher ailleurs  une  proie  plus  facile.  Dans  toutes  les 
traditions  d'Allemagne,  Le  diable  apparaît,  du  reste, 
avec  les  mêmes  déceptions,  et  la  même  lourde  bon- 
homie. Il  représente  parfaitement  la  sensualité  pré- 
somptueuse et  grossière  asservie  par  rinteUigence* 
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II, 


Les  plus  anciennes  notions  que  Ton  possède  sur 
le  Hecktembourg  ne  remontent  pas  au  delà  du 
viii«  siècle.  Antérieurement  à  cette  époque,  toute 
Thistoire  de  cette  partie  de  rAllemagne  est  enve- 
loppée d'un  nuage  épais.  On  ose  à  peine  Taborder, 
car  on  n'a,  pour  la  reconstruire,  que  de  vagues  et 
incertains  récits ,  ou  des  hypothèses  qu'aucun  fait 
positif  ne  justifie  ;  les  sa  vans  disent  que  ce  pays  était 
primitivement  habité  par  une  race  germanique. 
Mais  quelle  était  cette  race?  comment  était-elle 
entrée  dans  le  Mecklembourg?  comment  en  est- 
elle  sortie?  C'est  ce  que  nulle  chronique  ne  ra- 
conte ,  ce  que  nul  document  n'explique.  Peut-être 
était-ce  une  partie  desHérules,  des  Vandales,  qui 
s'adjoignit,  vers  la  fin  du  iv®  siècle,  aux  migrations 
de  la  grande  race»  et  quitta  ses  foyers  pour  envahir 
le  monde.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'époque  où  l'his- 
toire du  Mecklembourg  commence  à  se  dégager 
de  ses  voiles ,  nous  trouvons  ce  pays  occupé  par 
les  Slaves. 

C'est  une  chose  singulière  que ,  dans  un  temps 
d'investigations  comme  le  nôtre ,  au  milieu  de  nos 
recherches  érudites  et  de  nos  travaux  excentriques, 
nous  aycms  encore  si  peu  tourné  les  regards  du 
côté  de  cette  innombrable  famille  des  Slaves ,  dont 
l'empire  touchait  jadis  à  la  mer  Adriatique,  à  l'o- 
céan Glacial,  au  Kamtschatka  et  à  la  mer  Baltique. 
Il  y  a  pourtant  là  une  vaste  et  curieuse  histoire  qui 
lient  à  la  nôtre  par  plusieurs  points,  une  langue 
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qui  est  encore  parlée  par  plus  de  cinquante  mil- 
lions d'hommes ,  et  une  littérature  riche  et  origir 
nale. 

Les  premières  traditions  du  Meckleçfibourg  for- 
ment un  chapitre  de  cette  vaste  histoire  ;  peut-être 
nous  saura-t-on  gré  d'en  reproduire  ici  les  traits 
les  plus  saillans.  La  tribu  de  Slaves  qui  avait  envahi 
le  nord  de  l'Allemagne ,  et  s'étendait  le  long  de  la 
mer  Baltique ,  était  connue  sous  le  nom  de  Wendes 
et  se  subdivisait  en  plusieurs  peuplades.  La  plus 
puissante  était  ceUe  des  Obotrites  qui  avait  pour 
capitale  Mikilembourg  (grande  ville),  d'où  est 
venu  le  nom  de  Mecklembourg ,  et  cel^e  des  Wilzç 
qui  occupait  en  grande  partie  le  Bran^ebçiirg. 

Tous  les  historiens  s'accordent  à  représentérlps 
Slaves  comme  une  race  d'hommes  d'une  nature 
douce ,  inofFensive ,  aimant  le  tra,vail  et  la  vie  do- 
mestique. Dès  que  dans  leurs  migrations  ils  trou- 
vaient un  endroit  convenable ,  ils  se  bâtissaient  aus- 
sitôt une  demeure,  défrichaient  le  sol  et  se  faisaient 
aimer  de  leurs  voisins  par  leurs  habitudes  paisibles 
et  leurs  vertus  hospitalières.  On  raconte  que, 
quand  ils  étaient  forcés  de  quitter  leur  habitation 
pour  entreprendre  un  voyage  de  quelques,  jours, 
ils  avaient  coutume  de  laisser  la  porte  ouverte,  de 
mettre  du  bois  dans  le  foyer  et  dès  provisions  sur 
la  table ,  afin  que ,  si  un  étranger  y^n^it  à  passer 
par  là  pendant  .leur  abisence»  il  pût  tout  à  son  aise 
entrer  etpre^drç  ce  dp^nt  il  ^yait  besoin  {\).  A  ces 

(1)  M.  Sainte- Beuve a  écrit  sar  cette  hospitalité  des  Slaves 
Un  sonnet  que  ^ous  ço.ipnmes  heureu2(  de  pouvoir  joindre  à 
notre  récit  : 


Le  vieux  Slave  est  tout  cœur^  ouvert ,  liospitalicr , 
I. 
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qualités  du  cœur,  les  Slaves  joignaient  les  qualités 
physiques  qui  n'appartiennent  qu'aux  hommes  de 
la  nature.  Ils  étaient  doués  d*une  force  de  tempé- 
rament presque  invincible ,  et  d'une  adresse  pro- 
digieuse à  tous  les  exercices  du  corps  ;  ils  pou- 
vaient, ainsi  que  les  sauvages  de  l'Amérique»  so 
rouler  comme  une  pelote,  se  tapir  comme  des  blai* 
reaux  sous  une  racine  d'arbre  »  et  attendre  là  des 
jours  entiers  que  leur  ennemi  vint  à  passer.  Ils  pou- 
vaient se  tenir  cachés  sous  l'eau  pendant  de  longues 
heures  au  moyen  d'un  léger  tuyau  qui  leur  servait 
à  reprendre  haleine.  Tout  ce  qui  nous  reste  de  leurs 
anciennes  poésies  populaires  est  un  témoignage 
évident  de  leur  admiration  pour  le  courage  et  la 
force.  Quel  homme  que  ce  Marco  dont  les  chants 
serviens  racontent  les  voyages  aventureux  et  les 
combats!  Sa  volonté  est  inébranlable,  et  sa  vigueur 
sans  bornes;  nul  ennemi  ne  l'effraie,  nul  obstacle 
ne  l'arrête,  et  il  vit  trois  cents  ans.  L'Hercule  des 
Grecs  n'est  pas  plus  audacieux  que  lui ,  et  le  Ster- 
kodder  des  Scandinaves  n'est  pas  plus  terrible.  £u 

Aocneilknt  Tetranger  comme  aux  jours  de  la  fable , 
Lui  serTant  TaLondance  et  le  sourire  af&ble. 
Et  même,  s'il  s'absente  ,  il  craint  de  l'oublier. 

Il  garnit  en  partant  son  bahut  de  noyer  j 

La  jatte  de  lait  pur  et  le  miel  de'Iectable , 

Pr^  du  seuil  sans  verroux ,  attendent  sur  la  table  . 

Et  le  pain  reste  cuit  aux  cendres  du  foyer. 

Soin  touchant  !  doux  ge'nie  !  Ainsi  fait  le  poète  : 
Son  beau  fruit  le  plus  mâr  ,  sa  fleur  la  plus  discrète. 
Il  Tabandonne  k  tous ,  il  ouvre  ses  vergers. 

Et  souvent,  lorsqn'ainsi  tous  savoures  son  âme  , 
Lorsqu'au  foyer  pieux  vous  retrouves  sa  flamme  , 
Lui-même  il  est  parti  vers  les  lieux  étrangers. 
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même  temps  que  ces  chants  énergiques  et  naïfs 
racontent  les  exploits  des  guerriers ,  les  luttes  des 
partis,  ils  célèbrent  la  grâce  modeste ,  la  timidité 
virginale  des  jeunes  filles  qui  apparaissent  dans  les 
fêtes ,  les  yeux  baissés  et  le  visage  couvert  d'une 
pudique  rougeur.  La  tradition  Scandinave  d'Ottar 
et  Sigride  raconte  que,  quand  la  jeune  fille  con- 
duisit le  soir  son  fiancé  au  lit  nuptial ,  elle  ne  leva 
les  yeux  sur  lui  qu'au  moment  où  la  torche  enflam- 
mée qu  elle  tenait  à  la  main  vint  à  lui  brûler  les 
doigts.  Il  y  a  dans  les  poésies  serviennes  plusieurs 
images  virginales  du  même  genre.  Telle  est  entre 
autres  celle  de  Militza,  dont  son  amant  n'a  pas 
même  pu,  pendant  trois  longues  années,  obtenir 
un  regard. 

c  De  longs  sourcils  s'abaissent  sur  les  joues  roses 
de  Militza,  sur  ses  joues  roses  et  sur  son  doux  vi- 
sage. Pendant  trois  ans  j'ai  contemplé  la  jeune  fille, 
et  je  n'ai  pu  voir  ni  ses  yeux  chéris ,  ni  son  front 
de  lis.  Je  l'ai  conduite  à  la  danse ,  j'ai  conduit  Mi- 
litza  à  la  danse,  et  j'espérais  voir  ses  yeux, 

c  Tandis  que  les  cercles  se  forment  sur  le  gazon, 
tout  à  coup  le  soleil  s'obscurcit,  l'éclair  brille  a 
travers  les  nuages.  Les  jeunes  filles  lèvent  les  yeux 
au  ciel ,  mais  Militza  ne  lève  pas  les  siens,  elle  re- 
garde le  gazon,  et  ne  tremble  pas.  Ses  compagnes 
lui  disent  :  \ 

c  O  Militza, quelle  témérité  ou  quelle  folie]  Pour- 
quoi restes-tu  ainsi  les  yeux  baissés  sur  le  gazon,  au 
lieu  d'observer  ces  nuages  que  la  foudre  enflamme? 

c  Et  Militza  répond  avec  calme  :  Ce  n'est  ni  de 
la  témérité  ni  de  la  folie.  Je  ne  suis  pas  la  sorcière 
qui  amasse  les  nuages.  Je  suis  une  jeune  fille,  et 
je  regarde  devant  moi.  » 
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Le  peu  qui  nous  reste  des  traditions  wendes  rap- 
pelle, J)àrcei*taîns  détallsd'unè  énergie  presquesaU- 
Vage  et  par  cèf  taillée  idées  aventureuses ,  les  tradi- 
tions dlslahdé.  Telle  est,  par  exemple,  cette hîs-* 
loîre  d'un  roi  fabuleux  nommé  Anlhyre ,  compa- 
gnon d'armes  d'Alexandre  le  Grand.  Après  la  mort 
du  héros,  Anthyre  quitta  TAsie  et  s'empara  dei 
provinces  du  nord.  C'est  lui  qui  bâtit  la  ville  de 
Mikilembou^g,  et  la  fortifia  par  trois  châteaux  qui 
avaient  douze  lieues  de  circonférence;  c'est  lui  que 
les  chroniques  du  peuple  désignent  comme  le  chef 
de  la  maison  régnante  de  Mecklembourg.  Si  le  fait 
était  vrai,  îl  n'y  aurait  point  de  maison  aussi  an- 
cienne dans  le  monde,  car  elle  remonterait  à  plus 
de  trois  cents  ansavant  la  naissance  de  Jésus-Christ. 
Lorsque  les  troupes  de  Wallenstein  envahirent  le 
Mecklembourg,  pendant  la  guerre  de  trente  ans, 
on  trouva,  dit-on,  dans  une  armoire  secrète  dû 
cloître  de  Doberan,  un  panégyrique  en  vers  de  ce 
Soldat  aventureux.  C'est  une  composition  d'une  na- 
ture primitive  et  d'une  expression  farouche  comme 
les  pages  les  plus  rudes  des  Niebelungen ,  ou  les 
chants  anciens  de  Dietrich,  ou  certains  passages 
du  poëme  d'Antar,  ce  héros  arabe,  dont  le  nom 
offre,  du  reste,  une  singulière  similitude  avec  ce- 
lui du  héros  mecklefnbourgeois. 

i  Labravourë,ditrauteurîncoi1nudecepoéme, 
n'a  point  de  repos.  Elle  ne  dort  pas  dans  un  lit. 
Elle  -s'abreuve  de  sang.  C'est  ce  que  l'on  peut  fa- 
cilement voir  par  les  valeureuses  actions  de  ces 
guerriers  qui  s'élançaient  intrépidement  sur  lé 
champ  dé  bataille  et  domptaient  leurs  ennemis  les 
plus  braves. 

f  II  y  a  eu  autrefois  dans  cette  noble  terre ,  dans 

Digitized  by  VjOOQ IC 


LE   MECKLEMBOUnG.  29 

cette  terre  des  Wendes,  un  roi  chanté  par  les  poè- 
tes, n  s'appelait  Anlhyre.  C'était  un  homme  d'une 
merveilleuse  audace,  qui  s'est  acquis  un  grand 
renom. 

c  H  aimait  les  louanges  que  Ton  accorde  aux  com- 
bats viôlens,  aux  actes  de  courage.  Il  était  si  brave 
et  si  fort  que  jamais  homme  n'a  pu  le  dépouiller 
de  sa  lourde  armure. 

c  Pour  défendre  un  ami,  il  s'élançait  en  riant  au* 
devant  des  troupes  ennemies.  Pour  ceux  qu'il  pro- 
tégeait, il  n'avait  que  de  douces  paroles,  mais  quand 
il  allait  au  combat,  son  regard  avait  une  expres- 
sion sauvage,  et  le  feu  sortait  de  sa  bouche. 

€  Il  portait  une  épée  tranchante  qui  faisait  jail- 
lir des  flots  de  sang ,  et  celui  qu'elle  avait  atteint 
ne  guérissait  plus.  Cette  épée  était  si  forte  que 
jamais  on  ne  put  la  rompre.  Alalheur  à  qui  s'expo- 
sait à  ses  coups!  Si  elle  venait  seulement  à  rencon- 
trer sou  corps,  c'en  était  fait  de  lui. 

€  L'armure  d'Anthyre  était  toute  noire ,  et  son 
casque  d'une  blancheur  étincelante;  son  bouclier 
était  si  pesant  que  mille  cavaliers  n'auraient  pu  le 
lui  enlever.  Il  portait  au  doigt  un  petit  anneau  qui 
lui  donnait  la  force  de  cinquante  hommes.  C'est 
avec  cet  anneau  qu'il  a  fait  tant  d'actions  éton- 
nantes. 

c  Son  cheval  s'appelait  Bukranos.  C'était  un  ani- 
mal monstrueux,  aussi  dur  que  la  pierre,  qui  avait 
une  tête  de  taureau,  et  du  bout  de  ses  pieds  fai- 
sait jaillir  des  étincelles  de  feu  sur  la  route.  Le  hé- 
ros était  ferme  comme  un  rocher;  on  ne  pouvait 
ni  le  dompter  ni  l'ébranler,  et  ceux  qui  s'attaquaient 
à  lui  tombaient  sous  ses  coups.  » 

Une  autre  tradition  du  Mecklembourg  mérite 

s.    • 
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'd*être  citée,  car  elle  se  rattache  à  Thistoire  irun 
grand  empire.  Au  viii^  siècle  de  notre  ère,  la  tribu 
des  Obotrites  était  gouvernée  par  un  roi  nommé  God-^ 
lav,  père  de  trois  jeunes  hommes  également  forts, 
courageux  et  avides  de  gloire.  Le  premier  s'appe- 
lait Rurik  (paisible),  le  second  Siwar  (victorieux), 
le  troisième  Truwar  (fidèle) .  Les  trois  frères  nayant 
aucune  occasion  d'exercer  leur  bravoure  dans  le 
paisible  royaume  de  leur  père,  résolurent  de  s'en 
aller  chercher  ailleurs  les  combats  et  les  aven- 
tures. Ils  se  dirigèrent  à  Test ,  et  se  rendirent  cé- 
lèbres dans  les  diverses  contrées  où  ils  passaient. 
Partout  où  ils  découvraient  un  opprimé ,  ils  accou- 
raient à  son  secours;  partout  où  une  guerre  éclatait 
entre  deux  souverains,  ils  cherchaient  à  recon- 
naître lequel  des  deux  avait  raison,  et  se  rangeaient 
de  son  côté.  Après  mainte  généreuse  entreprise 
et  maint  combat  terrible  où  ils  se  firent  admirer  et 
bénir,  ils  arrivèrent  en  Russie.  Le  peuple  de  cette 
contrée  gémissait  sous  le  poids  d'une  longue  ty- 
rannie ,  contre  laquelle  il  n'osait  même  plus  se  ré- 
volter. Les  trois  frères,  touchés  de  son  infortune, 
réveillèrent  son  courage  assoupi,  assemblèrent  une 
armée ,  et  marchant  eux-mêmes  à  sa  tête,  renver- 
sèrent le  pouvoir  des  oppresseurs.  Quand  ils  eu- 
rent rétabli  l'ordre  et  la  paix  dans  le  pays,  ils  ré- 
solurent de  se  mettre  en  roule  pour  rejoindre  leur 
vieux  père,  mais  le  peuple  reconnaissant  les  con- 
jura de  ne  pas  partir  et  de  prendre  la  place  de  ses 
anciens  rois.  Rurik  reçut  alors  la  principauté  de 
Nowoghorod,  Siwar  celle  de  Pleskow,  Truwar  celle 
de  Bile-Jezoro.  Quelque  temps  après,  les  deux 
frères  cadets  étant  morts  sans  enfans,  Rurik  ad- 
joignit leurs  principautés  à  la  sienne,  et  devint 
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chef  àe  la  famille  des  czars  qui  régna  jusqu'en 
1598. 

n  y  a  tout  lieu  de  croire  que  les  Wendes,  en  ar- 
rivant dans  le  Nord ,  y  apportèrent  le  goût  des  tra* 
vaux  agricoles  et  des  habitudes  paisibles  qui  dis« 
tinguaient  la  race  slave.  Mais  les  guerres  conti- 
nuelles qu'ils  eurent  à  soutenir  contre  leurs  voisins, 
les  agressions  violentes  dont  ils  furent  souvent  vic- 
times changèrent  complètement  la  nature  de  leur 
caractère.  Arrachés  à  tout  instant  à  leurs  travaux 
par  le  bruit  des  armes,  par  Faspect  de  la  torche 
incendiaire,  obligés  de  se  défendre  tantôt  contre 
les  Saxons,  et  tantôt  contre  les  Danois,  d'avoir  un 
champ  de  bataille  dans  leurs  sillons  et  un  autre  sur 
les  flots  de  la  mer ,  ils  mirent  le  soc  de  leur  char- 
rue sur  l'enclume  et  s'en  Grent  une  épée;  ils  arra- 
chèrent les  lambris  de  leur  grange  et  construisi- 
rent des  bateaux;  ils  abandonnèrent  le  sol  qu'ils 
avaient  défriché,  l'enclos  qui  les  avait  nourris ,  et 
s'en  allèrent  chercher  leur  fortune  dans  les  aven- 
tures et  leur  moisson  dans  les  combats.  Bientôt  ils 
jetèrent,  comme  les  Vikinger,  l'inquiétude  dans  le 
cœur  de  leurs  ennemis  et  l'effroi  dans  celui  des 
marchands.  Us  devinrent  haineux,  fourbes  et  cruels. 
Souvent  on  les  vit  poursuivre,  les  armes  à  la  main, 
le  marchand  avec  lequel  ils  venaient  de  conclure 
un  traité,  et  lui  reprendre  de  vive  force  les  den- 
rées qui  leur  avaient  été  loyalement  payées.  Sou- 
vent, après  une  bataille,  ils  se  rassemblaient  comme 
des  sauvages  autour  d'un  malheureux  captif  pour 
le  torturer  et  jouir  de  ses  convulsions  et  de  ses 
cris  de  douleur.  On  eût  dit  qu'ils  voulaient  venger 
en  un  instant  toutes  leurs  défaites  et  leurs  désas- 
tres, et  effacer  dans  le  sang  j  usqu'à  la  dernière  trace 
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de  ces  vertus  paisibles  et  compatissantes  qui  leur 
avaient  été  enseignées  par  leurs  pères, 

La  femme  était  pour  eux  un  être  d'une  nature 
très-inférieure  ;  on  la  vendait  comme  une  marcbaaT 
dise ,  on  la  traitait  comme  une  esclavCé  II  était  per- 
mis à  ITibmme  d'en  avoir  plusieurs ,  de  les  em-? 
ployer  aux  travaux  les  plus  rudes,  de  les  faire  cou- 
fcher  sur  le  sol  nu,  tandis  que  lui  se  reposait  dans 
un  lit;  et  quand  ce  fier  pacha  venait  à  mourir,  toutes 
les  femmes  qu'il  avait  épousées  devaient  s'égorger 
ou  se  laisser  brûler  sur  sa  tombe.  Cette  horrible 
coutume  ne  cessa  en  Pologne  qu'au  x®  siècle  ;  elle 
existait  encore  au  xi«  en  Russie. 

La  vie  de  l'homme  avait  une  valeur,  celle  de  la 
femme  n'en  avait  aucune.  On  raconte  que  des  mères 
égorgeaient  leurs  filles  au  moment  où  elles  venaient 
au  monde,  comme  des  êïres  indignes  de  vivre.  Peut- 
être  aussi  les  malheureuses  se  sentaient-elles  émues 
d'une  si  grande  pitié  à  la  vue  de  ces  faibles  créa- 
tures condamnées,  dès  leur  naissance,  à  subir  le 
poids  d'une  tyrannie  honteuse,  qu'elles  croyaient 
faire  un  acte  d'amour  maternel  en  leur  ôtant  la  vie. 

Si  à  ces  notions  éparses  et  décousues  que  les 
annalistes  du  Nord  nous  ont  léguées  sur  les  Wendes 
iious  pouvions  joindre  uij  sy^ème  de  mythologie 
complet,  nous  y  trouverions  sans  doute  des  docu- 
jiiaiéns  précieux  sur  le  caractère  de  ce  peuple,  sur 
ison  origine ,  sur  sa  parenté  et  ses  relations  avec  les 
autrè^  nations  originaires,  comme  lui,  de  l'Orient. 
Malheureusement  il  ne  nous  reste  de  cette  mytho- 
logie que  des  lambeaux  à  l'aide  desquels  on  né 
peut  reconstituer  ni  une  cosmogonie  ni  une  théo- 
gonie entière.  Nous  empruntons  à  un  mémoire  pu- 
blié récemment  par  la  Société  des  antiquaires  du 
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Nord  (1),  et  aux  historiens  du  Mecklembourg  (2)  ^ 
quelques  notions  sur  cette  vieille  religion  des 
Wenides,  contre  laquelle  les  missionnaires  chré- 
tiens luttèrent  vainement  pendant  plusieurs  siècles, 
et  qùî  depuis  s'est  perdue  comme  un  livre  dont  le 
vent  disperse  aii  loin  les  feuillets 

Cette  religion  des  Wendes,  dit  M.  Petersen,  a 
toute  là  rude  empreinte  que  Ton  remarque  dans  la 
mythologie  des  anciens  peuples  chez  lesquels  le 
sentimebt  de  Tart  ne  s'est  pas  encore  développé. 
Car  Fart  et  la  mythologie  sont  toujours  étroitement 
unis  l'un  à  l'autre.  On  y  trouve  quelquels  rapports 
avec  celle  des  Scandinaves,  soit  que  le  contact  des 
deux  peuples  ait  produit  le  mélange  deâ  deux  my- 
thologies,  soit  qu'elles  proviennent  primitivement 
d'une  même  source. 

Les  Wèndes  reconnaissaient  un  Être  suprême 
éternel,  incommensurable,  indéfini.  On  ne  lui  éle- 
vait point  d'autel,  on  ne  lui  donnait  point  de  nom. 
C'était  le  principe  créateur  de  toutes  choses,  la  loi 
organique  du  monde,  la  destinée  sombre  et  ter- 
rible cachée  dans  les  voiles  de  l'avenir ,  une  idée 
plutôt  qu'un  personnage  réel,  urt  symbole  plutôt 
qu'une  imagé  vivante  et  palpable.  D'aUires  dieux 
présidaient  au  mouvement  des  élémens  et  aux  dif- 
férentes actions  de  la  vie  humaine ,  mais  ils  étaient 
tous  subordonnés  à  cet  être  premier^  â  cet  être 
sans  nom.  Plusieurs  savans  pensent  qu*dn  iùe  lui 

(1)  Die  zSge  derDSnen  nach  ÏVenden,  par  M*  Petersen; 
Copenhague,  1^9. 

(2)  Franck^  Jmien  et  Nouveau  Mecklembourg*  —  Klû- 
▼er,Dehn  Hempel. —  Sinàemuiaà ^  Description ^  histoire , 
statistique  et  traditions  du  Mecklembourg» 
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érigeait  point  de  statue;  d'autres  prétendent  qu'il 
était  représenté  par  une  image  à  trois  têtes,  uae 
sorte  de  trimurti  indienne  qui  existait  dans  plu- 
sieurs temples  wendes.  Cette  opinion  est  mainte- 
nant admise  comme  la  plus  rationnelle. 

Au-dessous  de  cette  sphère  sans  fin  où  plane 
rÊtre  suprême ,  l'Être  mystérieux  et  invisible,  ap- 
paraissent les  dieux  subalternes  qui  agissent  di- 
rectement sur  rhomme.  Ici  Ton  retrouve ,  comme 
dans  toutes  les  myihologies ,  le  principe  du  bien 
et  du  mal,  de  Tordre  et  du  bouleversement,  de  la 
fécondité  et  de  la  destruction.  Le  dieu  du  mal  s'ap- 
pelle Zcerneùoch  (  dieu  noir  )  ;  on  le  représente 
tantôt  sous  la  forme  d'un  loup  furieux ,  tantôt  sous 
celle  d'un  homme  tenant  un  tison  enflammé  à  la 
main.  On  lui  offrait  pour  prévenir  sa  colère  des 
sacrifices  sanglans. 

Le  dieu  du  bien  a  le  front  pur ,  le  visage  radieux. 
11  s'appelle  Belùog  (dieu  blanc).  A  la  manière  dont 
on  le  dépeint,  il  ressemble  au  bon  Baldcr,  le  dieu 
chéri  des  anciens  Islandais.  On  croit,  du  reste,  que 
c'est  le  même  dieu  que  celui  qui  était  adoré  par 
toutes  les  tribus  slaves  sous  le  nom  de  Zvantewith. 
Un  de  ses  temples  les  plus  célèbres  était  celui  d'Ar- 
cona  dans  l'île  de  Rugen.  Saxo  le  grammairien  nous 
en  a  conservé  la  description.  C'était  un  vaste  édi- 
fice bâti  au  milieu  de  la  ville,  et  entouré  de  deux 
enceintes.  La  statue  du  dieu  avait  quatre  têtes  tour- 
nées des  quatre  côtés  du  monde.  Elle  portait  une 
épée  à  la  ceinture,  et  à  la  main  droite  une  corne 
que  le  prêtre  remplissait  de  vin  à  certain  jour  so- 
lennel pourvoir  quelle  serait  la  récolte  de  l'année. 
La  veille  de  la  fête  des  moissons,  il  entrait  dans  le 
temple  pour  le  balayer  et  le  nettoyer.  Aucun  autre 
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ne  pouvait  remplir  cette  fonction,  et  lui-même 
n'osait  pas  respirer  dans  le  sanctuaire.  Il  fallait 
qu'il  vint  à  la  porte  du  temple  chaque  fois  qu'il  avait 
besoin  de  reprendre  haleine.  Le  jour  de  la  fête, 
le  peuple  s'assemblait  autour  de  l'édifice  religieux. 
Le  prêtre  regardait  la  corne  :  si  le  vin  qu'elle  ren- 
fermait n'avait  pas  diminué,  c'était  un  signe  cer- 
tain de  bonne  récolle.  Cette  épreuve  faite,  il  ré- 
pandait un  peu  de  vin  devant  le  dieu ,  remplissait 
la  coupe,  la  buvait  en  faisant  une  prière  pour  la 
prospérité  du  peuple,  puis  la  remplissait  encore, 
et  la  remettait  dans  la  main  de  l'idole.  Dans  ce  mo- 
ment-là ,  on  offrait  au  dieu  un  gâteau  de  miel  de 
la  taille  et  de  l'épaisseur  d'un  homme.  Pour  l'en- 
tretien du  temple,  les  prêtres  prélevaient  sur 
chaque  individu  un  impôt  particulier.  Ils  recevaient 
en  outre  le  tiers  du  butin  que  les  pirates  rappor- 
taient de  leurs  expéditions.  Trois  cents  chevaliers 
formaient  en  quelque  sorte  la  garde  d'honneur  du 
dieu.  Lui-même  devait  avoir  un  cheval  blanc,  vi- 
goureux et  sans  tache,  que  le  prêtre  seul  pouvait 
monter.  On  croyait  que  Belbog  s'en  servait  pendant 
la  nuit,  car  parfois  le  superbe  coursier  apparais- 
sait le  matin,  haletant  et  baigné  de  sueur,  comme 
s*il  venait  de. faire  une  longue  route.  Quand  le 
peuple  projetait  une  expédition  de  guerre,  on  ap- 
portait devant  le  temple  six  piques  que  l'on  plan- 
tait deux  par  deux  dans  le  sol.  Puis  le  prêtre  ame- 
nait le  cheval  sacré,  et  le  faisait  sauter  sur  ces 
piques.  S'il  levait  le  pied  droit  le  premier ,  c'était 
un  bon  augure;  si,  au  contraire,  il  levait  le  pied 
gauche ,  la  campagne  était  ajournée.  Dans  cette 
même  île  de  Rugen  on  voyait  une  autre  idole  qui 
avait  sept  figures  réunies  dans  une  seule  tête.  Â  sa 


y  Google 


36  lE    MECKLEMBOURG. 

ceinture  pendaient  sept  épées ,  et  elle  en  tenait  «me 
huitième  à  la  main  droite.  Saxô  cite  encore  une  di- 
vinité nommée  Porcnut,  qui  avait  quatre  figure^ 
sur  les  épaules  et  une  cinquième  sur  la  poitrine. 

Dans  la  province  de  Redarier  ( aujourd'hui  duché 
de  Mecklèmbourg-Strêlitz),  au  milieu  d'une  forêt 
sacrée,  ou  personne  n'aurait  osé  couper  un  rameau 
d'arb^'é,  on  voyait  une  ville  étrange,  bâtie  en  forme 
de  triangle,  avec  une  large  porte  à  chaque  angle. 
Deux  de  ces  portes  étaient  ouvertes  tout  le  jour; 
mais  la  troisième,  qui  était  la  plus  petite,  restait 

!)resque  constamment  fermée.  C'était  par  là  qu'il 
iilaif  passer  pour  arriver  au  bord  de  la  mer.  Sur 
la  grève  triste  et  déserté  s'élevait  un  temple  d'i- 
doles soutenu  par  une  quantité  de  piliers  qui  res- 
semblaient à  des  cprnes  d'animaux.  Les  murailles 
de  cet  édifice  étaient  couvertes  d'un  grand  nombre 
de  sculptures  représentant  les  dieux  et  les  déesses. 
Dans  l'intérieur  du  temple  on  voyait  les  statues  de 
ces  mêmes  divinités  revêtues  de  leur  armure  et 
portant  le  casque  sur  la  tête.  C'était  là  que  les 
prêtres  gardaient  la  bannière  des  troupes.  Les  prê- 
tres seuls  avaient  le  droit  d'offrir  un  sacrifice  aux 
dieux,  et  le  privilège  de  s'asseoir  dans  le  temple, 
tandis  que  l'assemblée  restait  debout.  Dans  les  cir- 
constances graves ,  ils  se  jetaient  la  face  contre 
terre  en  prononçant  des  paroles  inintelligibles. 
Ils  posaient  leurs  lèvres  sur  une  ouverture  prati- 
quée dans  le  sol ,  et  adressaient  tout  bas  des  ques- 
tions à  un  mystérieux  oracle  ;  puis  ils  recouvraient 
Fouverture  avec  une  motte  de  gazon  vert  et  racon- 
toîent  au  peuple  ce  qu'ils  venaient  d'apprendre  (1). 

(i)  Chronique  de  Ditlimar  dcMerscbourg. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


LE   MEGKLEMBOURG.  37 

Une  autre  tradition  rapporte  que  la  capitale  de 
la  province  de  Redarier  était  Rhelra.  Cette  ville 
avait  neuf  portes.  On  y  voyait  un  temple  magnifi- 
que, et  dans  ce  temple  était  la  statue  de  RadigarC 
en  or,  couverte  d'une  peau  de  bui&e  et  portant  une 
hallebarde  à  la  main.  C'était  le  dieu  de  la  force  et 
de  l'honneur. 

Sîyra  était  la  déesse  de  la  fécondité  et  de  l'amoar. 
On  la  représentait  sous  la  figure  d'une  jeune  fille 
toute  nue,  à  demi  voilée  seulement  par  une  longue 
chevelure  qui  descendait  jusqu'aux  genoux.  Dans 
sa  main  droite  elle  tenait  une  pomme,  dans  sa  main 
gauche  une  grappe  de  raisin. 

Prov^e,  le  dieu  de  la  justice,  résidait  au  milieu 
d'une  majestueuse  enceinte  d'arbres.  Le  roi  venait 
là  s'asseoir,  comme  saint  Louis  au  pied  du  vieux 
chêne,  pour  rendre  ses  jugemens  ;  mais  le  prêtre 
avait  seul  le  droit  de  pénétrer  dans  l'enceinte  sa- 
crée, et  si  un  criminel  condamné  à  mort  parvenait 
à  s'y  introduire ,  c'était  pour  lui  un  inviolable  re- 
fuge. 

Les  Wendes  adoraient  encore  Podaga,  le  dieu 
des  saisons,  et  Flins,  le  dieu  de  la  mort.  On  le  re- 
présentait sous  la  forme  d'un  squelette  ;  mais  ce 
squelette  portait  un  lion  sur  ses  épaules. 

A  ce  cuite  des  divinités  bienfaisantes  et  redou- 
tables les  Wendes  joignaient  celui  de  la  nature. 
Ils  s'approchaient  avec  un  saint  respect  des  sources 
d'eau  et  des  forêts.  Dans  les  flots  du  lac  limpide  ils 
croyaient  entrevoir  des  génies  mystérieux  ;  dans 
l'ombre  solitaire  des  bois  ils  entendaient,  comme 
les  Grecs,  résonner  à  leurs  oreilles  des  paroles 
prophétiques.  Le  chêne  était  pour  eux  un  emblème 
Les  forces  créatrices  de  la  nature  et  du  principe 
I  * 
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organique  qui  la  régit.  Le  vieux  tronc,  noirci  par 
le  temps,  dépouillé  de  feuillage  et  couvert  de 
mousse ,  était  la  cellule  silencieuse  d'une  divinité. 
A  Oldenbourg,  les  chênes  sacrés  étaient  renfermés 
dans  l'enceinte  du  temple.  A  St.ettin,  on  portait 
des  présens  à  tin  devin  qui  consultait  une  source 
d'eau  et  rendait  des  oracles.  Dans  plusieurs  en- 
droits, on  suspendait  aux  arbres  des  images  de 
dieux  ou  des  figures  symboliques.  Le  temple  était 
ordinairement  bâti  dans  une  île  :  on  y  arrivait  par 
un  pont,  et  ceux  qui  voulaient  offrir  un  sacrifice 
avaient  seuls  le  droit  de  passer  ce  pont. 

On  immolait  aux  dieux  des  bœufs  et  des  brebis. 
Les  prêtres  prenaient  la  meilleure  part  de  l'holo- 
causte ;  le  reste  était  abandonné  au  peuple.  Par- 
fois on  immola  des  chrétiens.  Les  Wendes  croyaient 
que  ce  sacrifice  devait  être  particulièrement  agréa- 
ble à  leurs  idoles.  Dans  une  de  ces  luttes  sanglantes 
qui  éclatèrent  fréquemment  entre  les  sectateurs  du 
paganisme  et  les  néophytes  de  l'Évangile,  un  évêr 
que  fut  tué  et  sa  tête  offerte  à  Radigart,  le  dieu  de. 
la  force.  A  la  suite  de  l'holocauste,  on  interrogeait 
le  sort,  on  jetait  en  l'air  des  morceaux  de  bois 
noirs  d'un  côté  et  blancs  de  l'autre.  S'ils  retom- 
baient du  côté  blanc ,  c'était  un  bon  augure;  sinon  » 
c* était  un  signe  de  malheur. 
•  Chaque  fois  qu'un  homme  voulait  consulter  l'o- 
racle ou  se  concilier  la  faveur  des  dieux,  il  offrait 
un  sacrifice.  Les  dieux  présidaient  à  toutes  les  ac- 
tions importantes  de  la  vie  humaine  ;  les  dieux  bé- 
nissaient les  mariages  et  les  sermens  d'amitié;  ils 
sanctionnaient  les  trailés  de  paix,  et  prêtaient  leur 
appui  aux  déclarations *de  guerre.  II  y  avait  dans 
ciiAqud  temple  national  un  étendard  Sficré,  espèce 
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de  palladium  que  le  peuple  considérait  avec  un  re- 
ligieux respect ,  et  que  les  prêtres  allaient  cher- 
cher cérémonieusement  dans  les  grandes  circon- 
stances. Certaines  tribus  des  Wendes  avaient  pour 
bannière  un  dragon  avec  une  tête  de  femme  et  ides 
bras  couverts  de  fer.  Les  habitans  de  Tile  de  Ru-^ 
gen  en  avaient  une  autre  qu'ils  appelaient  Smni/ia* 
et  pour  laquelle  ils  professaient  presque  autant  de 
vénération  que  pour  leurs  dieux  mêmes.  Indépen- 
damment de  ces  circonstances  accidentelles  oit 
la  porte  du  temple  s'ouvrait  pour  celui  qui  venait 
immoler  une  brebis  et  implorer  une  faveur,  il  y 
avait  chaque  année  trois  grandes  fêtes ,  que  le 
peuple  entier  célébrait  par  des  chants^  des  danseï^ 
et  des  holocaustes  nombreux.  La  première  était 
celle  de  l'hiver;  elle  se  trouvait  précisément  placée 
à  la  même  époque  que  le  Jul  des  Scandinaves  et  la. 
NoU  des  chrétiens.  La  seconde  était  celle  du  prin- 
temps ;  les  Wendes  l'avaient  consacrée  à  la  mé-. 
moire  des  morts.  La  troisième  était  celle  des  mois- 
sons. 

Dans  un  pays  où  le  sentiment  religieux  s'asso-. 
çiait  ainsi  à  toutes  les  actions  de  la  vie  ,  les 
prêtres  devaient  nécessairement  avoir  une  grande, 
influence.  Les  prêtres  étaient  tout  à  la  fois»  dans, 
les  temps  anciens,  juges,  législateurs,  arbitres  su- 
prêmes du  peuple.  Plus  tard  ,les  Obolrites  se  çhoi-. 
sirent  un  roi,  ou  plutôt  un  général  chargé  de  les. 
conduire  au  combat.  Son  autorité  était  extrême-' 
ment  restreinte.  Dans  les  circonstances  graves,  oa 
attendait  toujours  une  décision  des  dieu^^»  et  cette 
décision ,  c'étaient  les  prêtres  qui  la  prononçaient  ; , 
c'étaient  eux  aussi  qui  gardaient  dans  le  temple  le 
trésor  de  l'État!  qui  recevaient  les  offrandes  des: 
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soldats  et  les  tributs  des  marchands  étrangers.  Le 
roî ,  élu  par  le  peuple ,  montait  sur  une  pierre , 
mettait  sa  main  dans  celle  d'un  paysan  et  jurait  de 
rester  fidèle  à  la  religion  du  pays,  de  protéger  les 
veuves  et  les  orphelins,  et  de  respecter  les  lois. 
Mais  les  mêmes  hommes  qui  Favaient  investi  de  la 
dignité  suprême  pouvaient  facilement  l'en  dépouil- 
ler. Sa  couronne  était  entre  leurs  mains»  ainsi  que 
sa  vie.  Si  un  désastre,  une  mauvaise  récolte ,  une 
défaite  sanglante  survenaient  dans  la  contrée ,  le 
roi  en  était  responsable.  On  le  regardait  comme 
un  être  livré  à  une  malheureuse  fatalité ,  et,  pour 
prévenir  de  nouvelles  infortunes,  on  l'immolait  aux 
dieux.  Le  même  usage  existait  en  Suède.  Les  Sué- 
dois égorgèrent  un  jour  leur  roî  Domald,  et  arro- 
sèrent avec  son  sang  les  autels  de  leurs  idoles  pour 
faire  cesser  la  disette.  Les  habitans  de  Tile  de  Ru- 
gen,  les  Obotrites,  avaient  un  roi;  mais  dans  la 
plupart  des  districts  occupés  par  des  tribus  slaves, 
il  portait  le  titre  de  Wasiwoda  (chef  dans  la 
guerre).  Les  étymologistes  croient  reconnaître 
dans  les  syllabes  finales  de  ce  titre ,  dans  ce  mot 
de  woday  le  nom  d'Odin,  dieu  des  Scandinaves. 

Toute  l'histoire  des  Wendes,  depuis  l'époque  où 
elle  se  révèle  à  nous ,  c'est-à-dire  depuis  le  temps 
de  Gharlemagne,  n'est  qu'un  triste  tableau  de  dis- 
sensions civiles  et  de  guerres  perpétuelles.  Les 
Obotrites  luttent  contre  les  Wilzes,  contre  les 
Saxons,  contre  les  Danois.  Quand  le  combat  cesse 
d'un  côté,  il  recommence  de  l'autre.  Quand  i'orage 
ne  gronde  plus  au  dehors,  il  éclate  au  dedans.  Les 
chefs  de  la  peuplade  mecklembourgeoise  se  dis- 
putent le  pouvoir,  se  trahissent,  s'égorgent;  les 
inimitiés  particulières  se  mêlent  aux  haines  natio- 
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nftles.  Lesrpaysaos  se  pillent,  et  les  pirates  s'en 
vont  comme  des  oiseaux  de  proie  attendre  leur 
victime  sur  les  vagues  lointaines.  Enfin  toute  cette 
tril^u  slave  n'apparaît  que  comme  une  société  coih 
fuse  et  violente  dont  nulle  loi  n'arrête  les  empor* 
temens  et  à  laquelle  la  religion  même  n'impose  au« 
cun  frein  régulier.  Au  commencement  du  ix«  siècle» 
un  pioine  de  Picardie  s'en  alla  prêcher  le  chris- 
tianisme dans  le  nord»  et  fit  en  peu  de  temps  assez 
de  progrès  pour  qu'en  833  le  pape  crût  devoir 
fonder  l'évêché  de  Hambourg.  Mais  cette  douce  et 
pacifique  loi  de  l'Évangile,  qui  avait  déjà  tempéré 
tant  de  passions  ardentes  et  adouci  tant  de  nations 
farouches,  ne  fit  que  jeter  parmi  les  Wendes  de 
nouveaux  germes  de  discorde;  ceux  qui  cédèrent 
à  la  voix  des  missionnaires  furent  signalés  comme 
des  traîtres  et  des  hommes  indignes  de  toute  pitié. 
De  là  des  haines  profondes,  des  actes  de  violence 
et  des  guerres  sans  fin.  Les  païens  croyaient  faire 
une  œuvre  agréable  à  leurs  idoles  en  poursuivant 
avec  acharnement  les  néophytes  de  l'Évangile.  Pour 
se  concilier  la  faveur  de  leur  terrible  Zcerneboch 
ou  de  leur  dieuRadigart,  ils  incendiaient  une  cha- 
pelle, ils  massacraient  une  famille  chrétienne. 

Plusieurs  fois  les  Saxons  essayèrent  de  conver- 
tir par  la  force  ces  rudes  peuplades  que  la  pa- 
role éloquente  des  missionnaires  ne  pouvait  émou- 
voir. Quand  ils  gagnaient  une  bataille,  la  loi  de 
l'Évangile  devenait  toute-puissante.  Les  princes  ao 
ceptaient  le  baptême  pour  obtenir  la  paix,  et  le 
peuple  promettait  de  bâtir  des  églises.  Puis,  à 
peine  l'armée  ennemie  avait-elle  quitté  la  frontière, 
à  peine  l'heure  de  la  crise  était-elle  passée,  que 
toutes  le^  idées  de  conversion  étaient  aussitôt 
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UniéaBties  ;  le  chef  de  la  tribu  se  hâtait  d'^abjnrar 

^es  promesses  religieuses,  les  soldats  démolis- 
saient l'église  ccHsimencée,  et  les  prêtres  rapport- 
taient  en  grande  pompe  la  statue  de  l'idole  dan^ 
son  temple.  Cette  lutte  des  croyances  religieuses 
dura  trois  siècles  ;  peu  à  peu  enfin  elle  s'amortit  : 
la  persévérance  des  prédicateurs  chrétiens  Tem» 
porta  sur  l'opiniâtreté  des  païens.  En  1168  «  on 
brisait  la  dernière  idole  dans  l'île  de  Rugen ,  et 
trois  années  après ,  il  y  avait  un  évéché  à  Schwe- 
rin.  En  introduisant  dans  cette  contrée  un  nouveau 
dogme,  les  missionnaires  y  introduisirent  aussi  une 
nouvelle  langue.  L'Allemagne  fit  la  conquête  mo- 
rale et  intellectuelle  du  Bfecklembourg  ;  un  grand 
nombre  de  familles  wendes  s'étaient  éteintes  dans 
les  longues  guerres  qui  ravagèrent  leur  pays;  elles 
furent  remplacées  par  des  familles  allemandes.  Les 
missionnaires  en  amenèrent  d'autres  encore,  et  les 
premiers  princes  chrétiens,  qui  trouvaient  en  elles 
un  appui,  les  favorisèrent  de  tout  leur  pouvoir. 
L'élément  slave,  combattu  ainsi  de  tout  côté  par 
le  glaive  du  soldat  et  le  dogme  du  missionnaire , 
s'affaiblit  graduellement ,  l'élément  germanique 
grandit.  Au  dehors ,  l'Allemagne  cernait  la  terre 
^des  Wendes  ;  au  dedans ,  elle  y  jetait  sans  cesse  de 
^nouvelles  racines;  elle  agissait  sur  cette  contrée  à 
demi  barbare  par  sa  puissance  politique ,  par  sa 
religion ,  par  un  premier  développement  d'idées 
morales  qui  apparaissent  alors  comme  l'aurore  de 
la  civilisation.  La  lutte  n'était  pas  égale.  Les  Wen- 
des furent  vaincus,  et  la  langue  allemande  rem*, 
plaça  dans  le  Mecklembourg  Fidiome  slave  (1)« 

(i)  Il  existe  cependant  encore  daiM  le  Mecklembourg  cm 
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|Iai$  la  poptdatio»  étrangère  qui  vint  s'iidjoindre 
à  la  tribu  des  Weudes  n'empêcha  pas  le  pays  d'être 
de  nouveau  envahi  par  les  Danois*  Canut  VI  s'en 
empara  en  1202»  et  ses  successeurs  le  gouvernèrent 
pendant  vingt^inq  ans.  Les  descendansde  Niclot» 
prince  desQbotrites,  le  délivrèrent  enfin  de  Top- 
pression  ;  mais  à  peine  Tavaient-ils  affranchi,  qu'ils 
Taffaiblirent  en  le  partageant.  Les  quatre  fils  de 
Borovinll  formèrent  quatre  États  de  Fantique  prin- 
cipauté, L'atné  des  frères,  Jean,  obtint  la  plus 
grande  partie  du  duché.  C'est  de  lui  que  descen- 
dent les  princes  actuels  du  Mecfclembourg;  les  trois 
autres  formèrent  la  ligue  de  Richenberg,  Werle  et 
Rostock.  Plus  tard»  on  vit  se  former  la  branche 
des  seigneurs  de  Boizembourg,  des  comtes  de 
Schwerin  et  des  princes  de  Mecklembourg-Star^ 
gard.  On  comprend  tout  ce  qu'un  État  déjà  si  res- 
treint devait  perdre  en  se  divisant  en  plusieurs 
parcelles.  Cependant  il  lutta  glorieusen^ent  encore 
contre  des  voisins  ambitieux ,  contre  les  villes  ban- 
séatiques,  contre  les  Danois  et  les  Suédois;  puis 
il  eut  des  princes  hardis  et  intelligens  qui  l'illus- 
trèrent par  leur  courage  ou  le  fortifièrent  par  de 
sages  institutions.  Tel  était ,  entre  autres ,  Jean  I«^ 
le  i^hef  de  la  branche  du  Mecklembourg.  U  avait 
étudié  à  l'Université  de  Paris  «  et  sa  science  lui  fit 
donner  le  surnom  de  Théologien.  U  fonda  plusieurs 
établîssemens  utiles*  détruisit  un  repaire  de  pi*r 
rates  et  sut  maintfsnir ,  par  sil  sagesse  autant  que 

grand  nombre  de  paysans  et  plnsiears  familles  nobles  dont 
Torigine  est  incontestablement  slave.  Telle  est,  entre  autres, 
celle  des  Basse  witz,  Bûlow,  Derwitz,  Flotow,  Lutzow,  Uwe(« 
sowi  etc. 
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par  sa  yaleury  Tordre  et  laiprospéritédans  son 
pays.  Son  fils,  Henri  I®',  surnommé  le  Pèlerin» 
était  un  de  ces  hommes  au  cœur  chevaleresque»  à 
Tesprit  aventureux  »  que  les  poètes  du  moyen  âge 
se  plaisaient  à  chanter,  et  dont  le  peuj^le  inscrivait 
avec  amour  le  nom  dans  ses  légendes.  Le  désir  de 
s'illustrer  par  de  grandes  actions  l'entraîna  hors 
des  limites  de  son  étroit  domaine  ;  il  partit  pour  la 
terre  sainte ,  laissant  à  sa  femme  le  soin  de  régir 
le  duché.  Pendant  quinze  ans ,  la  noble  princesse 
remplit  cette  tâche  difficile  avec  une  rare  prudence 
et  une  admirable  énergie  ;  tantôt  obligée  de  se 
mettre  en  garde  contre  des  projets  d'invasion,  tan- 
tôt de  résister,  comme  la  Pénélope  antique ,  à  des 
offres  de  mariage ,  elle  sut  tour  à  tour  éviter  cha- 
que écueil  et  prévenir  chaque  danger.  Lorsque  ses 
fils  furent  en  âge  de  régner,  elle  leur  abandonna 
le  pouvoir  qui  lui  avait  été  confié  et  se  retira  dans 
la  solitude. 

Depuis  que  le  vaillant  Henri  était  éloigné  de 
l'Allemagne,  on  n'avait  eu  aucune  nouvelle  de  lui  ; 
chacun  le  croyait  mort ,  et  sa  noble  femme  fai- 
sait prier  pour  lui  et  portait  des  vétemens  de  deuil. 
Mais  voilà  qu'un  beau  jour  le  bruit  se  répand  que 
le  pèlerin  aventureux  n'est  pas  mort,  qu'il  revient. 
La  nouvelle  court  de  village  en  village.  La  fidèle 
Anastasie  sort  de  sa  retraite  pour  embrasser  celui 
qu'elle  n'espérait  plus  jamais  revoir,  et  Henri  ap- 
paraît, les  cheveux  blancs  >  le  visage  amaigri  par 
les  souffrances.  Ce  n'était  plus  ce  beau  chevalier  à 
la  tête  haute ,  au  regard  fier,  que  Ton  avait  vu  par- 
tir avec  les  rêves  audacieux  de  la  jeunesse.  Hélas! 
non,  c'était  l'homme  trompé  dans  son  espoir,  vaincu 
par  le  temps  »  qui  s'en  revient  le  front  penché ,  le 
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cœar  msdade ,  après  avoir  expéricaenté  la  vie  et  les 
choses,  et  qm,  debout  sur  les  lieux  témoins  de  sa 
première  ardeur»  leur  redemande  un  reste  de^ 
songes  passés  9  et  ne  trouve  plus  rien.  Henri  n'avait 
pas  même  pu  abordeiî  sur  le  champ  de  bataille  oii 
il  espérait  exercer  son  courage.  Au  moment  où  il 
sortait  de  Marseille,  des  corsaires  le  prirent  et  le 
gardèrent  vingt-cinq  ans  captif  au  Caire..  Dans  ce  ^ 
moment,  le  récit  de  ses  malheurs  lui  donnait  un 
nouveau  prestige.  Les  cloches  des  églises  sonnaient 
sur  sa  route,  les  prêtres  ckintaient  un.  chant  de 
joie ,  et  le  peuple  accourait  au-devant  de  lui»  Se^ 
deux  fils  lui  remirent  humblement  le  sceptre  qu'ils 
avaient  reçu  de  leur  mère.  Mais  Henri  ne  le  garda 
pas  longtemps.  Il  mourut  en  1301 ,  et  toute  l'Alle- 
magne le  célébra  longtemps  dans  ses  ballades  et 
ses  traditions. 

Bientôt  son  fils  donna  un  nouvel  éclat  au  Meck- 
lembourg  par  sa  hardiesse  et  ses  exploits.  Sou  rè- 
gne ne  fut  qu'une  longue  guerre  souvent  difficile 
et  souvent  glorieuse.  Il  dompta  l'orgueil  des  villes 
hanséa tiques ,  fit  peur  au  Danemark,  et  combattit 
noblement  pour  le  roi  de  Suède.  Ses  ambitieux 
voisins,  qui  d'abord  avaient  osé  attenter  à  ses  droits, 
lui  demandèrent  la  paix,  et  le  peuple  le  nomma 
avec  orgueil  Henri  le  Lion.    . 

Auxv«  siècle,  trois  des  maisons  princières  foiw 
mées  par  le  partage  des  fils  de  Borovin  étaient 
éteintes,  et  celle  de  Mecklembourg  reprit  leur  hé- 
ritage. Les  fils  d'Albert  le  Beau  la  divisèrent  en- 
core en /deux  branches,  et  diminuèrent  ainsi  son 
pouvoir.  Puis  arriva  la  réformation ,  ce  temps  des' 
grandes  idées  et  des  grandes  luttes,  puis  la  guerre 
de  trente  ans  qui  ravagea  toute  l'AUemagne.  Le 
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HecUentboiii^  fut  entahi  par  les  tronfies  eathotir 
ques,  ses  deux  souverains  légitimes  furent  détr^W 
•nés ,  et  Wallenstein  posa  sur  sa  tète  la  couronne 
de  leurs  duchés.  Quand  la  guerre  cessa  i  le  trésar 
était  vide,  le  pays  dévasté.  Partout  la  main  cruelle 
du  soldat  avait  porté  le  fer  et  le  feu  ;  partout  des 
maisons  en  ruines^  des  villages  déserts,  des  champs 
Incultes.^^Le  règne  de€harles-Léopold  ne  fit  qu'ag^- 
graver  cette  misère.  Le  malheureux  pays,  dévasté, 
dépeuplé,  endetté,  ne  reprit  un  peu  de  force  ec 
'd'espoir  que  sous  Fautorité  bienfaisante  de  Chré- 
tien-Louis IL  A  ce  prince  vertueux  et  éclairé  suc- 
céda Frédéric  le  Bon  qui ,  par  ses  sages  institu- 
tions, par  ses  intelligentes  économies,  rétablit 
Tordre  dans  les  finances  et  adoucit  les  malheurs 
du  peuple.  Son  successeur,  Frédéric^François  » 
acheva  cette  œuvre  salutaire.  Son  long  règne,  sou 
Tègne  de  cinquante  ans,  fut  menacé  de  plus  d'un 
désastre  et  troublé  par  plus  d'un  orage  :  il  vit  écla- 
ter la  révolution  française  qui  ébranla  le  monde  en- 
tier ;  il  vit  le  vieil  empire  germanique  se  dissoudre  ; 
il  vit  l'étoile  des  grandes  puissances  pâlir,  l'Autri- 
che  courbant  la  tête  sous  le  glaive  étranger,  et  la 
Prusse  morcelée  par  la  main  de  celui  qui  faisait  et 
-défaisait  les  rois.  Malgré  le  système  de  neutralité 
qu'il  essaya  de  garder  au  milieu  de  ce  choc  des  ar-*, 
mées  et  de  cette  lutte  des  royaumes,  il  ne  put 
échappera  la  tempête  qui  agitait  toute  l'Europe. 
Des  troupes  françaises  envahirent  ses  Etats.  Un  gé- 
*néral  français  s'installa  dans  son  château  comme 
gouverneur.  Le  noble  prince  fut  obligé  de  quitter 
le  domaine  de  ses  pères ,  avec  la  douleur  de  voir 
ses  sujets  subjugués  par  de  nouveaux  maîtres  eb 
condamnés  à  de  rudes  impôts.  Mais  plus  leurs  souf- 
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frsHKses  avaient  été  grandes  pendant  une  partie  des 
guerres  de  l'Empire,  plus  il  s'efforça  de  les  adoucir 
quand  les  jours  de  calme  revinrent.  Le  Hecklemr 
bourg  lui  doit  une  foule  de  réformes  habilement 
conçues,  dé  rêglemens  utiles  sur  le  commerce ^  sur 
la  justice,  sur  l'administration,  sur  finstniction 
pnUique;  car  en  même  temps  qu  il  travaillait  à  asv 
surer  le  bien-être  matériel  de  son  peuple,  il  es« 
sayait  de  donner  une  nouvelle  extension  à  son  dé^ 
veloppement  moral.  En  1835,  il  reçut  de  l'affection 
de  ses  sujets  un  éclatant  témoignage  du  succès  ob- 
tenu par  ses  efforts.  Il  y  avait  cinquante  ans  qu'il 
régnait.  Tous  les  habitans  du  duché,  jeunes  et 
vieux,  riches  et  pauvres,  se  réunirent  spontané- 
ment pour  fêter  l'anniversaire  de  son  avènement 
au  trône ,  et  dans  cette  fête,  inspirée  par  la  recon- 
naissance, animée  par  l'amour,  il  n'y  avait  rien  de 
faux  et  rien  de  fardé.  Le  paysan  la  célébrait  avec  la 
même  joie  que  le  grand  seigneur.  Les  lambris  de 
la  ferme  et  ceux  du  château  entendaient  répéter  les 
mêmes  vœux,  et  tout  haut  on  disait  :  Le  chef  de 
la  inaison  de  Mecklembourg  a  le  premier  donné, 
l'exemple  du  savoir;  Henri  le  Pèlerin,  celui  de  la 
noblesse  chevaleresque;  Henri  le  Lion,  celui  de. 
l'ardeur  et  de  la  persévérance;  Frédéric  le  Bon, 
celui  de  la  justice  et  de  l'humanité  ;  Frédéric-Fran- 
çois nous  donne  l'exemple  de  la  sagesse,  de  l'in- 
telligence, des  douces  vertus  et  des  nobles  pensées* 
—  Le  noble  prince  ne  survécut  pas  longtemps  à  ce 
touchant  hommage.  Il  est  mort  en  1837,  laissant 
comme  une  bénédiction  le  souvenir  de  son  règne 
dans  le  cœur  de  ses  sujets,  et  le  souyenir  de  ses 
vertus  dans  le  cœur  de  ses  enfans. 
Le  Mecklembourg  est  divisé  en  deux  ducbéa^ 
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celui  de  Schwerin,  qui  est  le  plus  important  et  le 
plus  étendu,  et  celui  de  Strelitz.  La  surface  du  pays 
est  de  280  milles  (560  lieues)  carrés  »  dont  228  ai>- 
partiennent  au  duché  de  Schwerin»  et  52  à  celui 
de  Strelitz.  La  population  du  premier  s'élève  à 
2,071  habitans  par  22  milles  carrés,  celle  du  second 
à  1,710.  Il  y  a  dans  le  duché  de  Schwerin40  villes, 
9  bourgs,  308  grands  villages,  2,200  petits  villages 
et  métairies;  dans  celui  de  Strelitz,  9  villes,  2 
bourgs,  et  522  villages  et  métairies. 

Dans  ces  deux  duchés,  les  impôts  sont  très-éga- 
lement répartis,  et  très-minimes  comparés  à  ceux 
de  plusieurs  autres  contrées  de  l'Allemagne.  Ils  ne 
s'élèvent,  dans  le  pays  de  Schwerîn,  qu'à  1  florin  29 
schellings  (environ  4  francs)  par  tête  (1).  Dans  le 
pays  de  Strelitz,  ils  sont  encore  plus  minimes.  A  part 
les  droits  d'entrée,  il  n'y  a  point  d'impôt  indirect. 
Le  propriétaire  paie  une  taxe  régulière  pour  son 
domaine,  le  fermier  pour  sa  ferme,  et  le  fisc  ne 
leur  demande  plus  rien. 

Les  deux  duchés,  gouvernés  séparément  par 
deux  princes  indépendans  l'un  de  l'autre,  sont  réu- 
nis par  la  même  constitution.  Leurs  députés  s'as- 
semblent au  même  lieu  et  délibèrent  sur  les  mêmes 
propositions.  Le  principe  constitutionnel  qui  forme 
une  des  bases  du  gouvernement  mecklembourgeois 
remonte  très-haut.  Dès  le  xiv©  siècle ,  on  voit  que 
les  nobles  et  les  grands  propriétaires  du  pays  pre- 
naient une  part  directe  aux  affaires.  Plus  tard,  les 
villes  et  ensuite  les  prélats  eurent  le  même  drcnt. 

(1)  Dans  le  duché  de  Bade ,  les  impôts  s'ëlèvent  h,  5  florins 
et  4emi  par  tète;  dans  la  Saxe ,  à  5  florins -50  kreuzer  ;  dans 
la'Prasse  et  la  Hesse .  a  6  florins. 
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Au  tyi«  siècle  »  la  première  charte  da  pays  fut  ré- 
digée; au  xvii«  siècle,  les  assemblées  natiouales 
furent  convoquées  chaque  année.  La  constitution 
actuelle  a  été  faite  d'après  celles  de  1523,  1672, 
1621  et  1755. 

^  Chaque  année»  les  grands-ducs  convoquent  les 
États  et  les  réunissent  tour  à  tour  dans  la  princi- 
pauté de  Scl)werin  et  dans  celle  de  Strelitz.  Les 
deux  princes  sont  représentés  auprès  de  Tassem- 
blée  par  trois  commissaires  qu'ils  nomment  eux- 
-mêmes. Trois  maréchaux  héréditaires  (deux  pour 
le  duché  de  Schwerin ,  un  pour  celui  de  Strelitz  ) 
sont  chargés  de  recevoir  les  propositions  des  com- 
missaires et  d'y  répondre  au  nom  de  l'assemblée. 
Cest  à  cette  assemblée  qu'il  appartient  de  voter  de 
nouveaux  impôts  et  de  faire  de  nouvelles  lois.  Elle 
ne  possède  pas  elle-même  le  droit  d'initiative  en 
•matière  de  législation,  mais  elle  a  tout  le  pouvoir 
•du  veto.  Les  sessions  de  la  diète  durent  ordinaire- 
ment six  semaines.  Les  commissaires  qui  l'ont  ou- 
verte au  nom  des  princes  la  ferment  avec  les  mê- 
mes formalités. 

Les  députés  appelés  à  faire  partie  de  la  diète 
sont  divisés  en  deux  classes.  La  première  se  com- 
pose des  propriétaires  de  biens  nobles  et  de  biens 
de  chevalerie  (Rittergûter);  la  seconde,  des  repré- 
sentans  de  la  bourgeoisie  élus  par  les  villes.  Les 
biens  nobles  donnent  à  la  diète  572  envoyés;  la 
bourgeoisie  n'en  donne  que  40.  Au  premier  abord, 
on  s'arrête  étonné  de  cette  disproportion.  Hais 
.une  grande  partie  des  propriétés  de  chevalerie  a 
déjà  passé  entre  les  mains  de  la  bourgeoisie,  et, 
comme  le  droit  de  représentation  est  attaché  au 
st)l,  il  s'ensuit  que  le  nombre  des  députés  de  la 
1.  s 
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bonrgeoîsie  augmente  toujours ,  tandis  que  celui 
des  députés  de  la  noblesse  diminue.  Des  572  biens 
auxquels  est  attaché  le  droit  de  représentation, 
256  appartiennent  à  des  bourgeois.  SI  on  ajoute  à 
ce  nombre  les  40  députés  des  villes  /  on  voit  que 
les  représentans  de  la  bourgeoisie  sont  en  majo-. 
rite ,  et  si  les  nobles  continuent  à  se  dessaisir  de 
leurs  propriétés,  la  constitution  aristocratique  du 
Mecklembourg  deviendra  bientôt  passablement  dé- 
mocratique. 
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Hambourg  n'est  pas  une  belle  ville,  tant  s'en  faut  ; 
usas  c'est  une  ville  étrange ,  plus  curieuse  à  voir 
que  toQted  celles  dont  on  vante  les  édifices.  Un 
grand  nombre  de  ses  rues  datent  du  xii«  siècle»  et 
9lors  personne  ne  songeait  à  élever  des  construc-» 
lions  symétriques  I  à  leur  donner  un  alignement. 
Toutes  les  maisons  ont  été  jetées  Tune  à  côté  de 
l'autre I  qui  de  ci,  qui  de  là»  selon  le  caprice  ou 
la  fortune  de  celui  qui  les  bâtissait.  Ainsi,  au  centre 
de  la  cité,  autour  du  Berg  et  de  la  Pauli  Kirche, 
on  ne  trouve  que  ces  anciennes  rues  étroites,  ob* 
genres ,  tortueuses ,  traversées  par  des  ruelles  plus 
étroites  et  plus  tortueuses  encore.  C'est,  pour  ré-« 
trasger  qui  s'y  av^ature  sans  guide ,  un  vrai  laby<- 
rindie ,  d'où  il  ne  sort  qu'en  mettant  à  l'épreuve  la 
complaisance  de  tous  les  passons.  Là  sont  les  ar-* 
chivesde  la  république,  la  Banque,  providence 
des  négocians,  et  la  Bourse,  espèce  de  halle  gros^ 
fiière  bâtie  sur  l'eau.  Là  sont  les  plus  grands  canaux  ; 
là  est  la  vie  de  Hambourg,  la  vie  commerciale  et 
industrielle.  Toutes  les  maisons  de  cette  partie  de 
la  ville  sont  hautes ,  et  l'espace  y  est  mesuré  au 
poids  de  l'or.  Durez-de-chaussée  jusqu'au  pignon, 
je  marchand  envahit  tout.  Il  a  là  ses  magasins,  ses 
pomptoirs;  il  sait  ce  que  lui  coûte  chaque  pied  de 
parquet  qu'il  occupe,  il  rêve  jour  et  nuit  à  le  faire 
fructifier.  Mais  sous  la  porte  du  rez-de-chaussée 
on  aperçoit  une  porte  souterraine,  qui  s'ouvre  4 
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moitié  au-dessus  du  pavé;  c'est  là  que  les  vral^ 
buveurs  viennenX,  dans  un  doux  mystère,  encen- 
ser le  dieu  qu'ils  se  sont  choisi.  Un  tonneau  cl'or 
élevé  au-dessus  de  la  fenêtre  est  le  signe  sacré  de- 
vant lequel  ils  s'inclinent,  et  des  amas  de  coquilles 
d'huitres,  des  débris  de  verres  annoncent  le  len- 
demain aux  passansquel  a  été  le  sacrifice.  Dans  les 
carrefours  et  les  ruelles,  ces  demeures  souter- 
raines sont  habitées  par  les  ouvriers  et  les  familles 
du  peuple.  C'est  une  triste  ichose  que  de  voir  ces 
pauvres  gens  entassés  dans  ces  retraites  humides, 
où  jamais  l'air  salubre  ne  pénètre,  où  jamais  leurs 
regards  ne  peuvent  se  réjouir  d'un  rayon  de  soleil. 
Pendant  l'hiver,  le  ruisseau  grossi  par  la  neige 
lés  inonde;  pendant  l'été,  chaque  passant  les  écla- 
bousse, et  le  char  doré  qui  s'arrête  à  la  porte  leur 
ôte  le  peu  de  jour  qui  leur  reste.  Ces  malheureux 
sont  placés  là  comme  ils  le  sont  dans  le  monde  : 
tout  l'édifice  qu'ils  habitent  pèse  sur  eux  comme 
toute  Téchelle  sociale.  La  famille  du  riche  danse 
sur  leur  tête,  le  riche  chante  en  passant  devant 
leur  prison.  Ils  se  courbent  sous  le  poids  de  leur 
misère,  et  ils  subissent  le  bruit  de  toutes  les  fêtes, 
le  retentissement  de  tous  les  éclats  de  joie.  Ce 
sont  les  parias  de  la  bourgeoisie,  les  ilotes  d'une 
république  de  commerce. 

Mais  quand  on  a  quitté  ces  quartiers  où  là  mU 
sère  se  montre  ainsi  dans  toutes  ses  souffrances, 
il  est  beau  de  voir  Hambourg  avec  les  riches  cam- 
pagnes qui  l'environnent,  les  canaux  qui  la  tra^ 
versent,  et  les  deux  fleuves  qui  forment  sa  cein- 
ture. Les  vieux  remparts  qui  protégeaient  la  ville 
libre  ont  été  détruits,  et  sur  ces  noires  murailles 
du  moyen  &ge  on  a  dessiné  des  allées ,  on  a  planté 
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des  arbustes.  L'enfant  joue  sur  les  créneaux  gar- 
dés autrefois  par  l'arquebuse»  et  des  buissons  de 
fleurs  s'épanouissent  sur  les  tours  tombées  en 
ruines.  Au  nord  et  au  sud  »  la  ville  s'est  agrandie. 
De  nouvelles  rues  ont  été  construites  avec  élégance. 
heNeuerwali  est  couvert  de  riches  magasins  où  Ton 
voit  étalé  tout  le  luxe  des  denrées  européennes. 
IJ Esplanade  ressemble  à  une  double  haie  d'hôtels 
aristocratiques  au  milieu  d'une  campagne ,  et  le 
Jungfernstieg  s'élève  en  face  du  bassin  de  l'Alster, 
comme  les  riantes  maisdns  de  Genève  au  bord  du 
lac.  Ici  est  le  monde  élégant ,  ici  les  étrangers»  les 
bourgeois,  les  flâneurs  qui  restent  une  partie  de  la 
journée  assis  sous  la  tente  du  pavillon  suisse  9  fu- 
mant d'un  air  très-méditatif  leur  cigare ,  et  con- 
templant les  jeunes  femmes  qui  passent.  Traversez 
quelques  rues;  vous  voilà  au  milieu  des  matelots. 
Voyez  :  les  deux  rades  sont  pleines,  les  bâtimens 
se  serrent  l'un  contre  l'autre ,  et  ceux  qui  sont  ar- 
rivés trop  tard  restent  en  dehors  de  la  palissade. 
Nulle  part  en  France  il  n'existe  un  port  aussi 
simple  y  aussi  dénué  de  toute  espèce  de  construc- 
tions que  celui  de  Hambourg,  et  nulle  part  on  ne 
voit  aborder  tant  de  navires  de  tous  les  pays ,  tant 
de  pavillons  de  toutes  couleurs.  J'ai  descendu  l'Elbe 
jusqu'à  Blankenes.  C'est  une  charmante  excursion. 
Â  gauche,  on  aperçoit  le  pays  de  Hanovre,  tout 
plat,  mais  couvert  de  verdure  et  parsemé  de  vil- 
lages ;  à  droite ,  la  cité  danoise ,  où  tour  à  tour  s'é« 
lève  le  hameau  du  pêcheur ,  l'atelier  de  construc- 
tion avec  ses  navires  sur  les  chantiers,  ou  la  riche 
habitation  du  marchand  avec  ses  jardins.  C'était 
un  dimanche.  Les  enfans  couraient  sur  la  grève. 
Les  jeunes  filles,  portant  leurs  plus  belles  robes  et 
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ieur&plus  beaux  bonnets  de  vèloàr&»  «'en  allaient 
à  réalise.  Toutes  les  fenêtres  étincelaient  aux  rayons 
du  soleiU  et  les  vieillards ,  assis  sur  le  banc  de 
pierre,  devant  leur  porte,  semblaient  attendre  le 
voyageur  pour  lui  offrir  rhospitalité*  Au-dessus 
d'une  de  ces  habitations  j'aperçus  une  demi-dou- 
zaine d'étendards  danois.  C'était  un  signe  de  ma- 
riage. Leshabitans  de  la  côte  invitent  ainsi  les  étran- 
gers qui  passent  devant  leur  demeure  à  s'associer 
à  leurs  impressions  de  joie  ou  de  tristesse.  Le  pa^ 
Villon  blanc,  surmonté  de  la  croix  de  Danemark, 
annonce  qu'une  fiancée  vient  d'entrer  dans  la  fa- 
mille. Le  pavillon  rose  annonce  la  naissance  d'un 
enfant.  Si  le  pavillon,  au  lieu  de  flotter  joyeuse- 
ment au-dessus  de  l'habitation  du  pécheur,  est  at- 
taché plus  bas  que  de  coutume,  si  ses  longs  plis 
se  penchent  vers  la  terre,  on  sait  que  la  mort  s'est 
arrêtée  dans  cette  demeure.  Ainsi,  quand  le  mate- 

^  lot  passe  au  pied  de  la  côte ,  il  reconnaît  ces  si- 
gnaux de  famille,  et  il  peut  adresser  un  souhait  de 
bonheur  ou  un  regret  d'ami  à  ceux  qu'il  a  plusieurs 
fois  rencontrés  sur  mer. 

Ce  jour-là^  les  vagues  étaient  calmes,  le  vent  était 
bon.  L,e  fleuve  était  couvert  de  bricks,  de  sloops, 
de  bâtimens  à  deux  mâts  et  de  barques  de  toutes 

'sortes,  voguant  à  pleine  voile,  et  laissant  derrière 
eHeà  un  long  sillon.  Quelques  instans  après,  tous 
ces  bâtimens  entraient  dans  le  portd'Altona,  dans 

^  le  port  de  Hambourg,  ou  se  répandaient  dans  les 
divers  canaux  de  la  ville. 

Depuis  le  moyen  âge,  combien  de  villes  célèbres 
ont  été  déshéritées  de  leur  gloire  et  privées  de  leur 
couronne!  Combien  de  provinces  républicaines 
ont  courbé  la  tête  sous  le  sceptre  monarcliiquet 

* 
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^Jf^s  Qambourg  a  gardé  toutes  le$  ïmh  de  mu 
aocieiiBe  coastiUitioQ  et  &e$  pmiléges  de  ville 
libre.  Méiaeduoa  se$  aolennilés  gouvememeatalei, 
^Ue  a  coa&ervé  lea  aaciem  usages,  et  dans  ses  actes 
Jes  anciennes  formales.  Son  boorgmestre  porte 
encore  le  titre  de  magnifique,  et  ses  sénateurs  ce- 
lui  de  $age$se»  EUe  a  passé  par  mainte  phase  pé^ 
nible  ;  elle  aeu  desr ivalités  àcombattre,  des  guerres 
à  soutenir»  et  toujours  elle  a  surmonté  les  dangers 
qui  la  menaçaient;  toujours  les  trois  tours  de  la 
.vieille  ville  ont  reparu  sur  l'étendard  national  avec 
un  nouvel  éclat.  Sa  richesse  s'est  accrue  à  chaque 
siècle  »  et  son  commercé  tend  sans  cesse  à  se  dé- 
velopper davantage.  Mais  aussi  quel  zèle  dans  ses 
spéculations  et  quelle  ardeur  pour  le  travail  I  II 
faut  voir  comme  toutes  les  maisons  sont  ouvertes 
dès  le  matin  9  comme  tous  les  marchands  se  hâtent 
d'arriver  au  comptoir,  et  comme  la  foule  se  presse 
et  se  coudoie  dans  les  rues  !  Il  y  a  là  une  langue 
particulière  qu'on  entend  bourdonner  tout  le  Jour, 
une  langue  qui  court  d'un  bout  de  la  ville  à  l'autre  ; 
c'est  la  langue  du  commerce,  c'est  le  mot  argent! 
Les  Hambourgeois  apprennent  à  la  parler  en  ve« 
•nant  au  inonde,  et  les  vieillards  s'en  souviennent 
en  s'endormant  du  dernier  sommeil.  Tout  porte 
ici  Tempreinte  du  caractère  marchand ,  tout  se  ré- 
duit à  une  valeur  numérique,  tout  s'escompte.  II 
existe  à  Hambourg  une  espèce  d'impôt  qu'on  ne 
retrouve  peut-être  nulle  part.  Passé  quatre  heures 
du  soir  en  hiver,  et  huit  heures  en  été ,  toutes  les 
portes  de  la  ville  sont  censées  closes,  et  personne 
n'y  passe  sans  payer  un  tribut  de  quatre  schellings 
(  huit  sous  )  ;  un  peu  plus  tard  le  tribut  augmente. 
A  dix  beured  il  est  le  double^  et  à  minuit  on  est 
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obligé  de  s'en  rapporter  à  la  commisération  des 
gardiens.  Au  moment  où  la  taxation  commence»  on 
doit  sonner  la  cloche  au  moins  pendant  un  quart 
d'beure  ;  mais  les  percepteurs  de  l'impôt  font  tou- 
jours en  sorte  d'abréger  le  signal  de  quelques  mi- 
Dutes»  et  alors  c'est  un  étrange  spectacle  que  de 
voirions  les  ouvriers  et  les  pauvres  gens  de  la  cam- 
pagne se  presser  en  foule  pour  éviter  l'impôt  qui 
les  menace.  On  raconte  que,  lorsque  les  Français 
occupaient  Hambourg,  ils  avaient  perfectionné  ce 
moyen  d'enrichir  leur  caisse.  La  veille  des  diman- 
ches et  des  grandes  fêtes,  c'est-à-dire  la  veille  des 
jours  où  toute  la  ville  s'en  va  à  la  campagne,  ils 
sonnaient  pendant  une  heure  entière.  Le  lende- 
main, tous  les  dignes  pères  de  famille  qui  se  pro- 
menaient dans  les  champs  ne  se  pressaient  pas 
en  entendant  les  premiers  sons  de  la  cloche.  Us 
s'en  revenaient  fort  à  leur  aise,  persuadés  qu'ils 
avaient  encore  une  heure  à  eux,  et  vantant  la  ga- 
lanterie des  Français;  mais,  au  bout  de  quelques 
minutes,  la  cloche  restait  muette,  la  porte  était 
fermée,  et  des  piles  de  schellings  s'entassaient  au 
bureau  de  l'octroi. 

Quand  on  a  vécu  quelques  jours  parmi  les  Ham*- 
bourgeois,  on  sent  qu'il  ne  faut  leur  parler  ni  d'art 
ni  de  poésie.  Leur  livre  de  poésie ,  c'est  le  registre 
de  recettes  et  de  dépenses  ouvert  sur  le  pupitre  ; 
leur  plus  belle  musique,  c'est  le  son  argentin  des 
thalers  qui  tombent  dans  la  caisse  de  fer;  et  pas 
un  tableau  de  grand  maître  ne  vaut  pour  eux  l'effi- 
gie d'un  species  (1).  Ils  n'ignorent  pas  cependant 
tout  à  fait  ce  que  signifie  le  mot  de  littérature;  ils 

(i)  Écu  de  six  francs. 
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le  prononcent  même  quelquefois.  Mais  on  $ent  que 
la  littérature  est  pour  eux  un  objet  de  luxe,  comme 
une  plante  exotique  qu'ils  apportent  dans  leur  de- 
meure. Ils  ont  une  bibliothèque  nombreuse»  mais 
personne  ne  la  fréquente;  ils  fondent  des. écoles» 
mais  une  fois  qu'ils  ont  pénétré  dans  le  magné- 
tisme des  chiffres»  ils  n'étudient  plus;  ils  ont  un 
vaste  établissement  où  ils  se  réunissent  chaque  j  our; 
c'est  laBorsenhalle»  dirigée  par  M.  Hosstrup.  On 
reçoit  là  un  grand  nombre  de  journaux  politiques, 
industriels»  littéraires»  et  la  plupart  des  livres 
nouveaux.  Les  journaux  littéraires  sont  abandon- 
nés aux  novices  de  la  communauté  qui  n'ont  point 
encore  renoncé  aux  erreurs  de  ce  monde  »  et  les 
journaux  industriels,  les  plus  pratiques  et  les  plus 
secs,  sont  envahis  par  les  grands  penseurs  de  la 
Banque.  Ici ,  le  plus  charmant  feuilleton  ne  vaut 
pas  une  demi-ligne  du  tarif  de  douane,  et  les  an- 
nales scientifiques  d'Allemagne»  les  revues  de  Lon- 
dres ou  de  Paris,  sont  placées ,  dans  l'estime  des 
habitans  de  la  Bôrsenhalle ,  bien  après  la  feuille 
d'annonces  d'un  des  plus  petits  ports  de  Hollande 
ou  de  Norvège. 

Peu  de  poètes  sont  nés  ici,  mais  quelques-uns 
y  ont  vécu  :  Hagedorn,  Lessing,  Klopstock,  et  der- 
nièrement Yeit-Weber.  Maintenant,  quelques  hom- 
mes encore  s'y  distinguent  par  leur  amour  de  l'é- 
tude et  par  leurs  travaux.  C'est  pour  moi  un  vrai 
plaisir  de  citer  ici  M.  Siveking,  l'un  des  syndics, 
et  M.  Lappenberg,  l'un  des  jeunes  savans  les  plus 
distingués  de  l'Allemagne.  Mais  ce  ne  sont  là  que 
des  exceptions,  et  tout  le  reste  de  la  ville  garde  une 
'  profonde  apathie  littéraire. 

Dans  un  tel  état  de  choses»  quelques  jeunes  gens 
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ti'ont  pas  craint  de  publier  des  joorîi&int  d'art  et; 
de  critique.  Je  ne  sais  si  la  vie  commerciale  de 
Hambourg  a  inOuë  sur  eux,  si  Tair  que  Ton  reipire 
ici  a  paralyse  leur  verve,  mais  assurément  Toduvre 
qu'ils  ont  produite  n'a  pas  répondu  à  leur  témérités 
Ainsi,  il  y  a  une  feuille  littéraire  qui  a  pris  le  titre 
d'Originalîen,  et  qui  n'est  rien  moins  qu'originale, 
je  vous  assure.  Une  autre  porte  un  nom  de  planète 
et  rampe  terre  à  terre.  Une  troisième  s'appelle 
Argus;  c'est  la  feuille  la  plus  aveugle  qui  existe.  Je 
ne  parle  pas  des  Lesefrûchte  et  des  Literarische 
Blàtter^  où  l'on  ne  fait  que  charpenter  et  habiller 
assez  maladroitement  à  l'allemande  les  articles  em« 
pruntés  aux  journaux  français  et  anglais. 

Quant  à  la  politique ,  je  ne  crois  pas  qu'elle  trouvé 
nulle  part  un  sol  aussi  ingrat  que  celui-ci.  Elle  a 
contre  elle  l'indifférence  des  marchands,  les  pré* 
ventions  des  censeurs ,  qui ,  de  leur  nature,  ne  sont 
pas  très-amis  de  la  politique,  et  les  susceptibilités 
extrêmes  des  consuls  de  tous  les  pays.  Si  le  jour- 
naliste veut  faire  passer  un  article  de  théorie  gou-- 
vernementale,  le  syndic,  chargé  de  maintenir  leai 
bonnes  traditions,  va  lui  démontrer  qu'il  y  a  dane 
son  travail  une  foule  d'hérésies;  si  un  article  d'in-< 
dustrie,  il  faut  prendre  garde  de  blesser  les  opi* 
nions  d'un  riche  négociant,  sénateur  et  peut-être 
bourgmestre  ;  si  un  article  de  faits  sur  quelque  con- 
trée de  l'Europe ,  voici  le  consul  qui  arrive  aussitôt, 
prend  l'article,  réprouve  la  manière  dont  le  fait  est 
raconté,  demande  qu'on  efface  une  phrase,  qu'on 
change  des  épithètes;  et  le  censeur,  qui  n'a 'aucun: 
ménagement  à  garder  envers  le  pauvre  journaliste, 
et  qui  tient  beaucoup  à  ne  pas  se  mettre  mal  avec 
les  représentans  du  pouvoir,  prend  la  plume  ou  les 
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Ciseaux ,  et  exécute  la  sentence.  Voule^v^^ue  sa- 
voir comme  la  censure  s'exerce  à  Hambourg?  en 
voici  deux  exemples.  Dernièrement  le  rédacteur 
d'une  feuille  politique  apporte  au  censeur  un  ar- 
ticle d'industrie  y  dans  lequel  il  avait  eu  la  hardiesse 
de  dire  que  la  poudre  fabriquée  en  France  valait, 
mieux  que  celle  de  Prusse.  Toute  cette  phrase  fut 
biffée  d*un  seul  trait,  attendu  que  la  Prusse  ne  peut 
être  9  sous  aucun  rapport  f  inférieure  à  ia  France. 
Vn  autre  journaliste  avait  traduit  un  discours  du 
roi  de  Suède ,  dans  lequel  il  était  parlé  du  choléra 
asiatique.  Il  fallut  supprimer  le  mot  asiatique^  parce 
que  la  Russie  aurait  pu  en  être  choquée  (1). 
,  Avec  de  telles  entraves ,  que  peuvent  faire  les , 
journalistes,  si  ce  n'est  d'enregistrer  les  nouvelles 
politiques  de  chaque  jour?  C'est  ce  qu'ils  .font. 
Cependant  il  leur  est  permis  de  publier  des  extraits 
de  polémique  traduits  des  journaux  français.  Quand 
cette  polémique  ne  répond  pas  entièrement  à  leurs 
idées,  ils  en  fabriquent  une  eux-mêmes,  et  trom- 
pent la  sévérité  du  censeur  en  mettant  au  bas  de 
leur  article  le  nom  de  quelque  feuille  parisienne. 
Que  .Dieu  leur  pardonne!  C'est  bien  le  moindre 
péché  qu'ils  puissent  commettre  dans  l'état  d'absti- 
nence perpétuelle  auquel  ils  sont  condamnés. 

Du  reste,  une  fois  ce  fait  admis,  que  les  négo- 
clans  de  Hambourg  ont  très-peu  de  libéralisme  po- 
litique ,  une  fois  qu'on  s'est  résigné  à  ne  leur  par- 
ler ni  de  poërae  épique ,  ni  de  drames,  ni  d'histoire, 
ni  de  sculpture ,  on  peut  avoir  avec  eux  des  rela- 
tions très- sûres  et  très- agréables.  Us  sont  hon- 
nêtes, prévenanSy  hospitaliers,  et  ils  savent  faire 

(1)  HiAtonqne* 
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honneur  à  une  lettre  de  recommandation  quon 
leur  porte  comme  à  une  lettre  de  change. 

A  un  quart  de  lieue  de  Hambourg  s'élève  Altona. 
Le  drapeau  danois  sépare  les  deux  cités ,  mais  les 
relations  de  commerce  les  réunissent.  Il  n'y  a  entre 
elles  ni  douane  ni  octroi.  Elles  sont  Kées  par  l'in- 
térêt ,  elles  se  rapprochent  chaque  année  par  la 
construction  de  quelque  nouvel  édifice.  Elles  se 
touchent  presque  maintenant,  et  l'une  ne  sera 
bientôt  que  la  continuation  de  l'autre.  Les  négo- 
cians  d'Altona  n'ont  point  de  Bourse  à  eux  :  ils 
viennent  à  Hambourg  traiter  leurs  affaires»  ils  sont 
membres  de  la  Bôrsenhalle;  on  les  regarde  ici 
comme  des  concitoyens;  n'était  leur  titre  de  Da- 
nois, on  en  ferait  volontiers  des  sénateurs,  voire 
même  des  syndics.  Altona  est  bâtie  au  bord  de 
l'Elbe  ;  les  navires  s'arrêtent  au  pied  des  maisons 
le  long  de  la  c6te  :  quelques  faisceaux  de  poutre| 
les  protègent;  c'est  un  port  formé  natureEeme^ 
et  pour  lequel  la  science  de  l'architecte  n'a 
fait.  Il  en  est  de  même  à  Hambourg  :  il  n'y  a 
bassin  de  pierre,  ni  quai,  ni  digue;  seule| 
quelques  piliers  de  bois,  une  palissade  en  plan 
et  des  milliers  de  navires  y  affluent  toute  l'an 

Altona,  la  capitale  du  Holstein,  la  seconde 
du  royaume  de  Danemark ,  renferme  environ  tr 
mille  habitans.  On  ne  trouve  pas  là  le  même  i 
vement,  la  même  agitation  commerciale  qu'à  '. 
bourg,  mais  c'est  une  ville  attrayante ,  bien  bâti 
habitée  par  de  riches  négocîans.  La  rue  de  Pallmi 
peut  être  comparée  aux  plus  beaux  quartiers 
nos  plus  belles  villes  de  France.  Elle  a  été  con- 
struite en  grande  partie  par  un  riche  armateur,  ^ 
lU^  Bauft  qui  par  ses  vastes  relation»  a  beau- 
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coup  contribué  à  la  prospérité  de  sa  tille  natale. 
A  côté  d'Altona  est  le  village  d'Ottenzen«  Geox 
qui  aiment  la  poésie  s'en  vont  là  en  pèlerinage  sa« 
liier  le  tombeau  de  Klopstook;  le  chantre  de  la 
Metsiade  est  enterré  au  pied  de  l'église*  Sa  femme 
lui  a  fait  élever  un  monument,  puis  elle  est  venue 
se  placer  à  côté  de  lui ,  et  son  frère  et  ses  neveux 
reposent  dans  la  même  enceinte.  Quelques  fleurs 
décorent  le  dernier  asile  du  poète,  et  un  tilleul 
majestueux  l'entoure  de  ses  longs  rameaux.  Je  vi- 
sitai cette  tombe  dans  les  premiers  jours  de  mai. 
Le  gazon  qui  la  recouvre  avait  reverdi ,  les  mar- 
guerites blanches ,  les  violettes  des  champs  qui  la 
parsèment  commençaient  à  s'épanouir.  Le  vieux 
tilleul  avait  repris  son  feuillage ,  et  le  long  de  ses 
rameaux  quelques  bourgeons  pareils  à  ceux  des 
orangers  s'ouvraient  déjà  au  vent  du  matin.  Un 
rayon  de  soleil  éclairait  la  belle  figure  de  vierge 
qui  s'élève  au-dessus  du  monument  de  Klopstock. 
L'hirondelle,  rasant  le  sol,  s'en  allait  chercher  un 
peu  de  terre  pour  bâtir  son  nid,  et  à  quelques  pas 
de  là  une  linotte  chantait  sur  une  croix.  J'étais  seul, 
je  me  penchai  avec  recueillement  sur  la  balustrade 
qui  entoure  la  tombe  du  poète ,  et  dans  ce  réveil 
de  la  nature,  dans  ce  printemps  épanoui  sur  une 
tombe ,  dans  ces  rayons  de  soleil  éclairant  un  grand 
nom ,  il  me  semblait  voir  une  image  de  l'éternelle 
jeunesse,  de  l'éternelle  gloire  de  la  poésie,  c'est- 
à-dire  de  la  pensée  humaine  dans  son  plus  haut 
essor  et  sa  plus  noble  expression.  Un  homme  s'ap- 
procha de  moi,  un  vieillard;  il  me  parla  de  Klop- 
stock, de  sa  famille  qu'il  avait  connue,  de  ses  vers 
qu'il  avait  appris  par  cœur.  Puis  il  me  tendit  la 
main»  et  je  lui  donnai  quelques  schellings,  heo^ 

Digitized  by  VjOOQ IC 


63  HAMBOUBO. 

rcux  de  payer  ce  dernier  tribut  à  la  mémoire  de 
celui  dont  les  œuvres  m'avaient  souvent  causé  tant 
de  joie,  heureux  de  trouver  dans  ce  village  du 
INTord  un  homme  qui  demandait  un  acte  de  bienfai- 
sance au  nom  de  la  poésie ,  comme  ailleurs  on  le 
demande  au  nom  d'une  sainte. 
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A  IDLES  MICHELET. 


Les  jours  de  la  grandeur  et  de  la  poésie  du  com- 
merce sont  passés;  le  temps  n'est  plus  où  Lubeck 
combattait  glorieusement  pour  sa  liberté ,  où  tous 
ses  bourgeois  étaient  soldats,  où  ses  bourgmestres 
marchaient  en  tête  des  corporations  avec  la  lourde 
pique  à  la  main  et  Farmure  de  fer  sur  la  poitrine. 
Le  temps  n'est  plus  où  les  princes  fugitifs  venaient 
implorer  Fappui  de  cette  république  (1) ,  où  les 
arts  ornaient  les  œuvres  de  Tindustrie,  où  la  main 
patiente  de  Farchitecte  ciselait  les  murs  de  la 
Bourse,  où,  comme  monument  d'un  jour  de  vic- 
toire, on  voyait  la  flèche  de  l'église  gothique  s'é- 
lancer dans  les  airs.  Tout  ce  temps  de  jeunesse, 
de  vie  aventureuse ,  de  vie  d'artiste ,  est  bien  loin, 
et  cependant  les  voyageurs  ne  doivent  pas  dédai- 
gner de  la  voir,  cette  vieille  reine  des  cités  mar- 
chandes du  Nord,  et  ceux  qui  l'auront  vue  avec  sa 
couronne  mutilée  par  le  temps  et  ses  lambeaux 
d'histoire  écrits  au  front  de  ses  édifices ,  ne  l'ou- 
blieront pas. 

C'était  au  commencement  du  xafi  siècle  ;  le  chris-* 
tianisme,  nouvellement  implanté  dans  le  Nord, 
n'avait  pas  encore  anéanti  toutes  les  coutumes 
païennes,  ni  tempéré  l'humeur  sauvage  des  popu- 
lations Scandinaves.  Une  partie  des  bords  de  la 
Trave  et  l'île  de  Rûgen  étaient  encore  occupées 

(i)  GostaTe  Waaa ,  entre  autres ,  en  1519 , 
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par  des  tribus  slaves  qui  répandaient  le  sang  hu- 
main sur  la  face  de  leurs  idoles  y  et  leur  rappor- 
taient le  fruit  de  leurs  pirateries  comme  une  of- 
frande digne  d'elles* 

Un  comte  de  Holstein  jeta  les  fondemens  de  La- 
Leck,  qui  devait  être  dans  ces  contrées  un  des 
foyers  de  la  civilisation  y  un  des  remparts  du  chris- 
tianisme. La  Trave  déroulait  ses  larges  flots  au  pied 
de  cette  ville ,  la  mer  Baltique  s*ouvrait  devant  elle. 
La  nature  elle-même  lui  indiquait  la  route  qu'elle 
devait  suivre  pour  s'agrandir.  Elle  lança  ses  ba- 
teaux de  pécheur  sur  les  flots ,  puis  ses  bâtimens 
de  transport t  et  conquit  le  commerce  du  Nord, 
itfais  quand  elle  se  fut  enrichie ,  elle  attira  sur  elle 
les  regards  envieux  des  États  voisins ,  et  fut  forcée 
de  prendre  les  armes  pour  résister  à  leur  ambition. 
Les  comtes  de  Holstein  la  gouvernèrent  longtemps 
en  maîtres  absolus ,  puis  elle  fut  attaquée  par  Ga- 
nutt  roi  de  Danemark,  et  subjuguée  par  Yaldemar, 
son  frère.  Mais  les  Danois,  qui  l'avaient  maîtrisée 
par  la  force ,  la  révoltèrent  par  leur  oppression. 
Après  vingt  années  desoufirances,  Lubeck  résolut 
de  secouer  le  joug  qui  pesait  sur  elle.  Un  jour,  au 
mois  de  mai»  pendant  cette  fête  solennelle  du  prin- 
temps que  Ton  célèbre  encore  dans  plusieurs  pro- 
vinces d'Allemagne,  une  troupe  de  bourgeois,  ca- 
chant leurs  armes  sous  leurs  habits  de  bal,  entrent 
dans  la  salle  où  le  chef  des  troupes  danoises  pré- 
sidait à  la  fête ,  s'emparent  de  lui  et  de  ses  offi- 
ciers,  puis  courent  à  la  forteresse»  et  le  tocsin 
sonne,  et  toute  la  population,  réunie  par  la  même 
pensée ,  entraînée  par  la  même  colère  et  le  même 
besoin  de  liberté,  s'élance  sur  les  remparts,  atta- 
que ses  ennemis  9  les  enchaîne  »  les  massacre,  et 
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démolit  en  quelques  instans  la  forteresse  et  les 
cachots.  Le  soir,  les  habitans  delà  ville  dansaient 
sar  les  ruines  de  leur  bastilleé  Mais  ils  n'avaient 
encore  accompli  que  le  premier  acte  d'un  drame 
sanglant.  A  peine  Valdemar  a-t-il  appris  le  mas- 
sacre de  ses  soldats,  qu'il  rassemble  son  armée  et 
se  met  en  route  pour  punir  les  rebelles.  Les  Lu- 
beckois  implorent  l'appui  de  l'empereur  Frédé- 
ric I®^  qui  donne  à  leur  cité  le  titre  de  ville  libre 
impériale  >  et  appelle  les  princes  voisins  à  la  dé* 
fendre. 

Le  27  juillet  1227,  les  deux  partis  se  rencon- 
trèrent dans  la  plaine  de  Bornhœvet.  A  la  tête  des 
alliés  accourus  au  secours  de  Lubeck  se  trouvait 
Adolphe  IV,  comte  de  Schaumbourg.  L'aile  gauche 
était  commandée  par  le  valeureux  bourgmestre 
Alexandre  de  Sottwedelt  l'aile  droite  par  le  duc 
Albert  de  Saxe,  le  centre  par  l'archevêque  de 
Brème. 

L'armée  danoise,  dix  fois  plus  nombreuse  que 
celle  des  confédérés,  avait  pour  chefs  Valdemar, 
roi  de  Danemark  ;  Othon,  duc  de  Lunebourg; 
Abel ,  duc  de  Schlesvig.  Le  combat  s'engage.  Les 
confédérés  s'élancent  intrépidement  contre  leurs 
ennemis;  mais  ils  avaient  pris  une  position  fatale. 
Des  tourbillons  de  poussière  flottent  devant  eux, 
et  les  rayons  d'un  soleil  ardent  les  aveuglent.  En 
•vain  ils  cherchent  à  surmonter  par  leur  courage  le 
.danger  qui  les  menace;  la  nature  elle-même  lutte 
contre  eux.  La  situation  du  terrain ,  l'éclat  de  la 
lumière  trompent  leurs  efforls,  et  pendant  ce 
temps  les  Danois,  usant  de  tout  leur  avantage, 
combattent  sans  relâche.  Harassées  de  fatigue , 
abattues»  découragées,  les  troupes  de  Lubeck 
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commencent  à  lâcher  pied.  Le  comte  Adolphe  s'é- 
lance  avec  colère  au  milieu  de  leurs  rangs,  les 
rappelle  à  leur  devoir,  et  cherche  à  les  rallier. 
Mais  déjà  sa  voix  n'est  plus  écoutée,  ses  soldats 
se  débandent  et  font  volte-face.  Déjà  les  Danois 
s'avancent  serrés  l'un  contre  l'autre,  et  poussent 
des  cris  de  victoire.  Désespéré  de  voir  son  armée 
fuir  ainsi  devant  l'ennemi ,  le  comte  se  jette  à  ge- 
noux et  invoque,  avec  des  larmes,  le  secours  de 
Marie-Madeleine ,  dont  on  célébrait  la  fête  ce  jour- 
là.  Au  même  instant,  disent  les  chroniques,  un 
nuage  épais  cache  les  rayons  du  soleil.  Le  valeu- 
reux Adolphe  le  montre  à  ses  soldats  comme  un 
miracle.  Le  sentiment  de  la  foi  relève  les  courages 
abattus;  la  bataille  recommence;  les  Danois  sou- 
tiennent vaillamment  cette  nouvelle  attaque.  Mais 
les  confédérés  ont  recouvré  toute  leur  énergie, 
et  nul  obstacle  ne  les  arrête.  Bientôt  on  emporte 
hors  du  champ  de  bataille  Valdemar  blessé;  le  duc 
Othon  est  fait  prisonnier;  les  Danois  sont  mis  en 
déroute,  et  le  soir  les  habitans  de  Lubeck  pouvaient 
chanter  leur  chant  de  gloire.  L'armée  ennemie  avait 
fui  devant  eux  :  la  ville  était  libre. 

En  1241 ,  elle  consolida  cette  liberté  par  un 
traité  d'alliance  avec  Hambourg.  Quelques  années 
après,  Brème  et  Brunswick,  puis  une  soixantaine 
de  villes,  souscrivirent  au  même  traité.  Ainsi  se 
forma  la  Hanse  (1).  Lubeck  garda,  dans  cette  vaste 
association  des  cités  du  Nord,  le  premier  rang* 
C'était  elle  qui  indiquait  le  jour  et  le  lieu  des  réu- 
nions, qui  gardait  en  dépôt  la  caisse  et  les  archives. 
C'était  elle  qui  donnait  la  première  sa  voix  dans 

(1)  Hansa  est  un  vieux  mot  qui  signifie  alliance. 
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les  délibërations,  et  qui  scellait  de  son  'sceau  Ies> 
actes  officiels,  les  lettres  et  proclamations.  Uin- 
flaence  qu'elle  exerçait  sur  tous  ses  confédérés , 
le  secours  qu'ils  lui  prêtèrent  »  la  mirent  en  état  de^ 
soutenir  ses  nombreuses  guerres,  d'équiper  des 
flottes,  et  de  prendre ,  comme  une  autre  Cartbage, 
des  troupes  à  sa  solde. 

Souvent  la  force  de  ses  armes  l'emporta  sur 
celle  de  ses  voisins;  souvent  ses  vaisseaux  rentrè- 
rent triomphalement  dans  le  port,  ramenant  avec 
eux  les  dépouilles  de  l'ennemi.  Mais  à  peine  avait- 
elle  terminé  une  guerre ,  qu'elle  en  voyait  surgir 
une  autre.  Il  fallait  lever  un  nouvel  impôt  et  prendre 
les  armes ,  tantôt  contre  le  Danemark,  tantôt  contre 
la  Suède,  contre  le  Holstein  et  le  Mecklembourg, 
ou  contre  les  pirates  qui  infestaient  les  mers  du 
Nord.  Quelquefois  aussi  la  discorde  entrait  dans 
la  ville.  Le  peuple  se  révoltait  contre  l'évéque  ou 
contre  les  patriciens ,  et  les  partis  en  venaient  sl\x% 
mains  dans  l'enceinte  des  remparts.  Puis,  quand 
tout  était  pacifié  au  dehors  et  au  dedans ,  quand  le 
sénat  parlait  de  remettre  l'ordre  dans  les  finances, 
il  arrivait  un  prince  ou  un  roi  que  l'on  voulait  trai^ 
ter  avec  distinction,  et  c'était  une  nouvelle  cause 
de  ruine. 

En  1376,  l'empereur  Charles  IV,  avec  l'impéra-î 
trice  Isabelle,  vint  passer  dix  jours  h  Lubeck.  Ce 
fut  un  événement  qui  mit  en  émoi  toute  la  cité ,  et 
dont  les  chroniqueurs  ont  fidèlement  raconté  les 
détails.  D'abord  on  vit  venir  le  duc  de  Lunebourg 
et  l'un  des  sénateurs  de  la  république,  portant  les 
clefs  de  la  ville,  puis  le  duc  de  Saxe,  l'épéenue  à 
la  main  ,  et  le  comte  de  Brandebourg ,  avec  le 
sceptre  de  l'empire.  Après  eux  venait  l'empereur,: 
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rev^  de  SOS  ornemons  impériaux  ^monté  tSfSif  vlu 
chdvd  richement  caparaçonné,  dont  deux  bourg- 
siestres  tenaient  la  bride ,  marchant  sous  uii  dais 
brodé  pour  cette  circonstance  par  les  femmes  de 
Lubeek ,  et  porté  par  quatre  patriciens.  A  quel- 
que distance  de  l'empereur  était  l'archevêque  de 
Cologne  avec  le  globe  de  l'empire*  A  peine  ce^pre- 
mier  cortège  était-il  passé,  que  l'on  vit  venir  celui 
de  l'impératrice.  Deux  sénateurs  conduisaient  son 
cheval  et  quatre  patriciens  portaient  un  baldaquin 
qui  était  fait  de  la  plus  fine  étoffe  que  l'on  pût  voir, 
et  tout  brodé  d'or  et  d'argent.  Derrière  l'impéra- 
U*ice  on  voyait  le  duc  Albert  de  Hecklembourg  ca- 
racolant sur  un  coursier  fougueux  »  le  margrave  de 
Ueissen,  le  comte  de  Holstein  et  une  quantité  de 
chevaliers,  de  pages  et  de  dames  de  cour.  Le  clergé 
et  les  bourgeois  de  Lubeek^  tous  armés ,  fermaient 
la  marche  du  cortège*  Les  deux  nobles  voyageurs 
furent  reçus,  à  leur  entrée  à  Lubeek,  par  les  plus 
nobles  dames  de  la  ville ,  qui  les  attendaient  de- 
bout sur  une  estrade.  On  les  conduisit  dans  deux 
maisons  voisines  l'une  de  l'autre,  réunies  par  une 
galerie  transversale  couverte  de  guirlandes  de 
fleurs.  Pendant  dix  jours  toutes  les  rues  furent  il- 
luminées, on  n'entendit  parler  que  de  festins,  de 
jeux  et  de  touraois ,  et  lorsque  l'efoperettr  partit 
avec  sa  suite,  on  mura  la  porte  de  la  ville  par  la- 
quelle il  avait  passé. 

C'était  alors  une  des  belles ,  une  des  grandes 
époques  de  Lubeek.  Son  commerce  avait  pris,  de- 
puis la  formation  de  la  Hanse ,  un  immense  accrois- 
sement. Favorisé  en  Danemark  et  en  Suède  par 
plusieurs  privilèges ,  protégé  contre  les  pirates, 
il  s'étendait  depuis  la  Trave  jusqu'au  golfe  de  Fin- 
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lande  ;  pnis  fl  redescendait  vers  l'Elbe  par  le  canal 
de  StecknitZy  et  se  fépandait  à  travers  la  mer  du 
Nord. 

Au  xv^  siècle»  les  Hollandais  tentèrent  le  même 
commerce  et  y  firent  des  progrès  rapides.  Les  villes 
du  Nord  »  en  se  développant ,  devinrent  autant  de 
villes  redoutables  pour  Lnbeck.  Au  xsi^  siècle  »  ses 
bâtimens  s'étendaient  encore  au  loin  >  mais  sur  tous 
les  points  qu'ils  avaient  autrefois  exploités  seuls 
ils  rencontraient  maintenant  une  concurrence  ac- 
tive. Peu  à  peu  le  commerce  de  Tintérieur  de  l'Al- 
lemagne,  de  la  mer  du  Nord»  lui  échappa,  et 
toutes  ses  entreprises  se  dirigèrent  du  côté  de  la 
mer  Baltique.  Ses  nombreuses  guerres  l'avaient 
d'ailleurs  considérablement  affaiblie,  et»  lorsqu'en 
1630 ,  la  Hanse  fut  dissoute ,  la  capitale  de  toutes 
les  républiques  marchandes  avait  déjà  perdu  sa 
puissance»  sa  hardiesse,  son  ascendant.  Il  lui  res- 
tait encore  le  commerce  de  Russie  et  de  Finlande. 
Dans  les  dernières  années  »  Hambourg  s'en  est  em- 
paré. Les  négocians  du  Nord  préfèrent  venir  dans 
cette  grande  ville  où  ils  trouvent  en  abondance  et 
les  œuvres  de  l'industrie  et  les  produits  du  monde 
entier.  Lnbeck  n'a  plus  avec  eux  que  des  relations 
secondaires.  Un  grand  nombre  de  ses  négocians 
sont  riches  encore,  mais  ils  ont  perdu  le  goût  des 
entreprises  hardies,  et,  chaque  année,  ceux  de 
Hambourg  font  de  nouvelles  tentatives  et  obtiennent 
de  nouveaux  succès. 

Ainsi  s'est  éteinte  peu  à  peu  la  gloire  commer- 
ciale de  Lubeck,  et  sa  population  a  diminué  avec 
sa  fortune.  Au  xv^  siècle,  elle  avait  90,000  habî- 
tans,  elle  n'en  a  plus  aujourd'hui  que  26,000.  Au 
xv«  siècle  y  elle  avait  300  bâtimens»  elle  n'en  pos-^ 
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sèdo  plus  aujourd'hui  que  la  moitié.  Ses  revends 
annuels  s'élèvent  à  l,400,0(h)  francs.  Sa  dette  est 
de  dix  millions.  Il  y  aurait  pour  elle  un  immense 
avantage  à  pouvoir  agrandir  ses  relations  avec 
Hambourg;  mais  le  canal  de  Stecknitz  qui  réunit 
la  Trave  à  FElbe,  et  par  là  même  la  mer  Baltique 
à  la  mer  du  Nord,  n'est  accessible  qu'aux  petits 
bâtimens  de  transport ,  et  le  chemin  de  terre  est 
quelque  chose  de  monstrueux.  Le  duché  de  Lauen* 
bourg,  qui  appartient  au  Danemark,  est  situé 
entre  les  deux  villes.  Le  gouvernement  danois, 
pour  favoriser  le  passage  du  Sund  et  le  commerce 
de  Holstein,  a  pris  à  tâche  de  rendre  les  communi- 
cations entre  Lubeck  et  Hambourg  aussi  peu  pra- 
ticables que  possible.  Toute  cette  route  est  comme 
une  mer  de  boue  et  de  sable.  La  pauvre  charrette 
chargée  de  marchandises,  qui  s'aventure  là  dans  la 
saison  des  pluies,  court  grand  risque  d'échouer, 
et  le  voyageur,  qui  paie  très-cher  un  mauvais  ca- 
briolet, doit  s'estimer  heureux  lorsque,  après 
avoir  cheminé  depuis  le  matin  sur  ce  sol  mouvant, 
il  entrevoit,  vers  le  soir,  les  réverbères  de  Ham- 
bourg. Pour  comble  de  magnanimité ,  le  gouverne- 
ment danois  parle  d'établir  l'année  prochaine  un 
droit  de  barrière  et  une  douane  au  beau  milieu  de 
cette  route,  et  les  deux  villes,  pour  échapper  à 
tontes  ces  misères,  parlent  de  tourner  le  duché 
de  Lauenbourg,  et  d'établir  un  chemin  de  fer.  Ce 
serait  un  détour  de  quelque  vingtaine  de  lieues , 
mais,  dans  un  pays  plat  comme  celui-ci»  il  n'en- 
traînerait pas  des  dépenses  excessives. 

Dans  cet  état  de  demi-décadence  où  Lubeck  est 
tombée  aux  yeux  du  négociant ,  cette  ville  n'oflBre 
plus  le  puissant  intérêt  qu  elle  offrait  au  moyeo 
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âge;  mais  aux  yeux  du  voyageur,  de  Tartiste» 
c'est  toujours  une  grande ,  belle  et  curieuse  cité 
qui  a  conservé  d'admirables  monumens  d'art  et  de 
magnifiques  pages  de  poésie. 

II  y  a  une  certaine  saison,  une  certaine  heure, 
on  les  scènes  de  la  nature,  les  monumens  de  l'art 
sont  mieux  vus  et  mieux  appréciés.  Le  tableau  reste 
le  même,  mais  il  a  son  vrai  cadre  et  il  est  placé  à 
son  vrai  jour.  Quand  j'ai  gravi  la  cime  escarpée  du 
cap  Nord,  j'ai  regretté  de  ne  pas  voir  éclater  au- 
tour de  moi  une  tempête  ;  car  ^il  me  semblait  que 
la  tempête  pourrait  seule  donner  à  ce  promontoire 
de  roc  toute  sa  magnificence  et  sa  majesté  sauvage. 
Si  j'étais  à  Rome,  je  voudrais  voir  le  Golysée  une 
nuit  d'été  par  un  beau  clair  de  lune,  et  si  je  re- 
tournais à  Nuremberg ,  je  voudrais  que  ce  fût  dans 
une  silencieuse  soirée  d'automne* 

Dans  cette  mélancolique  saison  de  l'année,  je 
visitais  Lubeckpour  la  première  fois.  Je  venais  de 
quitter  le  bateau  à  vapeur  de  Stockholm  qui  nous 
avait  ballottés  avec  le  vent  d'orage  sur  la  mer  Bal- 
tique. Pendant  six  jours  je  n'avais  vu  que  les  vagues 
fougueuses  et  le  ciel  chargé  de  nuages,  et  depuis 
plus  d'un  an  je  n'avais  voyagé  qu'à  travers  les  sa- 
pins du  Nord.  Le  soir,  nos  matelots  jettent  l'ancre 
dans  la  roche  de  Travemunde.  Le  lendemain  au 
matin,  nous  voyons  se  dérouler  devant  nous  une 
large  plaine  coupée  par  des  haies  de  charmille  et 
d'aubépine,  des  enclos  de  verdure  au  milieu  des, 
champs  nouvellement  moissonnés,  et  des  allées  de 
saules  dont  le  vent  essuie  les  longues  branches  hu- 
mides. Çà  et  là  on  aperçoit  une  ferme  couverte  en 
paille ,  un  berger  qui  s'en  va  à  pas  lents ,  au  milieu 
du  pâturage^  suivi  de  son  chien  et  de  sesmouton^i^ 
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et ,  sur  le  bord  des  étangs ,  une  tronpe  de  cigognes 
qui  se  lève  à  notre  approche  et  s'enfuit  vers  le  sud* 
Tout  cela  était  pour  moi  comme  un  rêve.  La  der- 
nière terre  que  j'avais  vue  était  la  côte  sablonneuse 
de  la  mer  Baltique,  le  sol  Scandinave;  tout  d'un 
coup  l'aspect  du  paysage  avait  changé*  Il  tne  sem- 
blait voir  devant  moi  les  champs  de  blé  et  les  fermes 
agrestes  de  la  Picardie* 

Deux  heures  après  je  distinguais  des  remparts 
transformés  en  promenades,  des  maisons  de  cani« 
pagne  tapissées  de  liserons»  entourées  de  jardins , 
et  un  peu  plus  loin  quatre  grands  clochers  aigus 
qui  s'élevaient  comme  des  pyramides  dans  les  airs* 
C'était  Lubeck. 

L'aspect  de  cette  ville  a  un  caractère  grave  et 
imposant.  Les  vieilles  portes  sont  encore  là  pro- 
fondes et  massives ,  surmontées  de  tourelles  sil- 
lonnées par  des  meurtrières,  comme  au  temps  où 
elles  devaient  servir  de  sauvegarde  contre  les 
bandes  de  lansquenets  étrangers.  Puis,  quand  on  a 
franchi  cette  enceinte  de  briques,  le  présent  dis- 
paraît, et  la  pensée  flotte  au  milieu  des  souvenirs 
du  moyen  âge.  Voici ,  comme  à  Nuremberg  et  à 
Augsbourg,  les  hautes  façades  des  maisons  avec 
leur  toit  coupé  par  degrés,  semUables  aux  degrés 
de  la  fortune  que  le  digne  marchand  gravissait  peu 
à  peu  dans  le  cours  de  la  vie.  Voici  les  avant  -so- 
liers  avec  leurs  guirlandes  de  fruits,  symbole 
d'abondance ,  leurs  têtes  d'ange  sortant  d'une  cou- 
ronne de  fleurs  et  leurs  inscriptions  pieuses  en 
vieux  vers  latins  ou  allemands.  Voici  Thôtel  de  ville 
avec  ses  tourelles,  symbole  de  guerre  et  de  vigi- 
lance ,  ses .  larges  saUes  revêtues  de  magnifiques 
l^oiseries,  et  son  balcon  ciselé  comme  s'il  eût  dû . 
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soulepir  la  main  légère  d'unejeune  femme* Voyez* 
vous,  à  Textrémité  de  la  ville ,  cette  vieille  église 
sombre  dont  les  deux  clochers  s'élancent  vers  le 
ciel  comme  deux  aiguilles  de  fer?  c'est  la  cathé- 
drale ,  Tun  des  plus  anciens  édiGces  religieux  de 
rAllemagne.  Elle  fut  construite  en  1170,  dix  ans 
après  la  création  de  Tévéché  de  Lubeck.  Comme 
dans  ce  temps-là  toutes  les  fondations  pieuses  en- 
traînaient avec  elles  un  miracle,  celle-ci  eut  le 
sien.  On  raconte  qu'un  jour  Chariemagne,  après 
une  chasse  opiniâtre,  atteignit,  sur  les  bords  de 
la  Trave,  un  cerf  d'une  beauté  remarquable.  11  lui 
mit  un  collier  d'or  au  cou  et  le  laissa  retourner 
dans  les  forêts.  Près  de  quatre  cents  ans  plus  tard , 
Henri  le  Lion  retrouva  sur  le  même  sol  le  même 
cerf  avec  un  collier  d'or  et  une  croix  qui  avait 
grandi  entre  ses  cornes.  Il  donna  la  croix  à  la 
jeune  église,  et  la  légende  du  cerf,  répandue  à 
travers  la  contrée,  attira  un  grand  nombre  de  pè- 
lerins à  Lubeck ,  les  uns  apportant  une  offrande 
d'argent,  d'autres  demandant  à  ciseler  le  bois,  à 
tailler  la  pierre,  persuadés  qu'en  travaillant  à 
cet  édifice,  déjà  illustré  par  un  miracle,  ils  ob- 
tiendraient le  pardon  d'un  grand  nombre  de  pé- 
chés et  abrégeraient  d'autant  les  terribles  années 
du  purgatoire. 

Plus  tard  cette  cathédrale  devint  la  sépulture 
des  grands  seigneurs  du  pays  et  des  hauts  digni- 
taires de  l'église.  Là ,  chaque  pilier  porte  encore 
une  armoirie,  chaque  chapelle  cache  sous  ses 
dalles  un  tombeau,  et  la  nef  est  couverte  de 
pierres  sépulcrales  et  de  figures  en  relief.  Il  en 
est  une  qui  représente  un  chanoine  avec  une  mas- 
sue. La  tradition  populaire  rapporte  qu'autrefois 
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chaque  chanoine  de  (;ette  église  avait  un  singulier 
privilège,  celui  d'être  averti  du  jour  de  sa  mort 
par  une  rose  blanche  qu'une  main  invisible  dépo- 
sait sur  la  stalle  qu'il  occupait  dans  le  chœur.  Un 
matin,  le  chanoine  Rabundus  s'en  va  à  l'office^ 
joyeux  et  tranquille,  ne  songeant  à  rien  qu'à  l'ave- 
nir de  sa  verte  jeunesse,  et  qu'aperçoit-il?  la  rose 
blanche  au  beau  milieu  de  sa  stalle.  Comme  il  n'a- 
vait encore  nulle  envie  de  mourir,  il  prend  au  bout 
des  doigts  la  rose  malencontreuse  et  la  met  à  la 
place  d'un  de  ses  voisins ,  qui ,  à  la  vue  de  ce  signe 
fatal,  tombe  à  la  renverse  et  meurt  de  frayeur. 
Tout  cela  ne  faisait  pas  le  compte  de  la  Mort,  qui 
avait  décidé  que  Rabundus   s'en  irait  à  l'autre 
monde ,  et  qui  vint  lui  dire  de  se  préparer.  Il  finit 
par  se  résigner  à  son  triste  voyage ,  et ,  pour  pré- 
venir désormais  les  espiègleries  qui  pouvaient  arri- 
ver avec  la  rose,  il  promit  d'annoncer  à  ses  col- 
lègues l'heure  de  leur  mort  en  frappant  à  leur  porte 
avec  une  massue  un  jour  d'avance.  On  dit  que  pen- 
dant mainte  année  il  tint  fidèlement  sa  promesse; 
puis  la  réformation  arriva,  qui  fit  cesser  tous  les 
miracles. 

Ne  manquez  pas  d'aller  à  cette  cathédrale,  ne 
fût-ce  que  pour  y  voir  le  chef-d'œuvre  d'un  maître 
inconnu.  C'est  un  grand  tableau  d'autel,  ou  plutôt 
une  armoire  à  neuf  comparlimens,  fermée  par 
deux  portes.  A  l'intérieur  est  représentée  l'An- 
nonciation de  la  Vierge,  peinte  en  gris,  à  l'exté- 
rieur les  images  de  saint  Jean,  saint  Jérôme,  saint 
Basile  et  saint  Philippe ,  et  dans  le  fond  de  l'ar- 
moire la  passion  de  Jésus-Christ,  eu  trois  parties. 
Il  y  a  dans  ce  tableau  des  fautes  grossières  de 
perspective  et  de  dessin  •  mais  il  est  extrêmement 
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remarquable  par  Texpression  des  physionomies , 
4a  composition  des  groupes ,  les  effets  de  couleur 
et  le  fini  des  détails.  II  porte  la  date  de  1451,  mais 
point  de  monogramme.Un  critique  distingué,  M.Ru- 
mohr,  qui  a  écrit  plusieurs  dissertations  sur  les 
monumens  de  Lubeck,  pense  que  ce  tableau  est  de 
Hemmelin. 

Si  vous  voulez  faire  grand  plaisir  aux  bons  bour- 
geois de  cette  ville ,  allez  aussi ,  dans  la  même 
église,  voir  l'horloge  merveilleuse  où  deux  yeux 
s'ouvrent  à  chaque  mouvement  du  pendule;  où, 
tandis  que  la  figure  de  la  Mort  frappe  les  heures 
de  sa  main  cadavéreuse ,  celle  du  Temps  renverse 
un  sablier.  Et  si  vous  voulez  que  le  marchand  vous 
regarde  vraiment  comme  un  homme  de  goût,  et 
que  le  sacristain  éprouve  pour  vous  une  profonde 
vénération,  parlez-leur  de  cette  autre  horloge  de 
Sainte-Marie,  plus  merveilleuse  encore,  où,  lorsque 
midi  sonne ,  on  voit  l'empereur  et  les  sept  électeurs 
d'Allemagne  sortir  par  une  petite  porte  et  s'incli- 
ner en  passant  devant  la  figure  du  Christ.  Cette 
horloge  est ,  du  reste ,  un  chef-d'œuvre  de  méca- 
nique pour  le  temps  où  elle  fut  faite  (1).  Elle  ren- 
ferme encore  un  calendrier  complet,  depuis  1753 
jusqu'en  1785,  avec  tous  les  jours  de  la  semaine, 
les  signes  du  zodiaque ,  le  cours  du  soleil.  Elle  in^ 
dique  toutes  les  éclipses  de  lune  et  de  soleil  vi- 
sibles à  Lubeck  depuis  1815  jusqu'en  1860,  le  cours 
de  la  lune  et  celui  des  planètes. 

L'église  qui  renferme  cette  œuvre  de  patience 
est  plus  large  et  plus  imposante  encore  que  la  ca* 


(i)  EUe  date  de  1405  ;  eUe  a  été  rëparée  et  probaUement 
agrandie  en  1502^1629,  1755,  1809 
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thédrale.  Par  la  date  de  sa  construction ,  elle  se 
trouve  là  placée  comme  un  second  chapitre  dans 
l'histoire  de  Tart.  La  cathédrale,  bâtie  au  xii«  siècle, 
porte  encore  en  divers  endroits  le  cachet  d'un  style 
de  transition.  L'église  Sainte-Marie,  fondée  deux 
cents  ans  plus  tard ,  est  bâtie  dans  ce  beau  et  pur 
style  gothique  qui  s'épanouissait  au  souffle  de  la 
foi  comme  une  fleur,  qui  s'élançait  dans  les  airs 
avec  ses  aiguilles  dentelées,  ses  colonnettes  por- 
tées par  des  têtes  de  chérubins ,  et  semblait  n'avoir 
jamais  assez  de  place  pour  dérouler  le  feuillage  de 
ses  arabesques  et  le  fil  de  ses  fuseaux. 

On  sait  que  la  plupart  de  ces  anciennes  églises , 
que  nous  admirons  fort  chrétiennement,  ont  été 
élevées  par  le  diable.  C'est  une  chose  curieuse  que 
ce  diable ,  dont  nous  nous  faisons  une  si  terrible 
idée ,  ait  été  si  souvent  et  si  facilement  berné;  mais 
le  fait  est  irrécusable.Voyez  plutôt  ce  qu'en  disent 
les  légendes  du  Nord.  Or,  le  diable  deLubeck  était, 
comme  celui  de  Cologne ,  de  Lund  et  d'autres  lieux , 
un  bon  diable.  Quand  il  vit  poser  les  pierres  fon- 
damentales de  l'église  Sainte-Marie»  il  se  figura 
(Dieu  sait  comment  cette  idée  lui  vint  en  tête!) 
qu'on  allait  bâtir  une  auberge ,  ou ,  pour  me  servir 
de  Texpression  du  pays,  une  cave  (une  keller). 
C'était  là  pour  lui  une  œuvre  pie,  et  de  peur  qu'elle 
ne  fût  pas  assez  tôt  achevée ,  il  prit  le  marteau  de 
maçon,  il  apporta  des  pierres,  les  tailla,  les  ci- 
menta. Bref,  il  fit  si  bien  que  dans  l'espace  de 
quelques  jours  Tédifice  grandit  d'une  façon  prodi- 
gieuse. Mais  ne  voilà-t-il  pas  qu'un  beau  marin 
l'habile  ouvrier,  en  jetant  les  yeux  sur  le  plan  qu'il 
a  suivi,  s'aperçoit  que  tout  cet  édifice  ne  ressemble 
pas  le  moins  du  monde  à  une  cave ,  mais  bien  à  une 
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belle  et  bonne  église»  capable  de  servir  de  ftauve* 
garde  au  christianisme  pendant  des  milliers  d'an- 
nées !  Je  vous  laisse  à  penser  quelle  déception  et 
quelle  colère!  D'abord  le  diable  essaya  de  renver- 
ser avec  les  pieds  et  avec  les  mains  les  murailles 
qu'il  venait  de  construire ,  mais  il  les  avait  faites 
trop  larges  et  trop  fortes.  Alors  il  s'en  alla  cher- 
cher dans  le  Holstein  un  roc  énorme ,  qu'il  s'apprê- 
tait à  lancer  du  haut  des  airs  sur  les  pilastres  de 
l'église,  quand  un  bon  bourgeois,  voyant  ce  qui 
allait  arriver,  monta  sur  une  borne  et  le  harangua 
de  la  sorte  :  c  Écoutez,  maître  diable,  ne  nous 
tourmentons  pas  ainsi  mutuellement  ;  vous  n'y  ga- 
gneriez rien,  ni  nous  non  plus.  Voilà  que  l'église 
est  achevée.  A  quoi  vous  servirait  de  la  détruire, 
puisque  nous  en  rebâtirions  immédiatement  une 
autre?  Laissez-la  telle  qu'elle  est,  et,  pour  vivre 
avec  TOUS  en  bonne  intelligence ,  nous  construirons 
une  cave,  i  Ainsi  dit ,  ainsi  fait.  Satan ,  en  homme 
consciencieux,  remporta  son  rocher  là  où  il  l'avait 
pris,  et  les  bourgeois,  pour  ne  pas  se  montrer 
moins  consciencieux  que  lui,  bâtirent  près  de 
l'église  une  magnifique  cave ,  qui  subsiste  encore. 
Dans  l'une  on  récita  des  sermons  et  des  prières, 
dans  l'autre  on  chanta  des  chansons  profanes,  si 
bien  qu'au  bout  du  compte  le  diable  gagna  encore 
quelques  âmes. 

Si,  d'après  cette  légende,  c'est  lui  qui  a  taillé 
les  pierres  du  chœur  de  l'église  Sainte -Marie,  en 
vérité  on  a  tort  de  ne  pas  inscrire  dans  les  biogra- 
phies son  nom  parmi  ceux  des  sculpteurs  les  plus 
distingués.  Ce  chœur  est  fermé  par  une  galerie 
gothique  d'une  légèreté  de  travail  et  d'une  grâce 
admirables.  Le  haut  de  la  galerie  est  couvert  de 
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peintares  sur  fond  d'or  qni  ne  dépareraient  pas  la 
riche  collection  des  frères  Boisserée,  transportée 
à  Munich  y  et  la  nef  du  milieu  est  d'une  grande 
majesté. 

C'est  dans  cette  église  que  Ton  trouve  la  fameuse 
Danse  des  morts ,  peinte  aussi  à  Baie  et  à  Berne. 
Celle-ci  est  la  plus  ancienne  de  toutes.  Il  en  est 
déjà  fait  mention  dans  une  chronique  de  1463; 
mais  on  ignore  le  nom  du  peintre.  A  cette  époque» 
tous  les  esprits  étaient  encore  sous  le  poids  de 
cette  terrible  peste  noire  qui ,  au  xiv®  et  au  xv« 
siècle ,  ravagea  le  Nord  entier.  Boccace,  avec  son 
charmant  esprit  de  poète  italien,  écrivit,  sous 
cette  impression  de  la  peste ,  son  Décameron.  Les 
hommes  du  Nord,  tristes  et  pensifs,  firent  la  Danse 
des  morts.  Ce  fut  leur  Décameron  ;  il  occupe  à 
Lubeck  tout  le  contour  d'une  chapelle.  D'abord 
vient  la  Mort  toute  seule ,  tenant  un  fifre  à  la  bou- 
che, sautant  sur  un  pied,  joyeuse  de  voir  arriver 
derrière  elle  son  brillant  cortège  ;  puis  vient  une 
autre  Mort ,  tirant  après  elle  le  pape  qui  porte  le 
manteau  pontifical  et  la  tiare,  et  semble  n'entrer 
qu'à  regret  dans  cette  malheureuse  danse.  Une  troi- 
sième Mort  apparaît  ensuite,  poussant  d'un  côté  le 
pape  qui  refuse  d'avancer,  et  de  l'autre  entraînant 
i empereur  qui  n'a  guère  envie  de  la  suivre;  puis 
une  autre  qui  conduit  l'impératrice  et  le  cardinal, 
et  le  roi  et  tous  les  membres  de  la  hiérarchie  so- 
ciale, depuis  le  chef  de  Tempire  jusqu'au  bour- 
geois, depuis  le  vieillard  jusqu'à  l'enfant.  Alors  la 
Mort  s'arrête  et  pose  sa  faux  par  terre.  Le  monde 
est  moissonné.  Le  bal  est  fini. 

fous  les  personnages  représentés  dans  cette  ga- 
lerie portent  le  costume  doré  ou  diapré  apparte<« 
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nant  à  leur  condition.  Celui-ci  a  sa  couroniie  et 
son  sceptre ,  celui-là  son  manteau  de  soie.  La  Mort 
n'est  qu'un  squelette  peint  en  gris ,  nu  et  cadavé- 
reux ,  mais  vif ,  léger  et  gambadant  d'un  pied 
joyeux»  tandis  que  ses  victimes  portent,  sous  le 
bandeau  royal  ou  le  chapeau  de  feutre,  un  visage 
triste  et  des  yeux  pleins  de  larmes. 

Au  bas  de  chaque  groupe ,  un  poète  dont  on 
ignore  le  nom  avait  écrit  des  quatrains  en  bas  al- 
lemand. Il  ont  été  remplacés,  en  1703,  par  des  qua- 
trains en  haut  allemand  ;  il  n  y  en  a  pas  un  qui 
mérite  d'être  traduit.  C'est  la  Mort  qui  engage  cha- 
cun de  ses  conviés  à  la  suivre,  et  chacun  d'eux  qui 
dit  en  quatre  mauvais  vers  son  dernier  hélas  !  Le 
poète  n'a  faijt  ici  que  se  traîner  servilement  à  la 
remorque  du  peintre  ;  il  n'a  eu  ni  verve  ni  élan. 

Autrefois  on  avait  coutume  de  baptiser  les  en- 
fans  dans  cette  chapelle  des  morts.  C'était  une  in- 
stitution très-philosophique,  mais  trop  philosophi- 
que pour  le  cœur  des  mères;  le  baptistère  a  été 
transporté  ailleurs,  et  la  chapelle,  fermée  par  une 
grille  de  fer,  ne  s'ouvre  plus  qu'aux  regards  curieux 
de  l'étranger. 

En  quittant  cette  scène  de  deuil ,  on  aime  à  re- 
poser sa  pensée  dans  Taspect  d'ime  autre  œuvre 
plus  jeune  et  plus  belle,  qui  appartient  aussi  à 
cette  église  ;  je  veux  parler  de  TEntrée  du  Christ 
à  Jérusalem  par  Overbeck.  Je  n'essaierai  pas  de  dé- 
crire cette  charmante  page  de  poésie ,  ces  groupes 
de  jeunes  filles  d'une  grâce  angéiique,  tout  ce 
mouvement  d'une  foule  enthousiaste  qui  se  préci- 
pite avec  des  branches  de  palmier  au-devant  de 
son  maître,  toute  cette  joie  d'une  ville  ravivée  par 
la  lumière  du  Messie,  et  cette  adorable  tête  du 
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Christ»  si  calme,  si  douce  et  si  belle»  que  rodil  ne 
se  lasse  pas  de  la  contempler.  Il  y  a  des  scènes  de- 
vant lesquelles  on  ne  peut  qu'admirer  et  se  taire  : 
celle-ci  est  du  nombre;  je  crois  du  reste  que  ce 
tableau  a  été  gravé,  et  la  plus  mauvaise  gravure 
en  donnera  toujours  une  idée  plus  exacte  que  tout 
ce  que  je  pourrais  en  dire. 

Overbeck  est  le  fils  d'un  bourgmestre  de  Lubeck. 
Dans  cette  cité  de  protestantisme»  il  a  aspiré  à  lui 
tout  le  parfum  des  souvenirs  catholiques.  Dans 
cette  ville  de  marchands ,  il  n'a  connu  que  la  ma- 
jesté des  vieilles  cathédrales  et  le  langage*  des 
saintes  images  debout  encore  dans  leur  niche  de 
pierre,  il  a  vécu  dans  un  autre  monde  et  dans  un 
autre  flge;  c'est  Tenfant  des  légendes  pieuses,  le 
descendant  desVanSyck  et  des  Lucas  de  Granach» 
le  peintre  de  la  foi. 

Hors  de  ces  monumens  du  moyen  âge ,  il  y  a 
peu  d'art  et  de  poésie  à  chercher  dans  les  rues  de 
Lubeck.  Quoique  le  commerce  y  soit  en  déca- 
dence, chacun  ici  ne  parle  que  de  commerce.  C'est 
le  veau  d'or  qui  a  bien  souvent  trompé  ses  adora- 
teurs, mais  qui  fascine  encore  les  regards  ;  la  voix 
de  l'industrie  ne  fatigue  pas  ici  l'oreille  comme  à 
Hambourg ,  mais  elle  bourdonne  assez  haut  pour 
que  l'étranger  qui  la  redoute  abandonne  le  salon 
où  elle  est  applaudie  et  se  retire  à  l'écart.  Cepen- 
dant, comme  il  ne  peut  pas  toujours  être  question 
du  cours  de  la  rente,  de  la  cargaison  des  navires 
et  de  la  taxe  des  denrées ,  les  marchands  veulent 
bien  parfois  quitter  la  sphère  de  leurs  spéculations 
pour  descendre  dans  l'humble  domaine  des  lettres. 
On  a  formé ,  dans  l'ancienne  église  des  franciscains, 
une  bibliothèque  qui  est  ouverte  très-scrupuleuse- 
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ment  aux  amis  de  Félude,  une  heure  par  jour ,  et 
dirigée  par  un  bibliothécaire  avec  lequel,  je  crois, 
il  est  permis  de  s'entretenir  face  à  face  si  l'on  est 
fils  d'un  sénateur  ou  proche  parent  d'un  bourg- 
mestre ;  autrement  on  ne  le  voit  pas.  Les  beaux 
esprits  lisent  les  romans  français  dans  des  contre- 
façons de  Bruxelles ,  et  prennent  des  fautes  d'im- 
pression pour  des  fautes  d'auteur;  les  négôcians, 
après  avoir  fermé  leur  caisse  et  arrêté  la  balance 
du  jour,  se  réunissent  dans  un  casino.  Là,  quand 
il  n'y  a  pas  trop  de  fumée  de  tabac ,  on  a  la  joie 
d'apercevoir,  au  delà  d'un  triple  rempart  de  pots 
de  bière  et  de  jeux  de  cartes,  le  Conversations- 
Lexicon ,  les  Voyages  du  capitaine  Cook  et  quel- 
ques journaux. 

De  savanspeu,  de  poètes  point.  Mais  Overbeck  ! 
Et  pour  ce  nom-là  et  pour  les  belles  églises  que 
vous  avez  si  bien  gardées ,  ô  heureuse  reine  de  la 
Hanse,  tous  vos  péchés  anti-Iitlérairesvous  seront 
remis. 
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A  SAINTE-BEUVE. 


Nous  ne  sommes  généralement  pas  forts  en  con- 
naissances géographiques,  nous  autres  Français  ; 
les  Allemands  nous  en  font  un  reproche  et  avec 
raison.  Nous  noussommes  habitués  à  voir  les  étran-^ 
gers  venir  chez  nous  et  à  ne  pas  aller  chez  eux,  à 
les  regarder  complaisamment  étudier  notre  langue, 
nos  mœurs,  nos  institutions,  et  à  ne  pas  nous  oc- 
cuper des  leurs.  Du  côté  du  sud,  je  ne  crois  pas 
que  notre  savoir  en  géographie  exacte  et  en  statis- 
tique dépasse  de  beaucoup  la  latitude  de  Madrid. 
Du  côté  du  nord,  nous  ne  sommes  pas  plus  avan- 
cés. Nous  nous  représentons  encore  assez  bien  la 
situation  de  Hambourg,  car  le  temps  n'est  pas  loin 
où  nos  soldats  mesuraient  la  largeur  de  cette  ville 
avec  leurs  baïonnettes,  et  les  bateaux  à  vapeur 
l'ont  mise  à  la  proximité  du  Havre.  Mais,  à  partir  de 
la  mer  Baltique,  adieu  notre  science.  Un  rideau  de 
brouillards  enveloppe  l'espace,  et  le  Danemark , 
la  Suède ,  la  Norvège,  la  Laponie,  le  Spitzberg,  la 
Finlande ,  la  Russie  même ,  nous  apparaissent  der- 
rière ce  brouillard  avec  des  formes  indécises  et  se 
confondent  dans  notre  imagination.  C'est  là  notre 
Thulé  ;  c'est  là  cette  contrée  moitié  fabuleuse,  moi- 
tié historique  des  anciens,  ce  royaume  nuageux 
dont  nous  ne  pouvons  déterminer  d'une  manière 
précise  ni  le  caractère  ni  la  position,  et  dont  on 
non»  r!iconte  encore  des  choses  étranges. 
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Yont;  et  les  commissionnaires  du  roulage,  qui  ont 
besoin  de  soutenir  leurs  forces ,  boivent  trois  fois 
plus  d'eau-de-vie  qu'à  l'ordinaire. 

A  deux  heures ,  quand  la  famille  allemande  se 
met  à  table,  il  y  a  de  longues  et  importantes  con- 
versations sur  celui-ci,  sur  celui-là ,  sur  cette  dame 
que  Ton  a  vue  passer  dans  la  rue  avec  des  manches 
plates,  sur  ce  monsieur  qui  porte  une  canne  à 
pomme  d'or  et  une  épingle  de  diamant.  Que  s'il  se 
trouve  parmi  les  passagers  un  personnage  impor- 
tant, un  écuyer  de  quelque  prince  par  exemple, 
un  conseiller  aulique  ou  un  baron,  je  vous  laisse 
à  penser  tout  ce  qu'il  se  fait  de  commentaires  sur 
lui ,  sur  son  voyage ,  sur  les  personnes  qu'il  a  vues, 
sur  le  pays  d'où  il  vient  et  le  but  qu'on  lui  sup- 
pose. 

Toute  la  journée  se  passe  ainsi  dans  une  heureuse 
agitation.  Chaque  heure  apporte  sa  nouvelle,  et 
chaque  nouvelle  peut  être  brodée  de  manière  à 
durer  longtemps.  Puis  voici  venir  le  soir.  Le  mo- 
ment du  départ  approche.  Déjà  la  fumée  monte 
au-dessus  de  la  machine  à  vapeur,  et  le  drapeau 
danois  flotte  dans  les  airs.  Les  habîtaus  de  Kiel  se 
rassemblent  sur  le  port.  Ils  se  rangent  le  long  du 
quai ,  ils  regardent  et  ils  écoutent.  Il  faut  qu'ils 
aient,  dans  ce  dernier  moment,  l'œil  ouvert  ^t 
l'oreille  attentive.-  Bientôt  tout  aura  disparu,  et  il 
ne  leur  restera  que  le  souvenir  de  cette  riche  et 
féconde  journée. 

Sçpt  heures  sonnent.  Le  canon  salue  la  ville.  Le 
bâtiment  vire  de  bord.  Bien  des  mouchoirs  blancs 
s'agitent  alors  en  signe  d'adieu  ;  bien  des  yeux 
bleus  versent  de  douces  larmes  que  l'on  voudrait 
recueillir  dans  une  coupe  d'or,  tant  elles  sont  belles 
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à  voir  tombant  comme  des  perles  sur  un  visage 
rose.  Hélas!  heureux  encore  sont  ceux  qui  pleu- 
rent! Celui  qui  est  loin  de  son  pays  ne  pleure  pas* 
II  quitte  sans  regret  une  terre  étrangère.  Pas  un 
ami  n'est  là  pour  lui  serrer  une  dernière  fois  la 
main  9  pour  lui  dire  un  dernier  adieu*  Ses  amis 
sont  ailleurs,  et  qui  sait  si,  dans  ce  moment-là» 
ils  pensent  à  lui  ? 

Mais  la  machine  industrielle  est  en  mouvement. 
L'onde  jaillît  autour  des  deux  roues  qui  lafatiguent  ; 
le  navire  vole  sur  les  flots  avec  la  rapidité  de  l'oiseau, 
et  bientôt  l'on  n'entrevoit  plus  que  les  clochers  de 
Kiel  et  les  sommités  des  maisons  à  demi  perdues 
dans  l'ombre.  La  mer  est  calme ,  le  ciel  est  pur. 
Le  soleil  se  cache  derrière  les  arbres  dépouillés 
de  feuilles  du  Dusternbrook,  et  colore  d'un  der- 
nier rayon  les  côtes  de  la  baie ,  les  vagues  de  la 
mer.  Tout  est  repos  et  silence.  La  mouette  s'as- 
soupît sur  le  flot  qui  la  berce ,  et  le  bruit  de  la  terre 
n'arrive  plus  jusqu'à  nous.  Que  ne  suis-je  poète! 
je  saluerais  avec  un  hymne  enthousiaste  cette  heure 
de  recueillement ,  cette  heure  imposante  où  toute 
trace  d'habitation  humaine  a  disparu,  où  l'on  n'en- 
trevoit plus  que  le  ciel  privé  de  son  soleil  et  la 
plaine  immense  où  le  navire  cherche  sa  roule.  Je 
saluerais  cette  mer  Baltique,  cette  mer  chantée 
par  les  scaldes  et  traversée  tant  de  fois  par  les 
vikings.  Mais  d'un  côté,  je  ne  suis  pas  poète ,  et  de 
l'autre,  l'aspect  d'un  bateau  à  vapeur,  même  au 
milieu  de  l'Océan ,  est  essentiellement  prosaïque. 
Voyez  cette  colonne  de  fumée  qui  s'élève  dans  l'aîr, 
cette  machine  qui  fonctionne  par  des  procédés 
mathématiques,  cette  chaudière  qui  tient  lieu  de 
vent ,  et  ces  deux  roues  de  moulin  qui  remplacent 
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la  rame  antique  ;  ce  n'est  plus  le  vague  de  la  pen* 
sée,  c'est  la  réalité  de  Tindustrie.  Avec  le  bateau 
à  vapeur ,  c'en  est  fait  de  la  poésie  de  mer  ;  c'en 
est  fait  de  ce  coup  d'œil  que  présentent  les  ma- 
nœuvres commandées  à  haute  voix  et  exécutées  avec 
une  merveilleuse  promptitude  ;  c'en  est  fait  des 
matelots  qui  courent  dans  les  huniers,  des  mousses 
suspendus  comme  des  goélands  au  bout  d'une  ver- 
gue, des  voiles  qui  s'élèvent  l'une  sur  l'autre,  et 
s'enflent  avec  orgueil  ou  retombent  le  long  du  màt 
en  gémissant  ;  c'en  est  fait  de  toutes  les  agitations, 
de  toutes  les  incertitudes ,  de  toutes  les  péripéties 
d'attente,  de  joie  et  de  déception,  qui  font  de  la 
vie  du  marin  une  vie  de  roman. 

Vous  figurez-vous  Byron  écrivant ,  en  face  d'une 
cheminée  de  fer  goudronnée ,  ces  vers  de  Ghild- 
Harold  : 

He  that  bas  sailM  upon  tbe  dark  blue  sea 

Has  view'd  at  times>  I  ween,  a  full  fair  sigbt?  etc. 

Vous  figurez-vous  les  personnages  d'Othello  qui 
s'écrient  si  joyeusement  en  voyant  apparaître  le 
vaisseau  de  Desdemona  :  A  sail!  a  sail!  annoncer 
a  dampboot? 

Non,  le  bateau  à  vapeur  est  un  navire  de  marchand . 
On  y  vit  comme  dans  un  comptoir  de  marchand. 
Tout  y  est  propre,  ciré,  vernis,  distribué  avec 
économie,  rangé  avec  ordre.  Les  passagers  paient 
(1  avance.  Ils  partent  à  heure  juste,  et  ils  savent 
qu'ils  arriveront  à  heure  juste.  Le  long  de  la  roule, 
il  faut  qu'ils  se  montrent  hommes  aimables ,  hom- 
mes de  bonne  compagnie.  Personne  ici  n'a  le  droit 
de  se  tenir  à  l'écart  et  de  rêver.  On  vient  à  vous, 
on  veut  apprendre  qui  vous  êtes,  d'où  vous  veneaji 
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On  cause,  on  se  raconte  son  histoire ,  ses  projets, 
on  se  dit  bonsoir  très-tendrement;  ou  se  retrouve 
le  lendemain  comme  de  vieux  amis. 

Ceux  qui  essaieraient  d'échapper  à  cette  inti- 
mité de  voyage  sont  vaincus  par  le  mal  de  mer.  Le 
mal  de  mer  est  le  plus  grand  des  démocrates;  il 
efface  toutes  les  distances,  il  attiédit  toutes  les  va- 
nités humaines.  Lé  grand  seigneur  qui  se  sent  pris 
par  le  mal  de  mer  ne  songe  plus  ni  à  ses  titres  ni 
à  ses  châteaux.  Il  se  couche  sur  le  pont,  à  côté  du 
pauvre  ouvrier,  comme  à  côté  d'un  camarade,  et  la 
grande  dame  oublie  son  aristocratie  à  chaque  va- 
gue qui  vient  heurter  le  navire.  Mais  les  proprié- 
taires du  bateau  aiment  le  mal  de  mer;  ils  comp- 
tent sur  lui,  et  il  est  juste  de  dire  que  le  mal  de 
mer  ne  les  trompe  pas.  Quand  on  vient  de  Kiel  à 
Copenhague,  bon  gré  mal  gré,  il  faut  payer  son 
dîner  d'avance.  C'est  de  la  part  de  ceux  qui  ont 
imaginé  ce  surcroît  d'addition  im  acte  de  haute 
prudence.  Le  dîner  est  servi  quand  on  arrive  au 
Kiôge ,  c'est-à-dire  à  l'endroit  où  le  vent  a  le  plus 
de  prise ,  où  la  mer  est  le  plus  orageuse.  Les  pas- 
sagers alors  font  une  horrible  grimace  quand  on 
leur  montre  une  assiette;  le  beefsteak  se  promène 
sur  une  table  comme  un  conquérant,  sans  rencon- 
trer personne  qui  lui  réponde ,  et  les  schellings  des 
voyageurs  entrent  joyeusement  dans  la  caisse  de 
l'administration.  Les  directeurs  du  bateau  ont  en- 
core une  autre  invention  non  moins  ingénieuse, 
c'est  de  ne  mettre  le  soir  dans  le  lit  des  pauvres 
passagers  qu'une  couverture  en  laine  et  un  seul 
drap.  On  travaille  la  moitié  de  la  nuit  à  s'envelop- 
per dans  ce  drap,  dont  les  deux  bouts  ont  juré  de 
ne  jamais  se  rejoindre,  et  l'autre  moitié  à  relever 
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la  couverture  que  rien  ne  retient  et  qui  glisse  sans 
cesse  sur  le  parquet.  A  la  fin,  comme  le  drap  re- 
fuse obstinément  de  s*élargir,  et  comme  la  couver- 
ture a  une  antipathie  prononcée  pour  les  couchettes 
de  FadministratioU)  dès  que  le  premier  rayon  du 
matin  parait  à  travers  les  vitraux,  chacun  se  lève 
en  bénissant  le  ciel  de  n'avoir  qu'une  nuit  à  passer 
dans  cette  retraite  de  douleur. 

Heureusement  qu'au  sortir  de  là  on  se  retrouve 
en  plein  air,  en  face  d'une  nature  poétique,  car  la 
nature  n'a  point  fait  de  pacte  avec  les  négocians 
de  Copenhague  pour  mesurer  au  voyageur  chaque 
jouissance  au  prix  de  quelques  schellings.  Au  lever 
du  soleil,  le  bateau  double  la  pointe  de  Falster, 
on  passe  entre  la  Séeland  et  les  petites  îles  éparses 
de  côté  et  d'autre,  pauvres  îles  élevées  à  fleur  d'eau, 
couvertes  d'un  peu  d'herbe  et  de  quelques  caba- 
nes. Le  paysan  qui  les  habite  est  là  comme  dans 
une  barque.  Les  flots  emportés  par  le  vent  jaillissent 
jusque  sur  sa  cabane.  La  mer  gronde  le  jour  près 
de  la  table  où  il  s'assied  avec  sa  famille,  la  nuit 
sous  son  chevet.  La  mer  est  son  élément ,  sa  joie 
et  sa  douleur,  son  monde  immense  et  sa  barrière. 
C'est  là  que  ses  enfans  courent  dès  qu'ils  grandis- 
sent, comme  l'alouette  dans  les  champs,  comme  le 
pluvier  sur  la  grève.  C'est  là  qu'il  s'en  va  chaque 
jour  jeter  ses  filets,  chercher  sa  moisson.  Quelque- 
.  fois  elle  l'appelle  en  riant  sur  ses  vagues  limpides; 
elle  s'assouplit  sous  la  rame  qui  la  traverse ,  et  le 
ciel  n'est  pas  plus  pur  que  cette  grande  plaine  où 
tout  orage  a  cessé ,  et  le  murmure  du  vent  dans  la 
forêt  n'est  pas  plus  doux  que  celui  de  ces  vagues 
qui  se  courbent  autour  de  la  barque  aventu- 
reuse» et  fuient  en  laissant  derrière  elles  un  long 
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sillon  d'iécnme  pareil  à  un  ruban  d'argent.  C'est 
alors  que  l'esprit  des  eaux  chante  dans  sa  grotte  ; 
c'est  alors  que  le  Meermaid  monte  à  la  surface  des 
flots  avec  sa  lyre  d'or  et  appelle  les  voyageurs.  Puis 
tout  à  coup  cette  mer  si  calme  s'irrite,  gronde  et 
mugît  autour  de  l'île  isolée,  et  l'enchaîne  entre  ses 
vagues  comme  une  amante  jalouse.  Alors  le  pê- 
cheur rentre  chez  lui  et  attend  que  la  tempête  soit 
passée.  Il  connaît  les  caprices  de  cette  mer  in- 
quiète. Il  l'aime  dans  son  repos ,  il  l'aime  dans  ses 
colères.  Tandis  que  Je  regardais  ces  pauvres  re- 
traites, jetées  si  loin  du  monde  où  nous  vivons  , 
j'entendis  un  homme  s'écrier  à  côté  de  moi  :  Oh  ! 
heureux  ceux  qui  sont  là  tout  seuls,  sous  ces  toits 
de  gazon,  entre  le  ciel  et  l'eau  !  Il  était  jeune  et 
déjà  vieux.  Peut-être  avait-il  raison. 

Le  peuple  dit  que  quelques-unes  de  ces  îles  ont 
été  faites  par  les  enchanteurs,  qui  voulaient  s'en 
aller  plus  facilement  d'un  lieu  à  l'autre,  et  qui  éta- 
blissaient ainsi  des  stations  sur  leur  route.  Dans 
certains  endroits,  elles  sont  si  rapprochées  l'une 
de  l'autre ,  que  la  mer  alors  ne  ressemble  plus  à  la 
mer,  mais  à  un  grand  fleuve  comme  le  Rhin  et  TEs- 
caut.  De  chaque  côté  on  aperçoit  le  rivage,  on 
peut  compter  les  maisons  qui  y  sont  bâties ,  et  le 
dimanche ,  quand  le  bateau  passe  en  face  de  Fals- 
ter,  on  entend  le  son  des  cloches ,  on  peut  répon- 
dre aux  chants  religieux  qui  se  chantent  dans 
l'église.  Un  peu  plu<s  loin,  les  habitans  du  pays 
vous  conduisent  sur  le  devant  du  navire ,  et  vous 
montrent  avec  orgueil  une  grande  masse  de  roc , 
toute  blanche,  taillée  à  pic,  surmontée  de  quel- 
ques flèches  aiguës  et  couronnée  d'arbustes.  Mais 
voyez  :  ce  que  le  géologue  appelle  la  pierre  cal- 
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Caire,  ce  n'est  pas  de  la  pierre  calcaire,  et  ce  qui 
s'élève  au  haut  de  cette  montagne  sous  la  forme  d'un 
massif  d'arbres,  ce  n'est  pas  un  massif  d'arbres.  Il  y 
alà  une  jeune  fée  très-belle  qui  règne  sur  les  eaux  et 
sur  File.  Ce  roc  nu,  c'est  sa  robe  blanche  qui  tombe  à 
longs  replis  dans  les  vagues  et  se  diapré  aux  rayons 
du  soleil  ;  cette  pyramide  aiguë  qui  le  surmonte,  c'est 
son  sceptre,  et  ces  rameaux  de  chêne ,  c'est  sa  cou- 
ronne. Elle  est  assise  au  haut  du  pic  qu'on  appelle 
le  Dronnings  Siol  (le  Siège  de  la  Reine).  De  là 
eUe  veille  sur  son  empire ,  elle  protège  la  barque 
du  pêcheur  et  le  navire  du  marchand.  Souvent  la 
nuit  on  a  entendu  sur  cette  côte  des  voix  harmo- 
nieuses ,  des  voix  étranges ,  qui  ne  ressemblent  pas 
à  celles  qu'on  entend  dans  le  monde.  Ce  sont  les 
jeunes  fées  qui  chantent  et  dansent  autour  de  leur 
reine,  et  la  reine  est  là  qui  les  regarde  et  leur  sou- 
rit. Oh  !  le  peuple  est  le  plus  grand'  de  tous  les 
poètes.  Là  où  la  science  analyse  et  discute,  il  in- 
vente^ il  donne  la  vie  à  la  nature  inanimée,  il  divi- 
nise les  êtres  que  le  physicien  regarde  comme  une 
matière  brute.  Il  passe  le  long  d'un  lac ,  et  il  y  voit 
des  esprits;  il  passe  au  pied  d'un  roc  de  craie,  et 
il  y  voit  une  reine ,  et  il  l'appelle  le  Mônsklint  (le 
Rocher  de  la  Jeune  Fille). 

Au  Mônsklint ,  la  mer  reprend  son  large  espace. 
La  côte  deKiôge  semble  fuir  en  arrière  pour  faire 
place  à  tous  les  bàtimens  qui  se  croisent  sans  cesse 
sur  ses  bords.  D'ici  à  Copenhague  la  mer  est  cou- 
verte de  navires,  les  uns  fuyant  avec  le  vent  qui 
enfle  leurs  voiles,  les  autres  sillonnant  la  vague  re- 
belle qui  lutte  contre  eux.  Quelquefois  on  en  aper- 
çoit plusieurs  réunis  ensemble ,  et  de  loin ,  avec 
leur  voile  blanche,  on  les  prendrait  pour  des  cy- 
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gnes  qpi  se  bercent  paresseusement  sur  Veau.  Si 
le  capitaine  du  bateau  à  vapeur  est  fier,  c'est  quand 
il  passe  en  droite  ligne  au  milieu  de  tous  ces  na- 
vires fatigués  par  le  vent  et  obligés  de  louvoyer  ; 
c'est  quand  il  laisse,  en  quelques  minutes ,  bien 
loin  de  lui ,  et  la  goélette  renommée  pour  sa  vî-» 
tesse ,  et  le  brick  aux  flancs  évasés ,  et  la  frégate 
avec  ses  mâts  superbes  et  son  armée  de  matelots, 
fiientôt  on  approche  de  terre ,  on  voit  à  droite  la 
côte  de  Suède  et  la  pointe  des  clochers  de  Lund  ; 
à  gauche  la  côte  danoise ,  la  forteresse  qui  défend 
la  capitale,  et  la  rade  remplie  de  vaisseaux.  À  midi, 
le  matelot  s'est  incliné  devant  le  Mônsklint.  Àdeux 
heures ,  il  amarre  le  bateau  dans  le  port  de  Copen- 
hague. 

Toutes  ces  côtes  de  la  mer  Baltique  sont  peu- 
plées de  traditions ,  les  unes  empreintes  d'un  vrai 
sentiment  religieux ,  les  autres  portant  encore  le 
caractère  du  paganisme;  celles-ci  simples  et  tou- 
chantes comme  une  élégie,  celles-là  parées  et 
embellies  comme  un  conte  de  fées.  Le  marin  est 
crédule  et  superstitieux;  la  vie  aventureuse  à  la- 
quelle il  se  voue,  les  vicissitudes  qu'il  doit  subir, 
les  dangers  qu'il  traverse,  entretiennent  dans  son 
esprit  l'amour  du  merveilleux.  Souvent  la  tempête 
le  surprend  tout  à  coup  au  milieu  de  ses  plus  belles 
espérances,  et  comme  la  science  ne  lui  donne  sui 
ces  variations  d'atmosphère  aucune  solution,  il 
attribue  ce  qui  lui  arrive  d'étrange  à  d'étran- 
ges influences.  U  croit  aux  mauvais  génies,  aux 
jours  sinistres,  à  la  fatalité  et  aux  expiations 
dans  ce  monde.  Dans  les  îles  du  Nord ,  ces  tradi- 
tions se  conservent  par  l'isolement  des  individus. 
Elles  prennent  racine  sur  le  sol;  elles  se  transmet- 
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tenC  d'ane  génération  à  l'antre.  Le  marin  les  ap* 
prend  dans  son  enfance,  il  les  raconte  dans  ses 
voyages ,  et  il  les  rapporte ,  après  de  longues  an- 
nées, toutes  vivantes  au  foyer  de  famille.  Dans  ces 
îles ,  comme  dans  les  contrées  septentrionales  de 
l'Allemagne ,  chacun  sait  Thistoire  des  elfes  et  des 
géans,  des  épées  magiques  et  des  trésors  gardés 
par  des  dragons.  Il  y  a  là  des  hommes  de  mer  qui 
ont  la  barbe  verte ,  les  cheveux  tombant  sur  les 
épaules  comme  des  tiges  de  nénufar,  et  qui 
chaotent  le  soir  au  bord  des  vagues  pour  appeler 
Ja  Jeune  fille  et  la  conduire  dans  leur  grotte  de  cris- 
tal. Il  y  a  des  sorciers  qui ,  par  la  force  des  en- 
chantemens,  attirent  la  tempête,  soulèvent  les  flots 
et  font  chavirer  la  barque  du  pêcheur.  Il  y  a,  comme 
dans  la  plupart  des  contrées  montagneuses  de  l'Eu 
rope,  des  chasseurs  condamnés,  pour  leurs  mé- 
faits, à  courir  éternellement  à  travers  les  marais 
et  les  taillis.  Les  habita ns  du  Sternsklint  entendent 
souvent  le  soir  les  aboiemens  des  chiens  de  Grôn- 
jette.  Ils  voient  passer  dans  la  vallée  le  Grôn^ 
jette,  la  pique  à  la  main,  et  ils  déposent  devant 
leur  porte  un  peu  d'avoine  pour  son  cheval,  afin 
que,  dans  ses  courses,  il  ne  foule  pas  aux  pieds 
leur  moisson.  Là  aussi  on  croit  qu'il  y  a  un  roi  des 
elfes  qui  règne  à  la  fois  sur  l'Ile  de  Stern,  sur  celle 
de  Mo  et  sur  celle  de  Rùgen.  Il  a  un  char  attelé  de 
quatre  étalons  noirs.  Il  s'en  va  d'une  île  à  l'autre ,  en 
traversant  les  airs,  et  alors  on  distingue  très-bien  le 
hennissement  de  ses  chevaux,  et  la  mer  est  toute 
noire.  Ce  roi  a  une  grande  armée  à  ses  ordres ,  et  ses 
soldats  ne  sont  autre  chose  que  les  grands  chênes 
qui  parsèment  l'ile.  Le  jour,  ils  sont  condamnés  à 
vivre  sous  une  écorce  d'arbre;  mais  la  nuit,  ils  re^* 
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prennent  lenr  casque  et  leur  épée^  et  se  promè- 
nent fièrement  au  clair  de  la  lune*  Dans  les  temps 
de  guerre,  le  roi  les  rassemble  autour  de  lui.  On 
les  voit  errer  au-dessus  de  la  côte,  et  alors  malheur 
à  celui  qui  tenterait  d'envahir  le  pays! 

Quelques  autres  traditions  sont  d'une  nature  toute 
religieuse.  C'est  la  loi  de  charité,  c'est  le  dogme  d'ex- 
piation, c'est  le  mysticisme  du  moyen  âge  cachés 
sous  une  fiction,  revêtus  d'un  symbole.  Le  nom  de 
Maribo  signifie  demeure  de  Marie.  La  Vierge  an- 
nonça par  une  lumière  céleste  qu'elle  avait  choisi 
cette  île  pour  y  habiter ,  et  on  lui  bôtit  une  église. 
L'île  du  Prêtre  rappelle  une  légende  de  saint.  11  y 
avait  là  un  prêtre  nommé  Anders  qui  était  vénéré 
de  tout  le  monde  pour  ses  vertus.  Il  était  fort  pauvre, 
il  ne  possédai!  qu'un  denier.  Mais  quand  il  avait 
besoin  de  quelque  chose,  il  envoyait  son  denier  au 
marchand  ou  au  laboureur,  et  toujours  on  le  lui 
rapportait  dévotement  en  y  joignant  ce  qu'il  dési- 
rait. L'île  a  gardé  le  nom  d'île  du  Prêtre ,-  mais  le 
merveilleux  denier  est  perdu. 

Sur  une  autre  côte  de  la  mer  Baltique,  une  église 
profanée  par  des  impies  s'est  abîmée  dans  l'eau. 
La  nuit ,  on  entend  les  malheureux  chanter  avec 
des  sanglots  les  psaumes  de  la  pénitence,  et  quand 
la  mer  est  calme ,  on  voit  à  travers  les  vagues  bril- 
ler les  cierges  qu'ils  allument  devant  l'autel.  Pour 
leurs  péchés,  ils  sont  condamnés  à  pleurer  et  à 
rester  dans  cette  église  jusqu'au  jugement  dernier. 

Près  du  même  rivage,  plusieurs  fois  dans  des 
heures  de  tempête,  à  la  lueur  des  éclairs  qui  sil- 
lonnent le  ciel,  les  matelots  ont  aperçu  un  vaisseau 
d'une  forme  étrange,  un  vaisseau  dont  on  ne  re- 
connaît plus  ni  la  couleur  ni  le  pavillon.  Le  capi- 
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taine  qui  le  commandait  et  ses  matelots  ont  un  jour 
commis  une  faute  grave  »  et  ils  doivent  errer  sur 
les  vagues,  sans  trêve  et  sans  repos,  jusqu'à  la  fin 
du  monde.  Quand  ces  pauvres  Ahasvérus  du  monde 
maritime  distinguent  de  loin  un  autre  navire,  ils  lui 
envoient  des  lettres  pour  leurs  parens  et  leurs  amis. 
Hais  ces  lettres  sont  adressées  à  des  personnes 
qui  n'existent  plus  depuis  des  siècles,  et  dans  des 
rues  dont  nul  être  vivant  ne  sait  le  nom. 

A  Falster,  il  y  avait  autrefois  une  femme  fort 
riche  qui  n'avait  point  d'enfans.  Elle  voulut  faire 
un  pieux  usage  de  sa  fortune,  et  elle  bâtit  une  église. 
L'édifice  achevé ,  elle  le  trouva  si  bien ,  qu'elle  se 
crut  en  droit  de  demandera  Dieu  une  récompense. 
Elle  le  pria  donc  de  la  laisser  vivre  aussi  longtemps 
que  son  église  subsisterait.  Son  vœu  fut  exaucé. 
La  mort  passa  devant  sa  porte  sans  entrer;  la  mort 
frappa  autour  d'elle  voisins,  parens,  amis,  et  ne  lui 
montra  pas  seulement  le  bout  de  sa  iaux.  Elle  vé- 
cut au  milieu  de  toutes  les  guerres,  de  toutes  les 
pestes ,  de  tous  les  fléaux  qui  traversèrent  le  pays. 
Elle  vécut  si  longtemps,  qu'elle  ne  trouva  plus  un 
ami  avec  qui  elle  pût  s'entretenir  ;  elle  parlait  tou- 
jours d'une  époque  si  ancienne ,  que  personne  ne 
la  comprenait.  Elle  avait  bien  demandé  une  vie  per- 
pétuelle, mais  elle  avait  oublié  de  demander  aussi 
la  jeunesse  ;  le  ciel  ne  loi  donna  que  juste  ce  qu  elle 
voulait  avoir,  et  la  pauvre  femme  vieillit;  elle  per- 
dit ses  forces,  puis  la  vue ,  et  l'ouïe  et  la  parole. 
Alors  elle  se  fit  enfermer  dans  une  caisse  de  chêne 
et  porter  dans  l'église.  Chaque  année ,  à  Noël ,  elle 
recouvre  pendant  une  heure]  l'usage  de  ses  sens, 
et  chaque  année,  à  cette  heure-là,  le  prêtre  s'ap-! 
proche  d'elle  pour  prendre  ses  ordres.  La  malheu- 
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reuse  se  lève  à  demi  dans  son  cercueil  et  s'écrie  : 
€  Mon  église  subsiste- t-elle  encore? — Oui,  répond 
le  prêtre. — Hélas!  dit-elle,  plût  à  Dieu  quelle  fût 
anéantie!  >  Et  elle  s'affaisse  en  poussant  un  pro- 
fond soupir,  et  le  coffre  de  chêne  se  referme  sur 
elle. 

Voici  une  légende  qui  a  été  racontée  par  le  poète 
OEhlenschlàger.  Ce  n'est  pas  une  légende,  c'est 
un  drame  de  la  vie  réelle.  Un  pauvre  matelot  a 
perdu  son  fils  dans  un  naufrage^  et  la  douleur  l'a 
rendu  fou.  Chaque  jour  il  monte  sur  sa  barque  et 
s'en  va  en  pleine  mer;  là  il  frappe  à  grands  coups 
sur  un  tambour ,  et  il  appelle  son  fils  à  haute  voix  : 
f  Viens,  lui  dit-il,  viens!  sors  de  la  retraite!  nage 
jusqu'ici!  je  te  placerai  à  côté  de  moi  dans  mou 
bateau;  et  si  tu  es  mort,  je  le  donnerai  une  tombe 
dans  le  cimetière,  une  tombe  entre  des  fleurs  et 
des  arbustes;  tu  dormiras  mieux  là  que  dans  les 
vagues.  » 

Mais  le  malheureux  appelle  en  vain  et  regarde 
eu  vain.  Quand  la  nuit  descend ,  il  s'en  retourne 
en  disant  :  c  J'irai  demain  plus  loin ,  mon  pauvre 
fils  ne  m'a  pas  entendu.  > 
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TRADITIONS  DE  LA  MEE  BALTIQUE. 
A  Et>GAR  QUIlfET. 


II  y  a  chaque  semaine ,  dans  la  vie  des  habitans 
de  la  petite  ville  de  Kiel ,  un  jour  qui  fait  époque. 
C'est  le  samedi.  Ce  jour-là ,  le  bateau  à  vapeur  ar- 
rive de  Copenha^e  à  quatre  heures  du  matin ,  et 
part  a  sept  heures  du  soir.  Ce  jour-là,  on  voit  dans 
les  rues  de  la  paisible  cité  des  figures  que  per- 
sonne ne  connaît,  et  Ton  entend  des  idiomes  que 
les  plus  intrépides  philologues  de  l'université  es- 
saient en  vain  de  comprendre.  Ce  jour- là,  les 
femmes  de  la  Probstey  aiment  à  venir  au  marché , 
car  elles  remportent  des  nouvelles  à  leurs  voisines. 
Quant  aux  bourgeois  de  Kiel,  ils  se  lèvent  deux 
heures  plus  tôt  que  de  coutume ,  et  n'ont  pas  un 
moment  à  perdre.  Dès  le  matin ,  l'aubergiste  de  la 
Ville  de  Hambourg  revêt  sa  plus  belle  redingote, 
et  sa  femme  prépare  un  énorme  rôti  de  vcaii.  Le 
professeur,  enfermé  dans  sa  robe  de  chambre, 
attend  d'un  air  grave  les  lettres  de  recommanda- 
tion et  les  visites  qui  ne  manquent  pas  de  lui  arri- 
ver par  chaque  bateau  ;  le  marchand  regarde  par 
la  fenêtre  et  maudit  le  sort  qui ,  pendant  de  telles 
solennités,  l'attache  impitoyablement  à  son  comp- 
toir. Le  rédacteur  de  la  Woclieiiùlait  emploie  Fes- 
prit  de  deux  collaborateurs  à  écrire  distinctement 
les  noms  de  ceux  qui  débarquent,  de  ceux  qui  s'en 
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Holberg,  le  poète  danois,  rapporte  dans  sa  bio« 
graphie  qu'une  femme ,  en  France,  lui  disait  très* 
sérieusement  :  c  Uy  a  sans  doute  plusieurs  milliers 
de  lieues  d'ici  jusque  dans  votre  pays.  Pour  y  aller, 
ne  passe-t-on  pas  par  la  Turquie?  >  Dernièrement, 
j'ai  entendu  raconter  plusieurs  anecdotes  dignes 
d'être  mises  à  côté  de  celle-là.  c  Gomment,  disait 
un  jeune  Parisien  au  comte  V...,,  vous  êtes  Norvé- 
gien ,  et  vous  portez  un  habit  comme  nous ,  un  cha- 
peau comme  nous,  et  vous  allez ,  et  vous  venez ,' 
et  vous  parlez  comme  nous!  En  vérité,  je  ne  l'au  . 
rais  jamais  cru.  >  —  c  De  quel  pays  êtes-vous  ?  de- 
mandait un  honnête  bourgeois  de  la  rue  Saint-Ho- 
noré  à  un  voyageur  du  Nord.  —  De  la  Suède. —  Ah  ! 
oui,  de  la  Suisse,  de  Genève  peut-être?  — Non,  de 
la  Suède ,  vous  dis-je. — Eh  bien  !  sans  doute  ;  vous 
ne  prononcez  pas  ce  mot-là  comme  nous,  mais  c'est 
égal.  Je  connais  parfaitement  la  Suisse.  Un  de  mes 
oncles  a  Voyagé  dans  ce  pays-là.  > 

Grâce  à  cette  science  géographique,  quand  j'ar* 
rivai  pour  la  première  fois  dans  le  Nord,  j'étais  peu 
préparé ,  je  l'avoue,  à  l'aspect  de  ses  magnifiques 
paysages,  et  quand  j'entrai  à  Copenhague ,  je  fus 
très-surpris  de  voir,  sur  les  bords  de  la  mer  Bal- 
tique, une  ville  de  cent  mille  âmes,  élégante , 
animée ,  et  dotée  d'excellentes  institutions. 

Les  historiens  ne  peuvent  indiquer  au  juste  l'o- 
rigine de  cette  cité.  On  sait  seulement  qu'au  xi®  siècle 
ce  n'était  encore  qu'un  très-humble  village  de  pê- 
cheurs. Un  siècle  plus  tard,  le  roi  Valdemar  le  donna 
à  Absalon ,  qui  y  fit  bâtir  une  forteresse  pour  pro- 
téger la  côte  contre  les  invasions  des  pirates,  et  en 
mourant  légua  son  œuvre  à  l'évêché  de  Roeskilde. 
Peu  à  peu  le  village  grandit  i  sa  situation  favorablo 
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y  attira  des  marchands  (1) ,  sa  forteresse  protégea 
les  expéditions  maritimes.  À  côté  des  cabanes  de 
pécheurs ,  on  vit  s'élever  des  maisons  spacieuses, 
et  des  navires  chargés  de  produits  étrangers  en- 
trèrent dans  le  port  avec  les  pauvres  barques  char- 
gées de  filets.  Les  rois  de  Danemark,  qui  habi- 
taient alors  aux  environs  de  Roeskilde ,  commen- 
cèrent à  tourner  les  yeux  de  ce  côté ,  et  comprirent 
qu'ils  seraient  mieux  là  qu'à  Leire.  Mais  plus  la  cité 
naissante  prenait  de  développement,  plus  le  cha- 
pitre métropolitain  de  Séeland  tenait  à  la  conser- 
ver. L'acte  primitif  qui  la  lui  concédait  était  en  très- 
bonne  forme  ;  le  pape  lui-même  l'avait  sanctionné. 
Le  moyen,  dans  ce  temps,  d'oser  rompre  un  contrat 
visé  par  le  pape?  Les  rois  de  Danemark  n'eurent 
pas  ce  courage ,  mais  ils  en  vinrent  aux  négocia- 
tions. Ils  offrirent  en  échange  de  Copenhague  de. 
l'argent  et  des  terres.  Le  marché  était  accepté  pour 
la  durée  d'un  règne ,  puis  au  règne  suivant  l'évêque 
de  Roeskilde  reparaissait  avec  son  acte  de  donation 
d'une  main ,  sa  bulle  de  l'autre ,  et  il  fallait  de  nou- 
veau négocier  et  payer.  En  1443,  Christophe  de 
Bavière  établit  définitivement  sa  résidence  à  Co- 
penhague. On  eût  pu  croire  alors  que  la  ville  ap- 
partenait à  la  royauté  ;  mais  quand  Chrétien  h^ 
monta  sur  le  trône,  il  subit  encore  les  réclamations 
des  chanoines  de  Roeskilde,  et  n'obtint  la  paix  qu'en 
leur  cédant  l'île  de  Mo. 

L'histoire  de  Copenhague,  comme  ville  capitale, 
ne  date  donc  que  du  xv©  siècle  ;  comme  ville  litté- 
raire, elle  ne  remonte  pas  plus  haut.  En  1479,  elle 
est  dotée  d'une  université;  en  1493,  un  Allemand  y 

(1)  De  là  Tient  son  nom  de  Kioebenhayn  (port  marchand). 
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apporte  rimprimerie.  Ce  n'était  encore ,  à  cette 
époque,  qu'une  cité  irrégulière,  mal  coupée  et  gros- 
sièrement bâtie.  Chrétien  lY  se  plut  à  Tembellir  : 
il  élargit  les  rues»  ouvrit  des  canaux  et  construisit 
des  pools.  11  bâtit  THôtel  de  Ville,  la  Bourse ,  dont 
la  tour  est  formée  par  quatre  dragons  qui  entre- 
lacent leurs  queues  dans  Tair,  et  le  château  de  Ro- 
senborg,  charmante  fantaisie  de  prince,  joyau  go- 
thique qui  renferme  aujourd'hui  les  anciens  joyaux 
de  la  couronne ,  le  trône  et  les  plateaux  en  argent 
massif,  les  magnifiques  véneries  de  Venise,  les  bi- 
joux en  or  et  en  diamans ,  restes  d'une  opulence 
royale  qui  n'est  plus  et  qui  ne  renaîtra  plus. 

Deux  événemens  désastreux  servirent  encore  à 
embellir  Copenhague.  En  1728,  un  incendie  con- 
suma seize  cent  quarante  maisons;  en  1794,  un 
autre  incendie  réduisit  en  cendres  un  quart  de  lu 
ville.  Les  quartiers  ravagés  furent  rebâtis  avec  plus 
d'élégance ,  les  maisons  en  bois  remplacées  par  des 
maisons  en  pierre ,  les  rues  élargies  et  alignées. 
Aujourd'hui  on  ne  voit  plus  à  Copenhague  que 
deux  genres  d'architecture  :  l'un  demi-gothique 
et  demi-renaissance,  façades  à  pignon,  fenêtres 
arrondies,  porte  enjolivée,  assez  semblable  a  la 
plupart  des  anciennes  constructions  d'Ausgbourg; 
l'autre  tout  récent,  simple,  régulier,  confortable. 
Les  maisons  en  général  sont  hautes  et  solidement 
bâties.  Je  leur  voudrais  seulement  un  étage  de  moins, 
l'étage  souterrain,  dont  la  porte  s'ouvre  au  bord  du 
trottoir  comme  une  trappe  perfide  sous  les  pieds 
des  passans.  Mais  c'est  là  que  les  bons  bourgeois 
vont  le  soir  savourer  l'arôme  des  vins  de  France  et 
le  parfum  des  saucissons  de  Lubeck.  L'enseigne 
est  placée  là  juste  à  la  hauteur  du  rayon  visuel. 
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Impossible  de  passer  sans  être  frappé  de  Taspect 
de  ces  joyeases  figures  de  yendangeurs  peints  sur 
un  fond  rose  et  chargés  de  grappes  de  raisin  plus 
grosses  sans  doute  que  celles  de  la  terre  promise. 
Rien  qu'en  jetant  les  yeux  sur  ces  figures  ensorce- 
lées 9  Tâme  du  buveur  se  dilate  dans  les  pressen- 
timens  d'une  joie  surnaturelle.  S'il  regarde  un  peu 
plus  bas  •  il  aperçoit  derrière  les  vitres  du  comp- 
toir les  bouteilles  étincelantes ,  les  coupes  roses  de 
la  Bohème,  les  coupes  vertes  des  bords  du  Rhin , 
et  les  larges  verres  évasés  qni  semblent  l'appeler. 
Il  n'a  que  trois  ou  quatre  marches  à  descendre,  et 
le  voilà  dans  une  retraite  de  bénédiction,  dérobé 
aux  regards  des  envieux ,  aux  vains  bruits  de  la 
rue,  aux  distractions  du  monde,  ne  voyant  autour 
de  lui  que  ces  riches  rayons  de  bouteilles,  plus 
poétiques  mille  fois  et  plus  savans  que  les  rayons 
d'une  bibliothèque.  U  s'assied  sur  un  large  canapé, 
auprès  d'un  poêle  en  fonte  dont  la  chaleur  le  ré- 
conforte ;  il  allume  sa  pipe ,  s'enveloppe  d'un  nuage 
de  fumée ,  et  oublie  le  poids  des  afiaires,  le  chifl're 
des  impôts.  Quel  est  l'édile  audacieux  qui  oserait 
porter  atteinte  à  une  telle  béatitude,  faire  fermer 
pour  cause  de  sécurité  publique  l'entrée  de  ces 
douces  cellules ,  et  placer  le  comptoir  du  marchand 
de  Yin  au  niveau  des  autres?  Non,  à  Leipzig,  à 
Hambourg,  à  Copenhague,  dans  toutes  ces  villes 
privilégiées  où  le  bourgeois  a  connu  les  charmes  de 
la  keller,  le  règne  de  la  police  ne  commence  qu'à 
la  surface  du  pavé ,  le  monde  souterrain  appartient 
aux  buveurs.  Que  les  passans  se  cassent  une  jambe 
en  glissant  sur  les  bords  du  caveau ,  peu  importe  ; 
mais  que  les  dignes  enfans  de  Silène  vivent  en  paix 
dans  leur  empire  :  la  loi  le  veut* 
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Il  y  a  pour  le  pauvre  piéton,  à  qui  la  fortune  ne 
permet  pas  de  goûter  les  jouissances  aristocrati- 
ques du  coupé,  un  autre  inconvénient  dans  les 
rues  de  Copenhague  :  c*est  le  pavé.  Quand  je  dis 
le  pavé,  c'est  que  le  dictionnaire  ne  nie  fournit  pas 
un  autre  mot  qui  me  sauve  de  la  périphrase.  C'est 
plutôt  un  assemblage  de  cailloux  aigus,  brisés, 
disjoints,  qui  nécessite  l'emploi  d'une  botte  large, 
d'une  semelle  souple  et  d'une  adresse  d'équili- 
briste.  La  nouvelle  Place  Royale,  que  l'on  regarde 
comme  une  des  plus  grandes  places  de  l'Europe , 
est  surtout  quelque  chose  de  formidable.  En  hi- 
ver, quand  elle  est  inondée  d'eau  ou  couverte  de 
verglas,  quand  la  lune  n'ajoute  pas  quelque  bien- 
faisante clarté  aux  pâles  réverbères  qui  l'entourent, 
la  traverser,  c'est  entreprendre,  en  quelque  sorte, 
un  voyage  de  découverte.  On  ne  se  flgure  pas  tout 
ce  qu'il  y  a  là  d'endroits  perfides,  de  ravins  inat- 
tendus et  de  bords  escarpés.  Les  habitans  de  Co- 
penhague l'appellent  la  Suisse  danoise.  Le  malheur 
de  celte  pauvre  place  ne  provient,  du  reste,  que 
dii  grand  intérêt  qu'elle  a  excité.  Ceci  ressemble  à 
un  paradoxe;  c'est  pourtant  un  fait  avéré.  Les  ma- 
gistrats de  la  ville  ont  eu  un  jour  l'idée  de  l'apla- 
nir. Là-dessus  est  arrivée  l'académie  des  arts,  tout 
inquiète  de  savoir  ce  que  deviendrait ,  dans  cette 
œuvre  civique,  une  méchante  statue  de  Chrétien  Y, 
habillé  en  empereur  romain,  et  entouré  de  quatre 
malheureuses  figures  allégoriques  qui  font  pitié. 
Puis  est  venu  le  corps  du  génie,  sans  lequel,  en 
Danemark  comme  en  France,  rien  ne  peut  plus  se 
faire  dans  aucune  ville  et  dans  aucune  boui^de. 
Les  trois  pouvoirs  entrèrent  en  conférence ,  tous 
ttrois  avec  leur  thème  fait  d'avance  et  leura  pré- 
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tentions.  On  discuta ,  on  discuta;  et  comme  les 
discussions  ne  pouvaient  rien  concilier ,  les  trois 
partis  abandonnèrent  le  champ  de  bataille,  et  la 
Place  Royale  resta  dans  son  état  d'infirmité.  Der- 
nièrement un  des  journaux  de  Copenhague  a  es- 
sayé d'éveiller  quelque  sympathie  envers  elle ,  ou 
plutôt  envers  ceux  qui  sont  condamnés  à  la  traver- 
ser. En  attendant  que  ces  vœux  soient  accomplis ,  il 
serait  à  souhaiter  qu'un  ingénieur  habile  fit  la  to- 
pographie de  cette  place ,  en  indiquât  soigneuse- 
ment les  écueiis,  les  îlots  et  les  bas-fonds  :  il  ren- 
drait par  là  un  grand  service  aux  voyageurs. 

Cette  place  sert  de  point  de  jonction  aux  deux 
principaux  quartiers  de  la  ville.  D'un  côté  sont  les 
rues  élégantes  nouvellement  construites,  les  hôtels 
des  diplomates  et  de  l'aristocratie,  l'enceinte  d'A- 
malieborgavec  ses  quatre  palais,  le  port  et  la  mer; 
de  l'autre  côté  sont  les  marchands  et  les  ouvriers, 
les  bourgeois  et  les  hommes  d'affaires ,  la  Bourse, 
dont  les  arcades  renferment  toute  une  compagnie 
de  brocanteurs ,  et  plus  loin  l'université ,  retirée  à 
l'écart  des  rumeurs  du  commerce  comme  un  cloî- 
tre, et  bâtie  au  bord  de  la  plaine  comme  une  ruche 
d'abeilles.  Dans  cet  espace ,  dont  nous  ne  faisons 
en  quelque  sorte  qu'indiquer  les  contours ,  on  ren- 
contre plusieurs  monumens  remarquables.  Ainsi , 
par  exemple ,  l'église  cathédrale ,  qui  possède  au- 
jourd'hui l'une  des  plus  belles  œuvres  de  Thor- 
valdsen,  te  Christ  et  les  douze  Apôtres;  la  tour 
de  Chrétien  IV,  au  sommet  de  laquelle  on  peut 
monter  en  voiture,  et  le  vaste  château  de  Christian- 
borg,  que  les  Danois  ne  peuvent  voir  sans  un  dou- 
loureux souvenir.  Sur  le  sol  qu'il  occupe  s'élevait 
autrefois  la  forteresse  construite  par  Absalon. 

9. 
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Chrétien  III  l'agrandit»  Frédéric  IV  la  fit  rebâtir 
presqu'en  entier;  QurétienYI  renversa  cet  édifice 
de  fond  en  comble ,  acheta  les  maisons  qui  l'en- 
touraient, les  démolit»  et  commença  avec  une  sorte 
d'ardeur  fiévreuse  cette  construction  démesurée. 
Pour  consolider  le  sol  qui  devait  la  porter  »  on  y 
enfonça  dix  mille  poutres  de  vingt,  trente  et  qua- 
rante pieds  de  longueur.  Pour  le  déblayer,  il  fallut 
mettre  en  réquisition  toutes  les  charrettes  de  la 
ville  et  de  la  banlieue.  Deux  mille  ouvriers  travail- 
lèrent chaque  jour  pendant  six  ans  à  ce  château. 
Il  subsista  un  demi-siècle,  et  fut  dévoré  en  une 
nuit  par  les  flammes.  Le  dernier  roi  de  Danemark 
a  eu  le  courage  de  le  faire  rebâtir  dans  les  mêmes 
proportions ,  et  ne  Ta  jamais  occupé.  Au  nombre 
des  édifices  dont  s'enorgueillit  Copenhague,  je  ne 
dois  pas  oublier  de  citer  le  théâtre.  C'est  un  bâti- 
ment d'un  extérieur  fort  modeste ,  mais  assez  bien 
distribué  et  parfaitement  décoré.  On  y  joue  le 
drame,  le  vaudeville  et  Topera;  on  y  joue  tant  de 
choses  étrangères  et  étranges,  qu'il  perd  peu  à  peu 
toute  espèce  de  caractère  national.  De  loin  en  loin 
les  directeurs  remettent  à  l'étude  une  comédie  de 
Holberg,  un  drame  d'OEhlenschlàger,  et,  le  reste 
du  temps ,  la  scène  est  abandonnée  aux  vaudevilles 
de  M.  Scribe,  septentrionalisés  par  M.  Heiberg, 
qui  a  la  prétention  de  faire  des  œuvres  patriotiques 
en  taillant  dans  la  défroque  des  comédies  fran- 
çaises ou  allemandes. 

Non  loin  de  là  est  une  maison  à  laquelle  se  rat- 
tache un  souvenir  d'amour.  C'est  celle  de  Dyvecke, 
cette  pauvre  fille  d'un  aubergiste  de  Hollande,  qui 
devint  la  maîtresse  adorée  du  roi.  Chrétien  II  la 
rencontra  dans  un  bal  à  Bergen,  et  la  ramena  à 
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Copenhague.  La  jeune  fille  était  une  de  ces  bonnes 
et  tendres  natures  de  Madeleine  dont  l'âme  s'ouvre 
facilement  aux  douces  émotions,  et  qui  préfèrent 
au  bonheur  d'être  grandes  le  bonheur  d'aimer* 
Elle  accepta  sans  arrière-pensée  l'amour  de  Chré-, 
tien,  oubliant  sa  royauté  en  voyant  sa  jeunesse,  et 
son  pouvoir  suprême  en  écoutant  ses  sermens. 
Mais  la  mère  de  Dyvecke,  la  vieille  Siegbrit,  était 
une  femme  adroite  et  ambitieuse  qui  ne  tarda  pas 
à  prendre  un  déplorable  ascendant  sur  l'esprit  du 
roi,  et  le  conduisit  de  la  royauté  à  l'exil,  et  de 
l'exil  à  la  prison.  Dyvecke  mourut  à  la  fleur  de 
l'âge ,  et  Siegbrit  conserva  son  empire.  Personne 
n'a  encore  pu  expliquer  par  quels  moyens  cette 
femme  vieille,  laide,   disgracieuse  et  méchante 
maintint  son  pouvoir  après  la  mort  de  sa  fille.  Mais 
le  fait  n'est  que  trop  démontré  par  la  douloureuse 
histoire  de  Chrétien.  Siegbrit  devint  sa  conseillère 
intime,  son  premier  ministre ,  sa  parole  et  sa  loi. 
C'était  elle  qui  présidait  aux  délibérations  des  mi-i 
nistres;  c'était  elle  que  l'on  consultait  dans  tontes 
les  grandes  occasions.  Pas  une  place  importante 
ne  se  donnait  sans  qu'elle  eût  d'abord  examiné  les 
titres  des  candidats.  Les  employés  subalternes 
tremblaient  devant  elle ,  et  les  grands  fonction- 
naires lui  demandaient  humblement  ses  ordres.  On 
voyait,  ditHvitfeld,  les  présidons  de  la  justice,  les 
chefs  des  administrations  se  rassembler  le  matin, 
en  hiver,  devant  la  demeure  de  cette  femme ,  et 
attendre,  en  grelottant  à  sa  porte,  qu'elle  fût  éveil- 
lée et  qu'elle  daignât  les  recevoir.  Le  peuple  avait 
pour  elle  un  sentiment  d'horreur  qu'il  manifesta 
plusieurs  fois  d'une  manière  assez  énergique.  Hais 
rien  ne  pouvait  dessiller  les  yeux  du  roi.  Quand 
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ses  sujets  se  révoltèrent  contre  lui ,  q-aand  il  se  vit 
forcé  de  quitter  son  royaume ,  il  entassa  dans  des 
caisses  et  embarqua  sur  ses  navires  tout  ce  qu'il 
possédait  de  plus  précieux.  L'une  de  ces  caisses 
renfermait  Siegbrit.  Il  avait  fallu  la  clouer  entre 
les  planches  pour  la  dérober  aux  fureurs  de  la  po- 
pulace. A  quelque  distance  de  la  côte ,  on  la  tira  de 
son  cercueil.  Chrétien  était  debout  à  l'arrière  de 
son  vaisseau ,  regardant  avec  douleur  le  rivage  da- 
nois, qui  peu  à  peu  s'effaçait  dans  le  lointain,  et 
se  disant  peut-être  comme  Rodrigue  :  Hier  j'étais 
roi  d'un  beau  royaume ,  et  aujourd'hui  je  ne  suis 
plus  rien.  Siegbrit  s'approcha  de  lui ,  et  s'écria  en 
riant  d'un  rire  diabolique  :  Allons,  n'allez-vous 
pas  pleurer  comme  un  enfaut  parce  qu'une  mé- 
chante troupe  de  révoltés  vous  a  chassé  de  votre 
palais?  Eh  bien  !  si  vous  ne  redevenez  pas  roi  de 
Danemark ,  vous  pouvez  être  encore  bourgmestre 
d'Amsterdam.  —  Le  malheureux  Chrétien  ne  devint 
ni  souverain  de  Danemark  ni  bourgmestre  d'Ams- 
terdam :  il  mourut  en  prison.  Il  avait  été  roi  des 
trois  contrées  Scandinaves.  Son  règne  n'a  laissé 
qu'un  roman  scandaleux  dans  les  annales  de  la  Nor- 
vège, une  page  ensanglantée  dans  l'histoire  de 
Suède ,  et  une  page  honteuse  dans  celle  de  Dane- 
mark. Le  château  où  Siegbrit  s'installa  auprès  de 
lui  comme  une  reine  n'existe  plus ,  et  la  maison 
où  il  allait  voir  sa  jolie  Dyvecke  est  occupée  au- 
jourd'hui par  un  changeur  juif* 

Près  de  cette  maison  commence  YOestergadCy  la 
rue  Vivienne,  le  bazar,  la  merveille  de  CopeiAague. 
C'est  là  que  la  mode  parisienne,  cette  folle  déesse 
qui  fait  le  tour  du  monde  encore  plus  vite  que  la 
liberté,  s'assied  sur  une  corbeille  de  fleurs  arti- 
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ficielles.  Là  sont  étalés  les  chapeaux  que  le  bateau 
à  Tapeur  de  Kiel  apporte  eu  même  temps  que  les 
lettres  et  les  gazettes.  Là  sont  les  soieries  de  Lyon, 
les  toiles  peintes  de  Mulhouse ,  et  ces  mille  objets 
de  fantaisie  destinés  à  parer  l'étagère  d'un  salon  » 
à  amuser  les  loisirs  d'une  femme.  Car  il  est  bien 
convenu  depuis  longtemps ,  en  Danemark  comme 
en  Suède,  en  Russie,  que  les  femmes  du  monde 
abdiqueront  dans  leur  toilette  tout  ce  que  les  bon- 
nés  vieilles  gens  ont  encore  coutume  d'appeler  es- 
prit de  nationalité ,  pour  se  soumettre  à  notre  goût 
et  adopter  notre  industrie.  L'Oestergade  est  le 
riche  musée  où  les  belles  dames  de  Copenhague 
viennent  étudier  les  effets  de  lumière  sur  les  nuan- 
ces d'une  nouvelle  étoffe  et  les  plis  d'une  nouvelle  ' 
robe.  C'est  l'académie  savante  où  le  marchand, 
debout  devant  son  comptoir ,  rapporte  à  un  gra- 
cieux auditoire  les  leçons  qu'il  a  apprises  dans  son 
dernier  voyage  en  France ,  et  démontre  par  des 
argumens  infaillibles  la  théorie  des  couleurs ,  l'es- 
thétique de  la  toilette ,  et  la  plastique  de  la  dra- 
perie. L'Oestergade  enfin  est  le  paradis  terrestre 
que  les  jeunes  filles  nomment  avec  amour  dans 
leurs  causeries  du  soir,  et  entrevoient  dans  leurs 
rêves.  Heureuses  celles  qui  peuvent  en  contempler 
de  près  les  merveilleuses  richesses,  celles  que  l'im- 
placable misère,  avec  son  teint  hâlé  et  son  glaive 
couvert  de  rouille ,  n'a  pas  encore  bannies  de  cet 
£den,  et  qui,  en  traversant  la  ville,  ne  sont  pas 
obligées  de  baisser  les  yeux  à  la  vue  de  ces  créa- 
tions du  génie  parisien  et  de  prendre  une  autre 
route! 

•   Au  sortir  de  ce  domaine  du  bien  et  du  mal,  on 
entre  dans  le  domaine  de  la  librairie»  dans  le 
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royaume  de  la  science.  Le  temps  n'est  plus  o&  les 
rois  de  Danemark  étendaient  leur  domination  jus- 
qu'aux rives  de  la  mer  Glaciale  et  jusqu'aux  limites 
de  la  Prusse.  Mais  Copenhague  est  toujours  la  ca- 
pitale scientifique  du  Nord.  Sa  position  géogra- 
phique lui  indique  sa  mission  :  elle  est  placée  sur 
les  bords  de  la  mer  Baltique  comme  pour  recevoir 
toutes  les  nouvelles  du  midi  de  l'Europe  et  les  ré- 
pandre dans  les  contrées  septentrionales.  Aussi 
voyez  les  Annales  scientifiques  et  littéraires  de  la 
Scandinavie  :  c'est  Copenhague  qui  en  a  rempli  les 
plus  belles  pages;  c'est  Copenhague  qui,  à  toutes 
les  époques ,  a  donné  l'impulsion.  Ici  furent  éta- 
blies les  premières  écoles  et  les  premières  impri- 
meries ;  ici  l'on  reconnaît  les  premières  traces  d'un 
développement  littéraire  et  les  premières  études 
sérieuses  de  l'histoire.  La  Suède  a  eu  aussi  des 
noms  éclatans,  mais  elle  est  venue  plus  tard,  et 
les  deux  universités  de  Lund  et  d'Upsal  et  l'uni- 
versité de  Christiania  seront  toujours,  par  l'exi- 
gu'ité  de  leurs  ressources  et  leur  situation,  infé- 
rieures à  celle  de  Copenhague  ;  cette  ville  renferme 
les  plus  beaux  et  les  plus  riches  établissemens 
scientifiques,  musée  d'histoire  naturelle,  musée 
d'ethnographie,  musée  d'antiquités  nationales,  et 
trois  grandes  bibliothèques. 

Le  goût  de  la  lecture  est  ici  généralement  ré- 
pandu. Pour  la  classe  marchande  comme  pour  la 
classe  universitaire ,  c'est  plus  qu'une  distraction» 
c'est  un  besoin. 

Il  n'y  a  pas  un  pays  où  il  y  ait  plus  d'écoles  et 
des  écoles  mieux  administrées  qu'en  Danemark* 
L'instruction  du  peuple  n'est  pas  seulement  encou- 
ragée par  les  minisires,  elle  est  prescrite  par  les 
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lois*  Si  le  fils  d'un  paysan  ne  savait  pas  lire,  il  ne 
pourrait  être  confirmé  »  et  s'il  n'était  pas  confirmé, 
il  n'aurait  pas  un  droit  civil»  pas  même  le  droit  de 
se  marier.  Les  plus  pauvres  habitans  des  campagnes 
possèdent  donc  au  moins  les  premiers  élémens  de 
rinstruction;  ceux  des  villes  vont  beaucoup  plus 
loin.  Si  un  père  ne  peut  assurer  de  dot  à  sa  fille , 
il  emploie  tous  ses  moyens  à  lui  donner  une  édu- 
cation complète.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  dans 
la  maison  d'un  fonctionnaire  qui  n'a  que  de  très- 
modiques  appointemeus ,  des  jeunes  filles  douées 
d'un  talent  musical  remarquable,  et  tout  cela  sans 
prétention  et  sans  pédanterie.  Il  y  a  beaucoup  de 
femmes  à  Copenhague  capables  d'analyser  d'un 
bout  à  l'autre  les  œuvres  de  Goethe,  de  Byron, 
de  Racine;  mais  une  sage  réserve  les  maintient 
dans  les  régions  aimables  du  savoir,  et  les  em- 
pêche de  tomber  dans  le  ridicule  du  bas-bleu. 

A  ces  qualités  de  l'esprit  se  joignent  celles  du 
cœur,  la  confiance  dans  les  relations,  l'hospitalité 
envers  les  étrangers,  ces  douces  vertus  des  popu- 
lations du  Kord  qui  rendent  à  tout  jamais  le  spau- 
vres  contrées  boréales  chères  à  celui  qui  a  eu  le 
bonheur  de  les  connaître.  Les  femmes  ont,  il  est 
vrai,  abdiqué  l'antique  costume  de  leurs  mères 
pour  adopter  la  robe  et  le  chapeau  parisiens,  qui 
du  reste  parent  élégamment  leur  fraîche  beauté; 
mais  elles  ont  conservé  ce.tte  simplicité  de  mœurs 
et  ces  pieuses  croyances  dont  parlent  les  vieilles 
chroniques.  Dans  cette  grande  ville  de  Copenhague, 
comme  dans  les  bonnes  et  honnêtes  cités  de  la  Saxe, 
l'intérieur  de  famille  subsiste  encore  généralement 
dans  toute  sa  pureté  primitive.  La  vie  est  calme , 
retirée  à  l'écart  sous  le  patronaga  des  dieux  du 
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foyer,  el  s'éconle  à  petit  bniît  comme  le  sable  de 
la  clepsydre.  Elle  a  pour  chaque  saison  de  Tannée 
ses  solennités  régulières,  pour  chaque  jour  ses 
joies  innocentes.  L'été ,  c'est  la  promenade  du  di- 
manche au  parc,  l'excursion  au  bord  d'un  des 
beaux  lacs  de  Séeland,  et,  pour  les  plus  aisés, 
le  séjour  à  la  campagne  entre  les  bois  et  les  fleurs. 
L'hiver,  c'est  le  bal  d'une  maison  amie ,  le  concert 
d'un  artiste  en  renom,  parfois  le  théâtre,  et  le 
plus  souvent  la  soirée  passée  autour  de  la  théière, 
célébrée  par  Cowper,  avec  de  naïves  causeries, 
avec  un  piano  et  des  livres.  Pour  ceux  à  qui  il  faut 
chaque  matin  la  terrible  pâture  de  vingt  journaux, 
l'émotion  des  rivalités  littéraires  et  le  tumulte  des 
luttes  politiques ,  une  telle  existence  doit  paraître 
bien  monotone.  Mais  beaucoup  de  ceux  qui  de  loin 
la  regardent  avec  dédain,  s'ils  pouvaient  une  fois 
la  goûter,  j'en  suis  sûr,  s'y  laisseraient  prendre. 
Car  il  y  a  là  une  atmosphère  bienfaisante ,  au  mi- 
lieu de  laquelle  on  sent  son  âme  se  rafraîchir,  un 
parfum  de  bonne  conscience ,  qui  retrempe  la  pen- 
sée, un  repos  qui  peu  à  peu  tempère  les  mouve- 
mens  tumultueux  de  l'esprit.  Pour  moi,  je  me  rap- 
pelle encore...  Mais  que  sert  de  vouloir  ajouter 
plus  d'images  à  ce  tableau?  Au  moment  où  j'écris 
ces  lignes,  les  graves  discussions  de  la  tribune 
retentissent  déjà  de  tout  côté,  et  mon  idylle  da- 
noise reste  étouffée  sous  les  colonnes  des  premiers- 
Paris. 

La  société  de  Copenhague  se  compose  presque 
en  entier  de  fonctionnaires,  de  professeurs  et  de 
négocians.  I-^  révolution  de  1660,  en  supprimant 
les  privilèges  de  la  noblesse ,  lui  porta  une  atteinte 
mortelle.  Il  n'y  a  plus  en  Danemark  que  très-peu 
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de  familles  nobles ,  et  elles  ne  sont  ni  riches  ni  in« 
flaentes.  En  1809 ,  elles  perdirent  encore  une  par-* 
tie  de  leur  prestige.  Le  Danemark  était  alors  dans 
un  état  désastreux;  le  gouvernement  sollicita  un 
emprunt^et,  pour  l'obtenir  plus  facilement,  mit  aux 
enchères  les  titres  que  l'on  n'acquérait  autrefois 
qae  dans  les  hautes  fonctions  de  TÉtat  ou  sur  le 
champ  de  bataille.  Pour  un  capital  de  20,000  fr.  à 
5  p.  100  d'intérêt,  il  accordait  la  qualification  de 
noble  ;  pour  un  capital  de  52,000  fr.,  celle  de  baron  ; 
et  pour  un  capital  de  140,000  fr.,  celle  de  comte. 
Quatre  bourgeois  seulement  voulurent  être  nobles, 
et  deux  devinrent  barons.  Il  fallait  en  vérité  que 
les  fortunes  particulières  fussent  dans  un  état  bien 
délabré  ou  bien  précaire  pour  que  cette  curieuse 
ordonnance  de  1809  n'inondât  pas  la  ville  et  les 
campagnes  de  devises  et  d'armoiries;  car  l'on  sait 
avec  quelle  ardeur  ces  bons  Danois ,  ces  descen- 
dans  des  fiers  Yikinger,  courent  à  la  curée  des 
signes  honorifiques.  Je  crois  qu'à  cet  égard  ils 
remportent  encore  sur  les  Allemands,  à  qui  la 
Providence ,  dans  sa  commisération ,  a  donné  une 
quantité  de  princes  qui  distribuent  une  quantité 
de  titres.  Il  n'y  a  pas  un  Danois  quelque  peu  let- 
tré qui  ne  trouve  qu'un  habit  est  mal  tourné  et 
disgracieux  s'il  n'a  le  droit  de  déployer  dans  toute 
l'étendue  de  sa  large  boutonnière  un  ruban  bico- 
lore; pas  un  Danois  qui  ne  se  croie  exposé  aux 
fluxions,  aux  catarrhes,  à  toutes  les  dangereuses 
conséquences  du  froid  et  de  l'humidité,  si ,  comme 
préservatif,  il  ne  peut  mettre  sur  sa  poitrine ,  au 
lieu  de  la  cuirasse  de  fer  de  ses  ancêtres,  une 
bonne  croix  en  or  ou  en  argent.  Enfin  sa  vie  ne  lui 
semblerait  pas  complété,  son  nom  sonnerait  mal 
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à  ses  oreilles  s'il  ne  pouv&it  y  ajouter  un  titre, 
quelque  petit  qu'il  soit»  pourvu  que  le  nom  n'aille 
pâs  tout  seul.  Le  gouvernement,  dans  sa  sollici«- 
tude  paternelle ,  à  compris  ce  besoin  national  et 
s'est  efforcé  d'y  satisfaire  :  140  pages  du  calendrier 
de  la  cour,  in-4o  à  deux  colonnes ,  sont  employée^ 
à  relater  les  différons  titres  que  des  ordonnances, 
à  tout  jamais  bénies ,  ont  répandus  dans  de  bien- 
heureuses familles.  Il  y  a  dans  le  royaume  de  Da- 
nemark 150  chambellans ,  300  gentilshommes  de 
ia  chambre,  18  conseillers  de  conférence  intime, 
,32 conseillers  de  conférence  ordinaire,  130  con- 
seillers d'État  réels  {virkelige  etanU  raader)* 
S9  conseillers  honoraires ,  et  un  nombre  indéter- 
miné de  conseillers  de  juslice,  de  commerce,  de 
chancellerie,  etc.  Dans  cette  généreuse  distribu- 
tion de  titres ,  les  marchands  et  les  ouvriers  eux* 
mêmes  n'ont  pas  été  oubliés.  Quelques  centaines 
d'entre  eux  ont  le  droit  de  s'appeler  marchands  et 
ouvriers  de  la  cour.  On  les  distingue  à  la  coquet- 
terie de  leur  étalage,  au  luxe  de  leur  enseigne* 
et ,  en  vertu  de  leurs  privilèges ,  ils  sont  exempts 
du  service  de  la  garde  civique. 

On  se  figurerait  peut-être  qu'une  telle  quantité 
de  titres  doit  produire  entre  ceux  qui  en  sont  dé- 
corés des  conflits  perpétuels  d'amour-propre  et 
soulever  à  chaque  instant  des  questions  de  pré- 
séance, comme  il  en  existait  autrefois  entre  les 
gens  de  robe  et  les  gens  d'église ,  les  vassaux  et 
les  suzerains.  Mais  point  ;  et  c'est  ici  surtout  que 
j'admire  la  sagesse  qui  a  présidé  à  cet  ordre  dé 
choses.  Tous  les  fonctionnaires ,'  tous  les  hommes 
titrés  et  décorés  sont  divisés  en  neuf  classes  >  et 
chaque  classe  subdivisée  en  dix  ou  douze  catégo* 
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ries.  D'abord  yient  le  chevaliep  de  TÉléphaat,  ee 
noble  et  puissant  personnage  qui ,  de  naéme  que  le 
chevalier  du  Séraphin  en  Suède  et  de  l'Annon- 
ciade  en  Sardaîgne,  marche  en  tête  de  tous  les 
ordres  de  l'État,  et  prend  même  le  pas  sur  le  corps 
diplomatique  ;  puis  les  grand'croix  de  Dannebrog, 
qui  vont  de  pair  avec  les  comtes  du  royaume;  puis 
tous  les  employés  civils  et  militaires,  selon  l'assi- 
milation de  leurs  grades.  L'évoque  a  le  rang  de 
baron  ;  Yamtmand  ou  préfet,  le  rang  de  conseiller 
d'État;  le  professe^'  de  l'université  est  classé 
comme  un  lieutenant-colonel,  et  un  docteur  en 
théologie  est  au  même  niveau  que  le  capitaine.  Les 
premières  classes  ont  leurs  grandes  entrées  a  la 
cour,  et  le  conseiller  d'État  est  admis  à  l'honneur 
de  dîner  à  la  table  du  roi. 

Ce  titre  de  conseiller  n'impose  aucun  devoir  et 
n'indique  aucune  position  spéciale.  On  a  vu  de 
très-pacifiques  habitans  de  la  campagne  élevés  au 
rang  de  conseillers  de  guerre  ;  des  poètes  éminens 
sont  devenus  conseillers  de  commerce.  Thorvald- 
sen ,  le  grand  artiste ,  est  conseiller  de  conférence, 
et  l'un  des  critiques  les  plus  actifs  et  les  plus  re- 
doutés de  Copenhague  porte  le  titre  de  conseiller 
de  justice.  Cela  ne  ressemble-t-il  pas  à  une  épi- 
gramme? 

On  monte  en  grade  dans  la  hiérarchie  des  con- 
seillers comme  dans  la  hiérarchie  militaire.  Des 
femmes  elles-mêmes  partagent  cette  heureuse 
destinée.  Les  femmes  portent  le  titre  de  leur  mari  i 
occupent  le  même  rang  que  lui  et  jouissent  des 
mêmes  prérogatives.  Tant  de  bonheur  ne  peut  être 
acquis  sans  quelque  sacrifice.  Â  chaque  titre  est 
attaché  un  impOt,  et  plus  la  qualification  honori- 
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fique  devient  sonore ,  plus  le  tribut  augmente.  La 
première  classe  des  dignitaires  paie,  par  an, 
80  rixdalers  ou  240  fr.;  la  deuxième  70,  la  troi- 
sième 40»  et  cela  va  ainsi  en  diminuant  jusqu'au 
très-humble  titulaire  de  la  neuvième  classe ,  qui 
paie  encore  6  écus.  Ce  tarif  basé  sur  l'étendue 
d'une  carte  de  visite,  cette  échelle  de  finances 
appliquée  aux  gradations  d'une  hiérarchie  pure- 
ment nominale ,  cette  taxe  qui  suit  la  vanité ,  me 
semblent,  de  la  part  du  fisc  ;  Tune  des  plus  spiri* 
tuelles  inventions  qui  existent. 


y  Google 


ÉTABUSSEMENS    LITTERAIRES 

DE  COPENHAGUE. 


A  M.  DE  SALVANDT. 

Depuis  que  nous  avons  commencé  à  sortir  de  nos 
frontières  et  à  regarder  autour  de  nous,  nous  n'a- 
vons encore  appris  à  connaître  que  l'Angleterre  et 
FAUemagne;  quand  on  fera  un  pas  de  plus  »  quand 
on  viendra  jusqu'en  Danemark ,  on  sera  surpris  de 
voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  trésors  scientifiques  amassés 
dans  une  ville  à  laquelle  nous  n'attribuons  pas  une 
grande  influence,  et  d'hommes  savans  dispersés  à 
travers  un  pays  qu'un  de  nos  journaux  appelait  en- 
core dernièrement  un  pays  presque  barbare.  Ici  il 
y  a  de  grandes  bibliothèques  et  de  riches  musées; 
ici  il  y*a  une  vie  d'études  sérieuse  et  persévérante; 
ici  on  aime  vraiment  la  science  pour  la  science.  Les 
professeurs  qui  s'y  dévouent  ne  reçoivent  qu'un 
mince  salaire,  et  les  hommes  qui  écrivent  ne  s'en- 
richissent guère  par  leurs  travaux.  En  France,  en 
Allemagne,  en  Angleterre,  quand  un  poète  s'aban- 
donne à  ses  inspirations ,  quand  un  savant  publie 
un  livre,  il  s'adresse  au  monde  entier.  En  peu  de 
temps  son  livre  est  connu ,  traduit  et  répandu  d'un 
bout  de  l'Europe  à  l'autre.  En  Danemark,  ce  livre 
est  tiré  à  quelques  centaines  d'exemplaires,  an- 
noncé par  quelques  journaux  ;  il  va  de  Copenhague 
dans  les  provinces,  et  peut-être  arrive-t-il  très-» 
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lentement  et  très-difficilement  en  Norvège  jèi  en 
Suède.  Mais  le  Holstein  l'ignore;  les  universités  al- 
lemandes ne  s'en  occupent  pas,  et  la  France  n'en 
entend  jamais  parler.  Si  Oeblenschlàger  n'avait 
pas  lui-même  traduit  ses  œuvres  en  allemand,  peut- 
être  ne  connaîtrions -nous  pas  OEhlenschlàger, 
l'un  des  plus  grands  poètes  qui  aient  jamais  existé. 
Nous  ne  connaissons  pas  Finn  Magnussen,  qui  a 
écrit  une  mythologie  plusérudite  et  plus  profonde 
que  celle  de  Creuzer,  ni  OErsted,  Schlegel,  Ro- 
senvînge ,  qui  ont  éclairci  le  labyrinthe  de  la  légis- 
lation du  Nord.  Nous^e  connaissons  pas  Grundt- 
vîg,  poëte  original,  philosophe  religieux ,  d'une 
nature  parfois  bizarre  et  confuse,  mais  grandiose 
comme  celle  de  Gœrres.  Nous  ne  connaissons  pas 
Rask,  cet  homme  qui  avait  saisi  le  génie  de  toutes 
les  langues,  ni  Mûller  qui  s'avançait  avec  tant  de 
sagacité  dans  l'étude  des  antiquités  Scandinaves^ 
tui  plusieurs  autres  savans  zélés,  laborieux,  comme 
'WerlaufF,  Molbech,  Engels toft,  Oersied  le  pro- 
fesseur de  physique,  qui  ont  consacré  leur  vie  à 
des  travaux  utiles,  et  dont  les  œuvres  n'ont  pas  tra-. 
Tersé  l'Elbe.  Tous  ces  hommes-là  ont  écrit  en  da- 
nois, et  les  savans  étrangers  ne  les  ont  pas  lus,  et 
le  libraire  ne  leur  a  presque  rien  donné  (1).  Pour- 
quoi tant  d'efforts,  s'il  n'y  avait  au  fond  de  leur. 


(1)  Les  rédacteurs  du  journal  littéraire  qui  porte  le  titre 
de  Maanedi  Tidskrift  reçoivent  9  à  10  écus  par  feuille  de 
46  pages  (  25  à  28  francs  ).  Les  trois  rédacteurs  des  Jrchiites 
^  Jurisprudence  reçoivent  100  écus  pour  un  volume  de  vingt 
feuilles.  Le  libraire  donne  a  ces  professeurs,  pour  un  livre 
classique,  12  écus  par  feuille^  et  à  un  romancier  aimé  du  pu-* 
l)lic,8  à  9écus. 
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camr  w  sentiment  qui  snppUe  à  toute  ambition 
littéraire»  à  tout  intérêt  matériel?  Pourquoi  tant 
d'études  silencieuse»!  ignorées i  s'ils  n'aimaient 
réellement  l'étude? 

L'éducation  des  jeunes  gens  est  longue  et  se** 
rieuse.  Aucun  d'eux  ne  peut  aspirer  à  un  emploi 
s'il  n'a  subi  divers  examens.  Il  passe  six  ans  au 
gymnase  et  quatre  ans  à  l'université» 

Le  même  roi  qui  établit  sur  le  trône  de  Danemark 
la  branche  actuelle  d'Oldenbourg,  Chrétien  I®^» 
fonda  en  1479  l'université  de  Copenhague.  Il  lui 
fit  donner  des  statuts  par  l'archevêque  de  Lund  ; 
il  lui  accorda  plusieurs  privilèges  et  la  dota  de 
quelques  terres.  Mais  il  était  peu  riche*  Quand  sa 
fille  se  maria  avee  Jacques  III  d'Ecosse  >  il  engagea, 
pour  payer  sa  dot,  les  Ues  Orcades  et  Shetland, 
et  jamais  il  n'a  pu  les  recouvrer.  L'université  lan^i 
guit  faute  de  secours.  Pendant  l'espace  de  soixante 
ans ,  elle  eut  si  peu  de  vie ,  que  son  histoire  à  cette 
époque  est  à  peine  connue.  Mais  au  commencement 
du  xvi«  siècle,  lorsque  la  réformation  eut  pénétré 
en  Danemark,  Chrétien  III  prit  en  pitié  la  pauvre 
école  si  longtemps  oubliée.  Il  l'enrichit  des  bien$ 
enlevés  au  clergé,  et  lui  donna,  en  1539,  un  ni>u« 
veau  règlement.  En  1788,  Chrétien  YII  augmenta 
le  nombre  des  professeurs ,  et  remplaça  les  ancien$ 
statuts  par  une  ordonnance  qui  subsiste  encore 
aujourd'hui,  sauf  quelques  modifications* 

Sept  à  huit  cents  étudians  fréquentent  annnelii 
lement  l'université.  Plus  de  deux  cents  jouissent 
d'un  stipende  f oudé  par  des  rois  ou  des  particulierst 

En  1596,  Frédéric  II  établit  la  communauté  où 
eent  étudions  devaient  être  logés  et  nourris  gra*« 
tuitement.  Il  lui  assigna  un  cloître  à  Copenhague, 
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des  biens  en  Séeland  et  à  Falster,  et  des  dîmes* 

En  1623,  Chrétien  IV  fonda  pour  cent  étudians 
le  collège  de  la  Régence  qui  existe  encore. 

Plus  tard,  d'importantes  modifications  ont  eu 
lieu  dans  ces  institutions.  Cent  étudians  logent  en- 
core à  la  Régence ,  mais  on  ne  les  nourrit  plus  :  on 
leur  paie  une  certaine  somme.  H  y  a  soixante  sti- 
pendes  à  un  écu  par  semaine ,  quarante  à  un  écu  et 
demi,  trente  à  deux  écus.  L'élève  peut  solliciter 
le  moindre  de  ces  stipendes  dès  qu'il  a  passé  son 
examen  philosophique,  et  il  obtient  successivement 
les  autres.  Les  fonds  de  la  communauté  sont  em- 
ployés à  payer  une  partie  de  ces  stipendes;  et 
comme  elle  était  trop  riche ,  on  a  pris  sur  ses  re- 
venus pour  subvenir  aux  besoins  de  l'université. 
Les  revenus  de  l'université  s'élèvent  chaque  année 
à  62,000  écus,  ses  dépenses  à  72,000.  La  commu- 
nauté comble  le  déficit. 

Il  y  a ,  outre  ces  fondations  royales ,  trois  collèges 
établis  par  des  particuliers,  et  où  seize  élèves  sont 
logés  et  reçoivent  par  an  une  somme  de  50  à  60  écus. 

Holberg  le  poète  a  aussi  fait  un  legs  à  l'univer- 
sité :  il  lui  a  donné  une  rente  de  500  écus  pour  ma- 
rier les  filles  de  professeurs. 

Tous  les  stipendes  d'étudians  sont  accordés  par 
le  consistoire  à  la  pluralité  des  voix,  quand  il  a 
ëté  bien  constaté  que  l'élève  n'a  pas  de  fortune  et 
qu'il  a  le  goût  du  travail.  Autrefois  les  bénéficiaires 
étaient  obligés  de  soutenir  de  temps  à  autre  des 
thèses  latines,  et,  sous  Frédéric  II,  ils  devaient 
jouer  les  comédies  de  Térence  (1).  Maintenant  ils 

(1)  En  1577,  ils  furent  appelas  k  jouer  au  château  pour  le 
jour  de  k  naiseaace  de  Chrétien  IV. 
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sont  seulement  tenus  d'assister  avec  exactitude  aux 
cours  et  de  remplir  leur  devoir. 

Dès  l'ordonnance  de  fondation  de  Chrétien  l^^^ 
les  étudians  ont  été  soumis  à  la  juridiction  univer- 
sitaire. Cette  juridiction  est  exercée  parle  consis- 
toire» composé  de  seize  professeurs  ordinaires: 
trois  de  théologie ,  trois  de  médecine ,  trois  de  ju- 
risprudence,  sept  de  philosophie.  Le  plus  jeune 
remplit  les  fonctions  de  secrétaire.  Les  professeurs 
de  la  faculté  entrent  dans  le  consistoire  par  droit 
d'ancienneté.  Le  recteur  est  choisi  par  les  membres 
du  consistoire ,  une  année  dans  chacune  des  trois 
facultés  y  et  deux  années  dans  celle  de  philoso- 
phie. 

U  y  a  douze  professeurs  extraordinaires  :  un  de 
théologie,  un  de  jurisprudence,  un  de  médecine, 
neuf  de  philosophie ,  et  trois  professeurs  de  litté- 
rature française,  anglaise,  allemande.  D'après  l'as- 
similation de  grade  à  laquelle  tous  les  fonctionnaires 
de  Danemark  sont  soumis,  les  professeurs  ordinai- 
res ont  le  rang  de  lieutenant-colonel,  les  profes* 
seurs  extraordinaires  le  rang  de  major. 

Leur  traitement  varie  selon  la  faculté  à  laquelle 
ils  appartiennent  et  leur  rang  d'ancienneté. 

Chaque  professeur  fait  un  cours  public  gratuit 
etun  cours  particulier,  pour  lequel  les  élèves  paient 
4  éctts  par  semestre  ;  mais  ceux  qui  ne  sont  pas  ri- 
ches demandent  à  être  exemptés  de  cette  rétribu- 
tion et  l'obtiennent  facilement. 

Les  biens  de  l'administration  sont  régis  par  un 
questeur,  sous  la  surveillance  de  deux  membres  du 
consistoire,  qui  portent  le  titre  d'inspecteurs. 

L'administration  de  l'université ,  ainsi  que  celle 
des  écoles,  est  confiée  à  une  direction  composée 
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de  trois  membres»  qui  transmet  sçs  rapports  di« 
recteraent  au  roi. 

En  1829,  on  a  joint  à  l'université  un  établisse- 
ment d'instruction  pratique  qui  porte  le  titre  d7n* 
stîiut  polytechnique.  Mais  on  se  tromperait  si,  d'à* 
près  le  nom  qui  lui  a  été  donné ,  on  le  rangeait  à 
côté  de  notre  École  polytechnique.  Il  ressemble 
beaucoup  plus  à  nos  écoles  d'arts  et  métiers.  Le 
but  des  fondateurs  est  d'élever  les  jeunes  gens  dans 
la  théorie  et  la  pratique  des  sciences  physiques  et 
industrielles.  Six  professeurs  et  un  chef  d'atelier 
sont  attachés  à  cet  institut.  Ils  enseignent  : 

lo  Les  mathématiques ,  l'algèbre ,  la  trigonomé- 
trie, la  géométrie,  le  calcul  intégral  et  le  calcul 
différentiel  ; 

20  La  chimie,  et  surtout  la  chimie  pratique; 

30  La  physique  :  leçons  sur  la  chaleur,  l'électri- 
cité, le  galvanisme,  le  magnétisme,  la  physique 
du  globe; 

40  La  mécanique  et  la  technologie  ; 

50  L'histoire  naturelle,  la  minéralogie,  la  bota- 
nique, la  zoologie; 

60  Le  dessin  géométrique  etie  dessin  de  machines. 

Les  cours  durent  deux  ans  et  sont  publics.  Mais 
les  jeunes  gens  qui  veulent  être  inscrits  comme  élè- 
ves ,  et  suivre  la  carrière  que  cet  établissement  leur 
ouvre ,  doivent  subir  un  examen  sur  l'histoire,  sur 
la  géographie,  sur  la  géométrie  et  les  logarithmes» 
Us  doivent  aussi  savoir  assez  bien  le  français  et 
l'allemand  pour  pouvoir  lire  un  livre  écrit  dans 
une  de  ces  deux  langues. 

Cette  institution  doit  beaucoup  à  l'esprit  intelli* 
gent,  au  zèle  éclairé  de  M.  le  professeur  Oersted, 
qui  en  est  le  directeur,  et,  depuis  sa  fondation» 
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elle  a  déjà  porté  d'excellens  fruits.  Vingt-deux  jeu- 
nes gens  y  sont  entrés  comme  élèves ,  et  plus  de 
deux  cents  personnes  ont  suivi  assidûment  les  cours 
de  physique. 

Le  malheur  est  qu'en  sortant  de  là  les  élèves 
trouvent  difficilement  une  occasion  de  mettre  en 
pratique  les  connaissances  qu'ils  ont  acquises.  Il 
n'y  a  pas  en  Danemark  de  grandes  fabriques  où  ils 
puissent  être  employés,  et  le  gouvernement  a  peu 
de  places  à  leur  donner.  Ils  sont  donc  réduits,  pour 
la  plupart,  à  redescendre  en  quelque  sorte  au-des- 
sous de  l'éducation  qu'ils  ont  reçue,  à  devenir, 
dans  quelques  médiocres  manufactures,  chefs  d'a- 
telier, s'ils  n'aiment  mieux  s'expatrier.  Cette  per- 
spective n'est  pas  fort  encourageante* 

L'université  de  Copenhague  a  été  illustrée  plu* 
sieurs  fois  par  d'importans  travaux,  par  des  noms 
chers  au  Danemark.  Les  sciences  naturelles  y  on t  été 
cultivées  de  bonne  heure  et  avec  succès.  L'histoire, 
et  surtout  l'histoire  du  Nord ,  y  a  trouvé  d'éloquens 
interprètes.  Ole  Worm  et  Bartholin  ont  tous  deux 
enseigné  ici  la  médecine;  Holberg  y  a  donné  des 
leçons  de  littérature,  et,  en  1674,  Ïycho-Brahé  y 
a  fait  un  cours  sur  la  théorie  des  planètes.  A  deux 
lieues  de  Copenhague  est  l'île  de  Hvéen ,  où  l'il- 
lustre astronome  avait  construit  son  observatoire, 
sa  forteresse  d'Uranîe  {Uranienùorg).  Il  avait  là  une 
forçe  pour  fabriquer  ses  inslrumens,  une  papeterie 
et  une  imprimerie.  Auprès  de  sa  tour  astronomique 
s'élevaient  Téglise  de  village  et  les  maisons  des 
paysans  qui  étaient  venus  s'abriter  autour  de  la 
demeure  du  savant ,  comme  des  vassaux  autour  de 
leur  seigneur.  Tous  les  savans ,  tous  les  étrangers 
de  distinction  qui  voyageaient  en  Danemark ,  fai- 
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saient  un  pèlerinage  à  Hveen,  et  s'enorgueillissaient 
d'avoir  vu  Tycho-Brahé  dans  son  observatoire. 
Les  instrumens  qu'il  avait  inventés ,  les  construc- 
tions qu'il  avait  fait  faire  étaient,  pour  le  temps 
où  il  vivait ,  de  vrais  prodiges.  Il  fallait  que  le  peu- 
ple l'aimât  beaucoup  pour  ne  pas  l'accuser  de  sor- 
cellerie. Mais  il  avait  des  ennemis  à  la  cour,  et  ces 
ennemis  le  perdirent.  Un  jour  il  fut  obligé  de  quit- 
ter la  solitude  qu'il  s'était  choisie ,  la  terre  silen- 
cieuse oh  il  avait  passé  tant  de  nuits  consacrées  à 
la  science,  tant  d'heures  de  travail  et  de  contem- 
plation. Il  fut  obligé  de  quitter  le  sol  du  Danemark, 
oii  il  était  revenu  avec  amour,  oii  il  avait  bâti  l'édi- 
fice de  sa  gloire.  Quand  il  s'en  alla,  il  ne  prononça 
point  le  mot  àUngrata  patria;  il  écrivit  ces  vers, 
que  l'on  ne  saurait  lire  sans  émotion  : 

Dania,  quid  merui?  quo  ie,  mea  patria,  laBSÎ, 
Usque  adeè  ut  rébus  sis  minus  aequa  meis  (i)? 

Et  ceux-cî  où  respire  une  noble  fierté  : 

Scilicet  illud  erat>  tibi  quo  nocuisse  reprendaf^ 
Quo  majus  per  me  nomen  in  orbe  géras. 

Die ,  âge ,  quis  pi  o  te  tôt  tantaque  fecerat  antè , 
Ut  veheret  famam  cuncta  per  astra  tuam  (i)? 

%  Il  mourut,  comme  on  sait,  en  1601 ,  à  Prague, 

(0  DanemarlE,  comment  t*ai-je  offensé?  D'où  vlent^  A  ma 
pairie ,  que  tu  rendes  si  peu  justice  à  mes  œuvres  ? 

(2)  Mon  crime  c'est  d'avoir  agrandi  ton  nom.  Dis  quel 
homme  a  tant  travaillé  pour  toi  ?  Quel  homme  a  jamais  fait 
de  si  grandes  choses  pour  répandre  ta  gloire  dans  toutes  les 
contrées  ? 
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à  la  cour  de  rempereur  Rodolphe  II»  qui  lai  fit 
faire  des  funérailles  dignes  d'un  roi.  Avant  de  niou« 
rir,  il  avait  travaillé  pour  l'avenir  de  la  science  ;  il 
avait  pris  pour  disciple  Jean  Reppler. 

Le  peuple  de  Danemark  a  conservé  dans  ses  tra- 
ditions le  souvenir  de  Tycho-Brahé.  On  raconte 
qu'il  était  très-superstitieux.  Il  croyait  qu'il  y  avait 
dans  l'année  trente-deux  jours  néfastes  pendant 
lesquels  il  ne  fallait  rien  entreprendre ,  si  l'on  ne 
voulait  pas  s'exposer  à  quelque  catastrophe.  On 
les  appelle  encore  à  Copenhague  les  jours  de  Tycho- 
Brahé.  Un  de  ces  jours-là ,  il  s'était  marié ,  lui ,  des- 
cendant d'une  vieille  et  noble  famille ,  avec  la  fille 
d'un  paysan,  et  il  avait  été  malheureux.  Un  de  ces 
jours-là,  il  avait  rencontré  Parsbierg  dans  une  noce. 
à  Wittemberg,  et  Parsbierg,  d'un  coup  de  sabre , 
lui  trancha  le  bout  du  nez. 

La  maison  de  Tycho-Brahé  est  tombée  en  ruines; 
sa  forteresse  d'Uranie  s'est  écroulée.  Il  ne  reste  de 
cet  édifice  scientifique  que  quelques  pierres  cou- 
vertes de  mousse.  La  tour  ronde  de  Copenhague, 
au  haut  de  laquelle  Pierre  I®'  monta,  dit-on,  en 
voilure ,  a  servi  d'observatoire  dans  le  temps  où 
l'on  croyait  que  plus  un  observatoire  était  élevé, 
plus  il  était  facile  d'y  faire  des  expériences.  On  a 
construit  depuis  un  autre  observatoire  à  Copen- 
hague, qui  est  occupé  par  M.  Olufssen ,  et  un  autre 
a  Altona ,  qui  est  occupé  par  M.  Schumacher. 

La  bibliothèque  de  l'université  fut  fondée  vers 
le  milieu  du  xvi^  siècle.  Un  grand  nombre  de  sa- 
vans,  de  professeurs  se  plurent  à  l'enrichir.  Un 
siècle  après  sa  fondation,  elle  pouvait  passer  pour 
une  des  plus  belles  bibliothèques  universitaires  de 
l'Europe.  L'incendie  de  1728  l'anéantit  en  un  jour. 
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Il  fallut  en  créer  une  toute  nouvelle.  Maïs  plus  la 
catastrophe  était  grande ,  et  plus  les  Danois  mirent 
de  zèle  à  la  réparer.  La  bibliothèque  joignît  en  peu 
de  temps  plusieurs  dotations  importantes  à  celles 
qu'elle  possédait  déjà.  Le  roi  vint  à  son  secours, 
et  Arne  Magnussen  lui  légua  Tinestimable  trésor 
qu'il  avait  sauvé  des  flammes,  c'est-à-dire  deux 
mille  manuscrits  islandais,  danois  et  suédois.  Plus 
de  deux  mille  autres  étaient  brûlés. 

La  bibliothèque  possède  aujourd'hui  environ 
quatre-vingt  mille  volumes  bien  choisis  et  une  pré- 
cieuse collection  de  manuscrits.  Les  legs  qui  lui 
ont  été  faits  sont  malheureusement  assujettis  à  di* 
verses  conditions.  D'après  les  vœux  des  donataires, 
certaines  collections  particulières  ne  doivent  être 
ni  déplacées  ni  mêlées  à  d'autres  collections,  et 
certaines  rentes  ne  peuvent  être  employées  qu'à 
des  achats  prescrits  d'avance.  Ce  sont  autant  d'ob- 
stacles pour  le  classement  régulier  des  livres  et  les 
acquisitions  que  le  temps, les  progrès  delà  science, 
la  direction  nouvelle  des  études  lui  prescrivent. 
Mais  elle  est  dirigée  avec  soin,  avec  habileté,  et 
s'enrichit  chaque  année  d'une  manière  notable. 

La  bibliothèque  du  roi  est  beaucoup  plus  im- 
portante. Elle  renferme  près  de  quatre  cent  mille 
volumes,  plusieurs  manuscrits  islandais  d'un  très- 
grand  prix,  notamment  les  deux  Edda,  et  vingt 
mille  manuscrits  orientaux  que  Niebuhr ,  Rask  et 
Fuglesang  ont  rapportés  de  leurs  voyages.  Elle  fut 
fondée  par  Frédéric  III,  qui  travailla  sans  cesse  à 
l'agrandir.  Mais  elle  doit  plus  encore  à  la  généro- 
sité de  quelques  particuliers  qu'à  la  munificence 
des  rois.  Thott ,  qui  avait  formé  une  bibliothèque 
de  cent  vingt  mille  volumes ,  lui  légua  vingt  mill^ 
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Tolanies  de  paléotypes  ;  Siibm  lui  légua,  pour  une 
rente  annuelle  de  trois  mille  écus,  sa  bibliothèque» 
composée  de  cent  mille  volumes,  et  mourut  un  an 
après.  Elle  a  recueilli  en  outre  les  collections  de 
plusieurs  savans,  tels  que  Puffendorf,  Luxdorpb, 
Anker,  Stampe.  Elle  était  d'abord  fermée  au  pu- 
blic ;  mais ,  vers  le  milieu  du  xvni«  siècle,  elle  fut 
ouverte  deux  fois  par  semaine,  et  depuis  1793,  elle 
est  ouverte  chaque  jour  pendant  trois  heures. 

Le  roi  lui  donne  sur  sa  cassette  6,500  écus  par 
an  ;  le  gouvernement  environ  2,000  écus;  4,000  écus 
sont  consacrés  aux  achats  de  livres,  le  reste  aux 
appointemens  des  employés. 

11  y  a  un  premier  bibliothécaire  qui  ne  reçoit, 
comme  je  l'ai  dit,  que  800  écus;  un  second,  qui 
est  aussi  professeur,  en  reçoit  900;  uu  troisième, 
1,100  ;  un  secrétaire ,  400  ;  un  garçon  de  salle ,  300  ; 
un  copiste,  250.  En  tout,  3,750  écus  (environ 
10,500  francs). 

Le  bibliothécaire  actuel  estJH.  Werlauft,  à  qui 
Von  doit  plusieurs  publications  d'ouvrages  islan- 
dais, des  dissertations  sur  les  antiquités  Scandi- 
naves, et  une  excellente  histoire  de  la  biblio- 
thèque. 

Un  de  ses  prédécesseurs  a  été  Schumacher,  de- 
venu célèbre  sous  le  nom  de  Griffenfeld.  Ce  fut  lui 
qui  rédigea, en  1660,  l'acte  mémorable  qui  consa- 
crait le  droit  de  succession  dans  la  famille  d'Ol- 
denbourg ,  et  enlevait  par  là  aux  nobles  le  privilège 
d'élire  leur  roi.  Ce  fut  lui  qui ,  sous  le  règne  de 
deux  souverains ,  gouverna  les  affaires  de  Dane- 
mark. Son  élévation  rapide  et  sa  chute  plus  rapide 
encore  en  ont  fait  un  de  ces  personnages  singuliers 
qui  apparaissent  dans  l'histoire  comme  une  fiction. 
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Il  naquit  à  Copenhague  en  1635.  Son  père  était 
•marchand  de  vins.  A  Tâge  de  treize  ans ,  il  entra  à 
l'université.  A  Tâge  de  quinze  ans ,  il  soutint  une 
thèse  que  les  savans  admirèrent.  Uévéque  Bro* 
chmann ,  frappé  de  ses  rares  dispositions ,  le  fit 
venir  chez  lui  et  le  garda.  Frédéric  III ,  qui  ai- 
mait la  conversation  des  hommes  instruits ,  allait 
souvent  rendre  visite  à  Brochmann  et  ne  dédaignait 
pas  de  s'asseoir  à  sa  table.  Là,  il  vit  le  jeune  étu- 
diant ;  il  se  plut  à  causer  avec  lui ,  et  lui  donna  de 
l'argent  pour  voyager.  Schumacher  voyagea  pen- 
dant sept  années  en  Allemagne,  en  Hollande,  en 
France,  en  Espagne,  en  Italie,  en  Angleterre, 
visitant  partout  les  bibliothèques,  les  savans,  les 
universités,  s'arrétant  partout  où  il  trouvait  un 
nouveau  sujet  d'instruction,  un  nouveau  lien  scien- 
tifique. Il  avait  commencé  par  étudier  la  théolo- 
gie et  la  médecine  ;  il  étudia  ensuite  la  jurispru- 
dence et  la  politique.  Il  revint  à  vingt-trois  ans 
dans  son  pays ,  riche  de  science,  plein  d'ardeur  et 
d'ambition.  Son  premier  protecteur  était  mort,  et 
le  roi  était  alors  si  occupé  de  ses  guerres  avec  la 
Suède,  qu'il  ne  put  arriver  jusqu'à  lui.  Il  entra 
comme  secrétaire  chez  le  conseiller  intime  Holger 
Vind.  Un  jour  Vind  le  chargea  de  remettre  une 
lettre  importante  au  château.  Schumacher,  au  lieu 
de  la  confier  au  gentilhomme  de  service,  la  porta 
directement  an  roi,  et  lui  rappela  qui  il  était.  Le 
roi  se  souvint  de  lui  avec  plaisir,  et,  dans  l'espace 
de  quelques  instans,  Schumacher  étala  avec  habi- 
leté tout  qu'il  avait  vu  et  appris.  La  dépêche  du 
conseiller  intime  était  d'une  nature  grave,  et  Fré-- 
^déric  en  paraissait  embarrassé.  Le  futur  ministre 
d'État  s'offrit  à  y  répondre ,  et  revint  une  demi^ 
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Iienre  après  apportant  un  projet  de  lettre  qui  tran« 
chait'toutes  les  difficultés.  Le  roi  le  nomma  secré- 
taire de  chancellerie  9  puis  il  lui  conGa  les  archives, 
la  bibliothèque.  Là,  il  allait  souvent  le  voir,  et 
passait  de  longues  heures  à  s'entretenir  avec  lui 
sur  des  questions  de  science  et  de  politique.  En 
1668,  il  réleva  au  poste  de  secrétaire  de  cabinet, 
et  en  mourant  il  le  recommanda  à  son  successeur 
comme  un  homme  digne  d'occuper  les  plus  hauts 
emplois.  Sous  le  règne  de  Chrétien  V,  la  faveur 
de  Schumacher  ne  fit  que  s'accroître.  U  devint  en 
peu  de  temps  ministre,  et  ministre  tout-puissant. 
n  fut  nommé  conseiller  intime,  chancelier,  et  che- 
valier de  Tordre  de  l'Éléphant.  En  1672,  il  reçut 
des  lettres  de  noblesse ,  et  changea  son  nom  bour- 
geois de  Schumacher  (qui  signifie  cordonnier), 
contre  le  nom  de  Griffenfeld.  Il  exerçait  non-seu- 
lement une  influence  presque  absolue  dans  son 
pays ,  mais  il  était  aimé  et  considéré  dans  les  autres 
cours.  Hoffmann  rapporte  que  Louis  XIV  dit  au 
ministre  de  Danemark  Meiercrone  :  «  Je  ne  sau- 
rais m'empêcher  de  vous  témoigner  l'estime  infinie 
que  j'ai  pour  le  mérite  du  chancelier  de  la  couronne 
de  Danemark.  Il  est  sans  doute  l'un  des  plus  grands 
ministres  du  monde.  >  Griffenfeld  avait  auprès  des 
puissances  étrangères  des  émissaires  particuliers 
qui  le  prévenaient  de  tout  événement  grave,  et  il 
pouvait  par  là  prendre  ses  mesures  d'avance.  Un 
jour  il  dit  au  roi  :  c  II  arrivera  ici  un  envoyé  d'Au- 
triche qui  est  chargé  de  telle  mission;  voici  ce  que 
vous  lui  répondrez.!  Les  choses  se  passèrent 
comme  il  l'avait  prévu,  et  l'envoyé  disait  en  s'en 
allant  :  c  Quel  homme  admirable  que  le  roi  de  Da- 
nemark! Je  lui  apporte  une  dépêche  qui  me  sem- 
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fclait  devoir  exiger  de  longues  négociations,  et  dès 
qu'il  Ta  lue,  il  y  répond  sans  hésiter.  9 

Que  Griffenfeld»  ce  fils  d'un  marchand  de  vins, 
devenu  le  favori  du  roi ,  eût  des  ennemis ,  c'est  ce 
qu'il  est  facile  de  concevoir.  Mais  ils  se  sentaient 
trop  faibles  pour  l'attaquer.  Un  événement  imprévu 
vint  leur  donner  la  force  dont  ils  avaient  besoin, 
La  reine  voulait  marier  Griffenfeld  avec  une  prin- 
cesse d'Augustembourg.  Les  démarches  prélimi- 
naires étaient  faites  et  le  consentement  accordé, 
quand  tout  à  coup  Griffenfeld  devint  amoureux  d'une 
princesse  de  la  Trémouille,  qui,  par  suite  de  la  révo- 
cation de  l'édit  de  Nantes ,  avait  cherché  un  refuge 
en  Danemark.  Il  renonça  à  la  riche  alliance  que  la 
reine  lui  avait  proposée ,  et  les  princes  d'Augus- 
tembourg, humiliés  de  son  refus,  jurèrent  de  se 
venger,  et  se  liguèrent  avec  plusieurs  courtisans 
pour  le  perdre.  La  fortune  qu'il  avait  amassée  fut 
un  des  plus  puissans  griefs  employés  contre  lui. 
On  le  peignit  aux  yeux  du  roi  comme  un  homme 
qui  avait  abusé  de  son  pouvoir,  qui  avait  placé  ses 
créatures ,  ou  distribué  les  fonctions  publiques  à 
prix  d'argent.  A  force  d'entendre  répéter  cette  ac- 
cusation ,  le  roi  finit  par  y  croire,  et  Griffenfeld  fut 
arrêté.  On  s'empara  de  ses  papiers;  on  fit  des 
perquisitions  dans  sa  demeure,  et  l'on  y  trouva, 
dit  la  chronique,  quinze  tonnes  d'or.  Il  fut  juge 
comme  concussionnaire  et  criminel  de  lèse  -  ma- 
jesté. Les  témoignages  portés  contre  lui  ne  parais- 
sent pas  avoir  grande  valeur.  Pour  prouver  le  crime 
de  concussion ,  on  fit  venir  un  bourgmestre  qui 
prétendait  lui  avoir  donné  400  écus  pour  obtenir 
une  place,  et  un  prêtre  qui  assurait  lui  en  avoir 
donné  600  pour  être  nommé  à  une  cure.  Pour 
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prouver  le  crime  de  lèse-majesté,  on  présenut  aux 
juges  un  carnet  où  Griffenfeld  avait  l'habitude  de 
noter  tout  ce  qui  lui  arrivait,  et  où  il  avait  écrit: 
c  Aujourd'hui  le  roi  a  raisonné,  dans  le  conseil, 
comme  un  enfant.  » 

Après  Texposé  de  tous  ces  crimes ,  Griffenfeld 
fut  condamné  à  mort.  Chrétien  V  commua  la  sen- 
tence ,  et  le  condamna  à  la  prison  perpétuelle.  Le 
malheureux  aurait  mieux  aimé  mourir.  Il  demanda 
à  renoncer  à  tous  ses  titres,  et  à  servir  comme  sim- 
ple soldat  dans  un  régiment;  mais  cette  grâce  lui  fut 
refusée.  Ses  ennemis  le  redoutaient  même  en  pri- 
son. Plus  d'une  fois  le  roi  s'était  écrié  :  t  Hélas!  que 
n'ai-je  encore  Griffenfeld  !  il  comprenait  mieux  à 
lui  seul  les  affaires  de  Danemark  que  tout  mon 
conseil  d'État  réuni.  »  Ceux  qui  l'avaient  perdu  ne 
voulurent  pas  lui  donner  l'occasion  de  rentrer  en 
faveur.  Ils  l'avaient  d'abord  tenu  enfermé  dans  la 
citadelle  de  Copenhague;  ils  le  firent  transporter 
à  Munckholm.  Après  avoir  passé  dix-neuf  ans  en 
prison ,  il  recouvra  sa  liberté,  et  mourut  à  Dron- 
tbeim.  Les  Danois  l'appellent  leur  Richelieu. 

Il  y  a  encore  à  Copenhague  une  autre  biblio- 
thèque publique  fort  intéressante ,  c'est  celle  qui 
a  été  fondée  par  le  général  Classen.  On  y  trouve 
UDe  nombreuse  collection  de  voyages,  de  livres 
dliistoire  ,  de  géographie ,  de  mathématiques. 
M,  Classen,  en  l'abandonnant  à  la  ville,  a  légué 
en  même  temps  une  somme  assez  considér(d>le 
pour  l'agrandir. 

La  société  des  antiquaires  du  Nord  a  fondé,  il 
y  a  quelques  années,  à  Copenhague  un  musée  d'an- 
tiquités nationales.  C'est  le  plus  riche  et  le  plus 
complet  qui  existe  dans  le  Nord.  Il  y  a ,  pour  celui 
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qui  s*intéresse  à  la  vieille  Scandinavie ,  un  grand 
charme  à  s'en  aller  poursuivre  ses  études  dans  ce 
musée.  Cest  un  tableau  sorti  des  ruines  du  passé; 
c'est  un  livre  d'histoire  qui ,  sur  chacune  de  ses 
pages,  porte  encore  la  rouille  du  temps,  l'em- 
preinte des  siècles.  Tous  les  objets  y  sont  classés 
par  séries ,  divisés  par  époques ,  et  chaque  objet 
peut  être  regardé  comme  la  manifestation  d'un  fait 
ou  d'une  idée.  Le  premier  âge  de  ce  cycle  histo- 
rique dont  on  peut  suivre  tous  les  développemens, 
c'est  l'âge  de  pierre.  Les  premiers  habitans  du 
Nord  ne  connaissaient  pas  l'usage  des  métaux.  La 
pierre  devait  pourvoir  à  leurs  besoins.  Us  choisis- 
saient un  silex  dur,  tranchant,  et  ils  en  fabriquaient 
des  haches,  des  scies,  des  marteaux^  des  pointes 
de  flèches  et  des  glaives  pour  les  sacrifices.  On  a 
retrouvé  tous  les  objets  qu'ils  façonnaient,  depuis 
l'œuvre  à  peine  ébauchée  jusqu'à  l'œuvre  complè- 
tement finie.  On  a  retrouvé  les  morceaux  de  silex 
qu'ils  coupaient  par  lames  régulières  pour  se  faire 
des  pointes  de  flèches,  et  ceux  qui  leur  servaient 
à  tailler  les  dents  de  la  scie,  et  ceux  qu'ils  em- 
ployaient pour  polir  leurs  instrumens.  Quelques- 
uns  de  ces  instrumens  sont  travaillés  avec  un  art  et 
une  perfection  qui  feraient  honneur  aux  ouvriers 
de  nos  jours;  et  quand  on  pense  que  ces  hommes 
n'avaient,  pour  s'aider  dans  leurs  travaux,  que 
des  ustensiles  en  pierre ,  on  doit  admirer  l'instinct 
qui  leur  servait  de  maître,  et  la  patience  avec  la- 
quelle ils  surmontaient  les  difiicultés.  Plus  tard , 
les  habitans  du  Nord  connurent  le  bronze ,  et  ils 
l'employèrent  à  fabriquer  des  armes  et  des  bijoux. 
C'était  pour  eux  une  matière  précieuse.  Les  pa- 
rures de  femmes  de  cette  époque  sont  en  bronze , 
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les  diadèmes  en  bronze  ;  la  forme  en  est  élégante, 
mais  le  métal  y  est  employé  avec  une  excessive  par- 
cimonie. Le  jour  où  les  vieilles  tribus  nomades  dé- 
couvrirent l'emploi  du  fer  dut  être  pour  elles  un  j  our 
à  jamais  mémorable ,  et  si  leur  histoire  était  écrite , 
le  nom  de  Thomme  qui  fit  cette  découverte  y  ap- 
paraîtrait peut-être  en  caractères  plus  glorieux  que 
celui  de  Newton  ou  de  Guttenberg.  Hélas  !  combien 
d'expériences  pénibles  il  a  fallu  pour  faire  Fin- 
structionderhomme!  Par  combien  de  phases  l'hu- 
manité a-t-elle  passé  avant  d'en  venir,  de  son  étal 
de  barbarie  primitive ,  à  son  état  actuel  de  civili- 
sation! n  y  a  des  siècles  de  distance  entre  l'épo- 
que où  les  enfans  du  Nord  ne  portaient  à  leur 
ceinture  qu'un  couteau  de  pierre  et  celle  où  ils 
commencent  à  creuser  les  mines  de  fer.  Alors  le 
fer  était  encore  pour  eux  un  métal  d'une  si  grande 
valeur,  qu'ils  le  ménageaient  comme  aujourd'hui 
on  ménage  l'or.  Ils  reconnaissaient  bien  la  néces- 
sité de  l'employer  dans  la  fabrication  de  leurs 
armes,  mais  le  tranchant  de  la  hache  seul  était  en 
fer,  le  reste  en  bronze.  Cependant,  à  partir  de  ce 
temps-là,  une  nouvelle  ère  s'ouvre  dans  l'histoire 
de  la  société  Scandinave.  La  tribu  peut  se  mettre 
en  campagne ,  car  le  métal  du  soldat  est  sorti  des 
entrailles  de  la  terre  ;  et  l'architecte  peut  dresser 
ses  plans,  car  l'ouvrier  a  trouvé  son  instrument. 
Bientôt  l'armure  de  fer  brillera  sur  la  poitrine  du 
guerrier,  bientôt  le  temple  des  dieux  s'élèvera  aux 
regards  de  la  foule  avec  ses  murailles  couvertes 
de  lames  dorées;  bientôt  la  saga  célébrera  Yeland 
le  magicien,  Yeland  le  forgeron. 

Une  autre  partie  curieuse  de  ce  musée  de  Co- 
penhague est  celle  qui  renferme  les  débris  de» 
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tombeaux.  Les  Scandinaves  ensevelissaient  avec 
leurs  morts  chevaux,  armes ,  bijoux,  tout  ce  que 
le  guerrier  avait  aimé,  tout  ce  que  la  jeune  femme 
avait  porté.  La  vie  à  venir  était  pour  eux  une  image 
de  celle-ci.  Ils  devaient  combattre  dans  le  Valhalla, 
et  Odin  avait  dit  qu'ils  jouiraient  là  ausài  des  tré- 
sors enfouis  dans  leur  tombe.  Mais  souvent  on 
remplaçait  les  armures  splendides ,  les  bijoux  mas^ 
sifs  par  des  objets  de  moindre  valeur,  et  quelque- 
fois on  les  volait.  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  qu'on 
trompe  la  mémoire  des  morts,  et  qu'on  se  rit, 
avec  leur  héritage ,  des  sermens  qu'on  leur  a  faits, 
des  larmes  hypocrites  qu'on  leur  a  données. 

La  plupart  des  bijoux  de  cette  époque  sont  en 
or,  travaillés  avec  goût,  ciselés  avec  art.  Ce  sont 
des  bracelets ,  des  anneaux ,  des  colliers ,  qui 
presque  tous  ont  la  forme  symbolique  du  ser- 
pent, et  cette  forme  se  retrouve  dans  les  cise- 
lures dont  ils  sont  ornés.  Les  monnaies  étaient 
en  argent.  On  n'avait  pas  encore  songé  à  les  tailler 
comme  les  nôtres  et  à  leur  donner  une  empreinte, 
d'étaient  tout  simplement  des  lames  d'argent  mas- 
sif que  Ton  coupait  par  petits  morceaux,  selonle 
besoin. 

A  cette  riche  collection  des  temps  anciens  on  en 
a  joint  une  autre  qui  renferme  les  monumens  du 
moyen  âge.  On  y  trouve  des  armures ,  des  tapis- 
series, et  plusieurs  ouvrages  de  sculpture  en  bois 
fort  remarquables. 

Le  directeur  du  musée  Scandinave ,  M.  Thomsen, 
a  disposé  ces  objets  d'antiquité  avec  un  ordre  ad- 
mirable. Il  est  tout  à  fait  dévoué  à  cette  œuvre 
scientifique ,  et  il  l'agrandit  chaque  jour.  Chaque 
jour  les  paysans  danois  fouillent  dans  leur  Hercvt* 
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lanum  et  y  découvrent  de  nouTeaux  débris  qu'ils 
portent  chei  le  prêtre.  Le  prêtre  les  envoie  à  Co- 
penhague. Il  serait  à  souhaiter  que  notre  gouver- 
nement voulût  faire  des  échanges  avec  ce  musée. 
Ceux  qui  le  dirigent  y  sont  tout  disposés ,  et»  si 
réchange  peut  avoir  lieu,  nous  ajouterons  parla 
une  belle  page  historique  à  celles  que  nous  avons 
déjà  recueillies* 

Deux  autres  musées  méritent  encore  d'être  si- 
gnalés. Le  premier  renferme  les  monnaies  et  les 
méi}ailles.  Il  fut  fondé  au  xviie  siècle  par  Frédé- 
ric IIL  Dans  l'espace  d'une  centaine  d'années,  il 
s'est  considérablement  enrichi.  On  y  trouve  au- 
jourd'hui une  collection  assez  curieuse  de  médailles 
grecques  et  romaines ,  et  une  collection  complète 
de  toutes  les  médailles  danoises  depuis  les  brac- 
teatcs. 

Le  second  musée  renferme  des  objets  d'art; 
des  pierres  gravées,  des  antiquités  Scandinaves, 
et  surtout  une  riche  collection  d'ouvrages  sculptés 
en  ivoire ,  la  plus  riche,  ia  plus  belle  collection  de 
ce  genre  qui  existe  en  Europe.  Ce  musée  doit  être 
un  jour  transporté  au  château  et  réuni  à  celui  des 
antiquaires  du  Nord. 

Les  voyageurs  qui  viennent  ici  dans  le  but  de 
s'instruire  ne  quitteront  pas  Copenhague  sans  vi- 
siter le  cabinet  d'histoire  naturelle  dont  M.  Rein- 
hardt  est  le  directeur,  la  collection  de  vases  étrus- 
ques du  roi,  et  sa  précieuse  collection  de  coquilles 
et  de  minéraux ,  souvent  citée  par  les  savans.  Le 
roi  Chrétien  YIII  est  un  des  hommes  les  plus  in<- 
sU'uits  de  Danemark.il  a  puissamment  encouragé 
dans  ce  pays  l'étude  des  sciences ,  et  surtout  des 
sciences  naturelles* 
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Après  avoir  parlé  de  ces  collections,  je  ne  dois 
pas  oublier  de  mentionner  les  diverses  associations 
établies  dans  cette  ville  pour  le  progrès  des  sciences 
et  dé  la  littérature.  Il  y  a  ici  une  société  de  naé- 
decine,  fondée  en  1772;  une  société  de  littérature 
islandaise  qui  publie  chaque  année  un  recueil  sous 
le  titre  de  Sktrntr;  une  société  d'antiquaires  qui 
publie  les  anciennes  sagas;  une  société  de  littéra- 
ture danoise,  qui  a  pour  but  d'encourager  les  tra- 
vaux des  écrivains  et  de  faire  réimprimer,  quand 
il  en  est  besoin ,  les  anciens  ouvrages  ;  une  so^été 
pour  la  langue  et  l'histoire  du  Nord  :  c'est  celle 
qui  a  été  fondée  en  1744  par  Langebek,  et  qui 
rédige  le  Magasin  Danois.  Le  roi  donne  cent  écus 
pour  la  publication  de  chaque  volume;  le  reste  dos 
frais  est  couvert  par  des  souscriptions  particu- 
lières. Il  y  avait  encore  une  société  de  littérature 
qui  a  distribué  des  prix  et  fait  imprimer  plusieurs 
livres;  elle  n'existe  plus  depuis  près  de  dix  an- 
nées. 

La  première  de  toutes  ces  sociétés  est  l'Académie 
royale  des  sciences  de  Danemark.  Frédéric  V  la 
fonda  en  1743.  Elle  se  compose  de  trente-huit 
membres  ordinaires ,  et  d'un  nombre  indéterminé 
de  membres  correspondans ,  parmi  lesquels  je  re- 
marque les  noms  de  MM.  Sylvestre  de  Sacy,  Arago, 
Pardessus.  M.  Hauch,  le  grand  maréchal  de  la 
cour ,  en  est  le  président  ;  M.  Carsted ,  le  secré- 
taire. Elle  se  divise  en  deux  sections,  section  des 
sciences ,  section  des  lettres ,  qui  publient  chacune 
un  recueil  de  mémoires.  En  hiver ,  la  société  se 
rassemble  tous  les  quinze  jours.  Les  séances  ne 
sont  pas  publiques.  Elle  met  chaque  année  quatre 
questions  au  concours ,  et  distribue  quatre  prix 
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de  450  francs  chacun.  Les  dotations  qu'elle  a  re- 
çues lui  donnent  un  revenu  de  18,000  francs ,  qui 
est  employé  à  la  publication  des  mémoires ,  à  la 
distribution  des  prix  annuels ,  et  h  des  expériences 
de  physique  ou  de  chimie.  Le  gouvernement  lui 
donne  4,000  francs  par  an  pour  la  confection  des 
cartes  dont  elle  a  la  direction. 

H  y  a  aussi  à  Copenhague  une  académie  de 
beaux-arts,  une  école  de  peinture  et  d'architecture. 
L'exposition  à  laquelle  j'ai  assisté  m'a  paru  bien 
pauvre.  Mais  une  grande  gloire  rayonne  sur  cette 
école  :  elle  a  produit  Thorvaldsen. 

Bertel  Thorvaldsen  est  né  le  19  novembre  1770. 
Son  aïeul  était  pasteur  en  Islande.  Son  père  vint 
dans  sa  jeunesse  à  Copenhague,  et  s'y  maria  avec 
la  fille  d'un  prêtre.  Il  y  gagnait  assez  péniblemeut 
sa  vie  en  ciselant  des  couronnes  de  fleurs,  des 
arabesques,  et  au  besoin  des  figures  de  nymphes 
pour  les  vaisseaux.  La  première  chose  qui  frappa 
les  regards  de  Bertel  quand  il  commença  à  réflé- 
chir, ce  fut  un  ciseau  d'artiste  et  quelques  ou- 
vrages qui  ressemblaient  à  de  la  sculpture.  Il  alla 
fort  peu  de  temps  à  l'école  et  n'y  apprit  presque 
rien  (1).  A  l'âge  de  onze  ans,  il  commença  à  fré- 
quenter les  cours  gratuits  de  dessin,  et  il  ne  tarda 
pas  à  s'y  distinguer  par  son  application.  Il  passa 
successivement  par  l'école  linéaire ,  par  l'école  de 
bosse  et  de  dessin.  En  1787,  il  concourut  et  gagna 
une  médaille  d'argent.  Il  était  à  cette  époque  d'une 


(1)  On  raconte  qu  a  Fâge  de  dix-sept  ans ,  se  trouvant  môle 
&  une  société  de  jeunes  gens  qui  voulaient  jouer  la  comédie  ,. 
il  fut  obligé  de  renoncer  au  rôle  qui  lui  aydt  été  conûé,: 
parce  qu'il  ne  pouyait  le  lire. 
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nature  excessivement  calme,  très-sérieux,  parlant 
peu  et  travaillant  avec  ardeur.  Lorsqu'il  avait  une 
fois  pris  son  crayon ,  ses  camarades  essayaient  en 
vain  de  le  distraire.  Il  restait  la  tête  penchée  sur 
son  ouvrage  et  ne  répondait  à  leurs  questions  que 
par  des  monosyllabes.  Malgré  les  éloges  qu'il  avait 
plus  d'une  fois  reçus ,  son  ambition  fut  lente  à 
s'éveiller.  Son  père  voulait  l'associer  à  ses  travaux 
de  ciseleur,  et  il  n'avait  rien  à  objecter  à  la  volonté 
de  son  père.  Souvent  il  allait  lui  porter  à  dîner  sur 
quelque  navire  en  construction ,  et  tandis  que  le 
pauvre  ouvrier  se  reposait  de  son  labeur  du  matin, 
l'enfant  prenait  le  ciseau  et  achevait  de  découper 
une  fleur  ou  de  modeler  une  figure.  Cependant 
les  succès  qu'il  avait  obtenus  à  l'académie  avaient 
déjà  fait  quelque  bruit,  à  en  juger  par  une  anec- 
dote que  rapporte  M.  Thiele  (1).  Bertel  s'était  pré- 
senté à  l'église  pour  être  confirmé.  Le  prêtre,  le 
voyant  assez  mal  habillé  et  fort  peu  instruit,  ne 
fit  d'abord  pas  grande  attention  à  lui;  mais  quand 
il  eut  entendu  prononcer  son  nom ,  il  lui  demanda 
si  c'était  son  frère  qui  avait  remporté  un  prix  à 
l'académie  de  dessin,  c  Non,  monsieur,  dit  Ber- 
tel ,  c'est  moi.  >  Dès  ce  moment  le  prêtre  le  traita 
avec  une  sorte  de  distinction  et  ne  l'appela  plus 
que  monsieur  Thorvaldsen. 

En  1789,  il  gagna  un  second  prix.  Son  père,  le 
trouvant  alors  aussi  instruit  qu'il  pouvait  le  dési- 
rer, voulait  le  faire  sortir  de  l'école  ;  mais  ses  pro- 
fesseurs s'y  opposèrent ,  et  il  consacra  une  partie  de 
la  journée  à  ses  études,  le  reste  du  temps  il  Tem- 

(1)  Thorvaldsen  og  hans  Focrker,  in-^o.  Copenhague, 
1851 
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ployait  à  travailler  pour  sa  famille.  On  voit  encoiro 
à  Copenhague  plusieurs  sculptures  de  lui  qui  da-* 
tent  de  ce  temps-là.  L'époque  du  grand  concours 
approchait.  Thorvaldsen  n'avait  d'abord  pas  envie 
de  s'y  présenter.  Il  était  retenu  tout  à  la  fois  par 
un  sentiment  d'orgueil  et  par  un  sentiment  de  mo^ 
desUe.  Il  ne  se  croyait  pas  en  état  de  remporter  le 
prix,  et  il  ne  voulait  cependant  pas  avoir  la  honte 
d'échouer.  Hais  ses  amis  s'efforcèrent  de  vaincre 
ses  répugnances,  et  pendant  plusieurs  mois  les 
plus  intimes  ne  l'abordaient  jamais  sans  lui  dire  : 
Thorvaldsen ,  songe  au  concours. 

Quand  le  jour  solennel  fut  venu,  le  pauvre  Ber- 
tel  traversa,  avec  de  grands  battemens  de  cœur, 
le  vestibule  de  l'académie.  Les  élèves  devaient 
d'abord  se  réunir  dans  une  salle  commune  pour  y 
recevoir  le  programme  du  concours ,  puis  après 
se  retirer  chacun  dans  une  chambre  à  part  pour 
faire  leur  esquisse.  C'était  d'après  ces  esquisses' 
que  les  professeurs  jugeaient  ceux  qui  devaient 
être  admis  à  concourir,  et  c'était  justement  là  ce 
qui  effrayait  Thorvaldsen.  Quand  il  se  vit  seul  dans 
sa  cellule,  en  face  de  son  programme,  sa  frayeur 
redoubla  ;  il  ouvrit  la  porte  et  s'enfuit  par  un  esca- 
lier dérobé.  Au  moment  où  il  exécutait  ainsi  sa 
retraite,  il  fut  rencontré  par  un  professeur  qui  lui 
reprocha  si  éloquemment  son  peu  de  courage,  que 
Thorvaldsen,  honteux,  retourna  à  ses  crayons.  Le 
sujet  du  concours  était  un  bas-relief  représentant 
Héliodore  chassé  du  temple.  Le  jeune  artiste  acheva? 
en  deux  heures  son  esquisse ,  et  gagna  la  secondoi 
médaille  d'or. 

En  1793,  il  y  eut  un  nouveau  concours.  Cette 
fois  il  s'y  présenta  avec  plus  de  résolution  et  rem^ 
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porta  le  grand  prix.  A  ce  grand  prix  était  attàc&ë 
le  titre  de  pensionnaire  de  Rome  et  une  rente  de 
1 ,200  fr.  pendant  trois  ans.  Mais  les  fonds  n'étaient 
pas  disponibles,  et  Thorvaldsen  les  attendit  trois 
années.  Il  passa  ce  temps  à  continuer  ses  études, 
à  donner  des  leçons  de  dessin ,  et  il  fit  queLfittes 
travaux  pour  le  palais  du  roi. 

Enfin,  en  1796,  il  reçut  son  stipende  de  voyage. 
Il  se  crut  alors  si  riche ,  qu'il  alla  trouver  un  de 
ses  amis ,  qui  aspirait  aussi  à  devenir  artiste ,  et 
lui  offrit  de  l'emmener  à  Rome  et  de  partager  avec 
lui  sa  pension.  Mais  son  ami  savait  mieux  que  lui 
ce  que  valaient  quatre  cents  écus^  et  il  refusa. 
Thorvaldsen  partit  le  20  mai  1796 ,  sur  une  frégate 
qui  devait  faire  voile  pour  la  Méditerranée. 

Ce  qui  était  triste  alors,  c'était  de  voir  sa  mal- 
heureuse mère  qui  pleurait  et  s'écriait  qu'elle  ne 
reverrait  jamais  son  fils.  En  partant,  il  lui  avait 
fait  remettre  par  un  ami  une  petite  boite  pleine  de 
ducats.  Mais  elle  la  garda,  en  disant  qu'elle  n'y 
toucherait  pas,  car  un  jour  son  pauvre  Bertel 
pourrait  en  avoir  besoin.  Elle  gardait  aussi  avec 
une  sorte  de  sentiment  religieux  un  vieux  gilet 
qu'il  avait  porté.  Souvent  on  l'a  vue  presser  ce 
gilet  sur  son  cœur  et  le  baigner  de  larmes,  ea 
invoquant  le  nom  de  son  fils  bien-aimé.  Elle  est 
morte,  la  bonne  mère^  sans  connaître  toute  la 
gloire  de  celui  qu'elle  avait  tant  pleuré. 

La  frégate  sur  laquelle  était  Thorvaldsen  fit  un 
long  voyage.  Elle  s'arrêta  plusieurs  mois  dans  la 
mer  du  Nord.  Elle  aborda  à  Malaga,  à  Alger,  à 
Tripoli ,  à  Malte.  A  la  fin  Thorvaldsen  n'eut  pas  le 
courage  de  continuer  plus  longtemps  cette  expé- 
dition maritime.  11  s'embarqua  sur  un  bateau  qui 
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allait  à  Naples»  et  arriva  à  Rome  le  8  mars  1797. 

Les  premières  années  qu'il  passa  dans  cette  ville 
furent  plus  d'une  fois  traversées  par  d'amères  in« 
quiétudes.  Toute  l'Europe  était  alors  dans  un  état 
d'agitation  qui  devait  se  faire  sentir  jusque  dans  la 
retraite  du  savant  et  Tatelier  de  l'artiste.  Les  gran- 
des questions  politiques  étouffaient* le  sentiment 
poétique,  Thorvaldsen  travailla  avec  dévouement, 
avec  enthousiasme ,  mais  sans  être  encouragé 
comme  il  avait  le  droit  de  s'y  attendre.  Le  terme 
de  sa  pension  était  expiré,  et  il  n'avait  pas  encore 
appris  à  compter  sur  la  puissance  de  son  génie. 
En  1803,  il  venait  de  modeler  une  statue  de  Jason 
pour  payer  sa  dette  au  Danemark,  il  avait  épuisé 
toutes  ses  ressources ,  et  il  se  préparait  à  retour- 
ner  dans  son  pays.  Il  devait  partir  avec  le  statuaire 
Hagemann,  de  Berlin.  Déjàses  malles  étaient  faites, 
leveturino  attendait  devant  la  porte  ^  quand  tout  à 
coup  Hagemann  annonça  qu'il  ne  pouvait  partir, 
parce  que  son  passe-port  n'était  pas  en  règle.  Une 
rencontre  providentielle  avait  sauvé  Thorvaldsen 
au  moment  où  il  abandonnait  le  concours;  une 
rencontre  non  moins  heureuse  le  sauva  une  se- 
conde fois.  Le  banquier  Hope  entra  par  hasard 
dans  son  atelier,  aperçut  la  statue  de  Jason ,  et  en 
fut  émerveillé.  «  Combien  voulez -vous  avoir, 
dit-il,  pour  exécuter  cette  statue  en  marbre?  — 
Six  cents  scudi,  répondit  le  modeste  artiste.  — ^ 
J'en  donne  huit  cents  »,  s'écria  Hope.  La  somme 
fut  immédiatement  payée,  et  Thorvaldsen  resta  à 
Rome.  C'est  depuis  ce  temps  que  son  génie  a  pris 
Tessor.  J'ai  essayé  de  dire  quelle  fut  sa  vie.  L'ave- 
nir dira  quelles  furent  ses  œuvres. 

En  1819,  Tliorvaldsen  fit  un  voyage  en  Dane^^ 

12. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


138  ÉTABUSSEMENSUTTÉRAIRESDECOPENHÀGUE. 

mark.  Il  y  fut  reçu  avec  des  témoignages  d'affection 
et  d'enthousiasme  sans  bornes.  C'était  à  qui  cour- 
rait au-devant  de  lui  ;  c'était  à  qui  pourrait  le  voir. 
Dans  l'espace  de  vingt-cinq  ans»  dit  son  biographe , 
il  était  bien  changé;  mais  il  avait  gardé  toute  la 
fraîcheur,  toute  la  jeunesse  de  ses  premières  affec- 
tions. Son  imagination  ravivait  tous  ses  souvenirs, 
et  son  cœur  se  dilatait  à  la  vue  des  lieux  où  il  avait 
vécu  dans  son  enfance.  On  lui  avait  fait  préparer 
une  demeure  et  un  atelier  dans  l'édifice  de  l'Aca- 
démie. Quand  il  y  entra,  un  homme  l'attendait 
sous  le  vestibule  :  c'était  le  vieux  portier  qui  l'avait 
vu  venir  là  tant  de  fois.  Thorvaldsen  lui  sauta  au 
cou.  Pendant  un  an  il  fut  encensé,  chanté,  béni; 
et  quand  il  s'en  alla ,  il  avait  une  escorte  comme 
un  roi. 
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A  BRIZEUX. 


Le  printemps  vient  tard  à  Copenhague,  et  quand 
Il  daigne  montrer  le  bout  de  son  aile  y  Dieu  sait 
que  ce  n'est  pas  sans  s'être  fait  longtemps  prier. 
Dès  le  mois  de  mars»  les  poètes  le  chantent  pour 
Vattendrir;  les  jeunes  filles,  qui  se  souviennent 
des  joies  de  l'année  précédente ,  le  réclament  pour 
recommencer  leurs  promenades  rêveuses  dans  les 
bois,  et  les  marchands  de  F  ÛË^fer^facte  le  réclament 
plus  haut  encore  que  les  jeunes  filles ,  car  il  y  va 
du  sort  des  écharpes  de  gaze  et  des  nouvelles  robes 
qu'ils  ont  fait  venir  de  Paris.  Mais  le  printemps 
marche  à  petites  journées,  comme  un  grand  sei- 
gneur. Il  s'arrête  en  France,  en  Allemagne,  partout 
où  une  belle  plaine  lui  sourit,  où  un  caprice  le  re- 
tient, et  les  deux  messagers  qui  le  précèdent,  l'hi- 
rondelle et  la  fauvette ,  l'annoncent  sur  les  bords 
de  la  mer  Baltique  trois  semaines  avant  qu'il  ait 
passé  l'Elbe.  Enfin  un  beau  jour  la  nouvelle  se 
répand  par  la  ville  que  le  ciel  est  tout  à  fait  bleu, 
que  le  coucou  a  chanté  et  que  les  arbres  du  parc 
commencent  à  reverdir.  Alors  toutes  les  voitures 
de  louage  sont  mises  en  réquisition,  et  toutes  les 
familles  s'en  vont  saluer,  hors  des  remparts,  le  dieu 
chéri  qui  vient  les  visiter.  En  France,  nous  sommes 
des  ingrats,  nous  accueillons  le  printemps  comme 
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s'il  ne  faisait  que  son  devoirenvenant  ànous;  mais 
dans  le  Nord  on  le  divinise  ^t  jon  Tencense.  En  Al- 
lemagne, on  célèbre^  au  mois  de  mai,  la  fête  des 
roses.  Ce  jour-là ,  toute  la  maison  est  rose,  la  table 
est  couverte  de  couronnes  de  roses  ;  les  femmes 
portent  des  bouquets  de  roses,  et  les  hommes 
chantent  comme  Anacréon  la  rose  et  le  printemps. 
En  Danemark ,  il  n'est  question,  pendant  un  grand 
mois,  que  de  l'apparition  du  printemps.  La  poli* 
tique  a  tort  si  dans  ce  moment-là  elle  enfante 
quelque  grave  nouvelle*  Nulle  discussion  de  tri- 
bune, nul  fait  militaire  ne  peut  contre-balancer 
l'effet  d'un  rameau  d'arbre  qui  se  couvre  de  feuilles 
à  Frederiksberg,  et  d'une  petite  fleur  qui  éclôt 
sous  une  fenêtre.  Le  mot  de  printemps  est  le  seul 
mot  qu'il  soit  décemment  permis  d'apporter  avec 
soi  dans  le  monde.  On  peut  oublier  le  reste  de  la 
langue,  pourvu  qu'on  puisse  dire  en  entrant  dans 
un  salon  :  Comment  vous  portez-vous  ?  et  :  Voici  le 
printemps.  Dans  ces  jours  de  joie  tout  est  en  mou- 
vement autour  de  la  ville.  Les  jeunes  fiancés  s'en 
vont  dans  la  forêt  cueillir  la  primevère  et  parier 
de  leurs  espérances;  les  bons  bourgeois  traversent 
les  faubourgs  pour  avoir  le  plaisir  de  fumer  leur 
pipe  au  milieu  de  la  belle  nature.  Les  marchands 
d'eau-de-vie  et  de  saumon  fumé  s'asseyent  à  l'en- 
trée du  parc  ;  les  danseurs  de  corde  dressent  leur 
tente  sur  la  pelouse  de  Gharlottenlund ,  l'hôte  de 
Klappenberg  range  ses  tables  au  bord  de  h,  col- 
line qui  domine  la  mer,  et  l'hôte  de  Bellevue,  qui 
le  regarde  d'un  œil  jaloux ,  fait  ratisser  les  allées 
de  son  jardin  et  menace  de  changer  la  forme  de  ses 
ifs,  qui  depuis  vingt  ans  ont  été  symétriquement 
taillés  en  forme  de  tours  ou  de  pains  de  sucre. 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux ,  c'est  que,  du  jour 
oii  l'on  ne  voit  plus  de  neige  sur  la  terre  et  plus 
de  brouillard  d'hiver  au  ciel ,  les  habitans  de  Co« 
penhague  se  JSgurent  qu'il  fait  une  chaleur  insup- 
portable, et  révent  le  repos  et  les  frais  asiles  de  la 
campagne.  Alors  tout  homme  qui  a  un  coin  de  terre 
à  une  distance  raisonnable  de  la  ville,  fait  ses  pré- 
paratifs. Toutes  les  portes  de  la  science  et  de  Ta- 
ristocratiese  ferment;  la  justice  elle-même  émigré, 
et  les  professeurs  et  les  juges  ne  reviennent  que 
deux  ou  trois  fois  par  semaine  faire  leurs  leçons, 
tenir  leurs  séances.  La  terre  commence  à  peine  à 
reprendre  un  peu  de  vie,  mais  les  arbres  frissonnent 
au  vent  du  nord,  et  les  pauvres  plantes  qui  essaient 
d'éclore  ont  froid  ;  on  court  au  soleil  pour  se  ré* 
chauffer ,  on  clât  hermétiquement  les  fenêtres  de 
la  maison  de  campagne,  et  l'on  se  tapit  au  coin  du 
poêle  comme  au  mois  de  janvier  :  mais  n'importe; 
c'est  la  belle  saison  de  l'année,  c'est  le  printemps, 
et  il  ne  serait  pas  permis  de  rester  en  ville,  quand 
l'almanach  démontre  qu'on  entre  dans  la  canicule. 

A  cette  époque  de  migration  générale^  j'ai  suivi 
le  torrent  et  je  suis  allé  chercher  le  soleil  danois 
aux  bords  du  Sund,  au  lac  d'Esrum. 

Nulle  part  peut-être  on  ne  voit  de  forêts  de  hêtres 
aussi  belles  et  aussi  majestueuses  qu'enDanemark  ; 
nulle  part  elles  n'ont  un  feuillage  si  frais  et  si  tendre. 
Quand  on  voyage  dans  la  Séeland ,  on  rencontre 
souvent  ce  paysage  :  une  plaine  où  paissent  les  gé« 
ïiisses,  où  le  moulin  à  vent  tourne  ses  larges  ailes; 
on  boîs  profond  sillonné  par  quelques  avenues  ir- 
régulières, mystérieux  et  attrayant,  couvert  en 
certains  endroits  de  grandes  ombres ,  et  plus  loin 
traversé  par  des  flots  de  lumière  qui  inondent  le 
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feuillage.  On  y  entre  avec  une  sorte  de  saisisse- 
ment indéfinissable;  on  y  respire  un  repos  que  Ton 
n'a  jamais  senti  dans  le  monde,  et  en  même  temps 
on  y  sent  venir  cette  douce  et  vague  tristesse  que 
les  Danois  appellent  veeniod.  Là  il  y  a  de  la  poé- 
sie ;  là  toutes  les  cordes  intérieures  de  Tàme  s'é* 
branlent  sous  une  main  invisible  et  vibrent  harmo- 
nieusement. Là  on  subit  je  ne  sais  quelle  force 
d'attraction  et  quel  pressentiment  infini.  Toute  la 
nature  semble  prête  à  nous  dévoiler  ses  secrets , 
et  Toreille  écoute  et  l'esprit  attend.  Au  pied  du 
bois  est  le  lac  où  le  bouvreuil  vient  boire,  où  les 
rameaux  d'arbres  se  mirent  avec  les  rayons  du  so- 
leil couchant,  et  près  de  là  on  aperçoit  Thabitation 
champêtre  qui  élève  timidement  son  toit  de  chaume 
au-dessus  de  la  haie  d'aubépine ,  et  Téglise  en  bri- 
ques bâtie  sur  le  modèle  des  anciennes  églises  an- 
glo-saxonnes ,  avec  sa  tour  carrée  massive ,  et  son 
clocher  taillé  au  sommet  comme  un  escalier,  image 
sans  doute  de  l'escalier  mystique  par  lequel  la 
pensée  devait  s'élever  de  terre  et  monter  au  ciel. 
Je  n'ai  jamais  vu  le  Westmoreland ,  mais  il  me 
semble  que  les  lacs  au  bord  desquels  Woodsworth, 
Wilson,  Southey,  se  sont  choisi  leur  retraite,  doi- 
vent ressembler  aux  lacs  de  Danemark. 

La  route  d'Elseneur  passe  entre  Tune  des  pins 
belles  forêts  de  la  Séeland  et  la  mer.  Souvent  ici 
le  ciel  est  sombre ,  et  toute  cette  terre  riante  et 
animée  s'épanouit  sous  ce  ciel  comme  un  visage 
de  jeune  fille  sous  un  voile  de  deuil.  Du  côté  delà 
forêt  on  aperçoit  d'élégantes  maisons  de  cam- 
pagne ,  des  allées  de  jardins  couronnées  de  fleurs. 
Du  côté  de  la  mer,  on  ne  voit  que  le  rivage  nu^  les 
ifilets  du  pécheur  étendus  sur  des  pieux,  et  samai- 
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son  posée  au  bord  de  la  grève  comme  une  barque 
qu'on  a  tirée  de  Feau.  Sur  ce  sable  que  la  marée 
baigne  soir  et  matin,  on  ne  trouve  qu'une  seule 
fleur,  le  myosotis,  la  fleur  du  souvenir.  On  dirait 
qu'elle  est  née  là  pour  rappeler  au  voyageur  qui 
aborde  sur  cette  côte  lointaine  le  souvenir  de  la 
terre  natale  qu'il  a  laissée  derrière  lui  et  des  amis 
auxquels  il  a  dit  adieu. 

Elseneur  est  le  caravansérail  de  la  marine.  On  y 
aborde  de  tous  les  côtés,  on  y  parle  toutesles  langues. 
Du  matin  au  soir,  les  pavillons  du  Nord  et  du  Midi 
flottent  sur  le  Sund.  Les  matelots  étrangers  descen- 
dent à  terre,  se  croisent  dans  les  rues.  Toutes  les 
auberges  d'Elseneur  sont  là  qui  leur  sourient,  tous 
les  marchands  les  attendent ,  et  chacun  ici  tra- 
vaille pour  la  marine  et  s'endort  avec  des  rêves  de 
marine  (i). 

A  l'extrémité  de  la  ville  est  bâtie  le  Kroneborg. 
La  pointe  de  terre  sur  laquelle  s'élève  ce  château 
s'appelait  autrefois  YŒrekrog  (le  coin  de  l'oreille). 
C'était  l'oreille  du  Danemark  ouverte  à  tous  les 
bruits  et  à  toutes  les  nouvelles  de  mer.  Le  Krone- 
borg est  un  édifice  d'une  architecture  imposante. 
Il  est  entouré  de  trois  remparts, peuplé  de  soldats, 
muni  de  canons ,  comme  une  forteresse  qui  a  une 
mission  diOicile  à  remplir,  celle  de  faire  solder  un 
péage.  Tous  les  bâtimens  passent  au  pied  de  ce 
château  et  doivent  payer  un  tribut  à  cette  citadelle 
maritime  qui  les  protège,  à  ce  fanal  qui  les  éclaire. 


(1)  Elseneur,  dit  un  vieux  voyageur  français,  est  une  ville 
peuplée  de  marchands.  Ils  font  leurs  marchés  le  matin  et 
boivent  le  vin  du  marché  le  reste  de  la  journée.  Fo/ages  de 
M.  I>e»haye3. 1  yol.  ia-18.  Paris,  1664. 
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Il  est  des  jours  où  il  en  Tient  par  centaines,  et  cbaqne 
année  ce  nombre  augmente  (1). 

Du  haut  d'une  des  tours  de  Kroneborg»  rœil  pion  ge 
sur  un  des  plus  beaux  panoramas  qui  existent.  D'un 
côte,  dans  le  lointain,  on  aperçoit,  comme  une 
ligne  bleuâtre,  les  murs  de  Copenhague  ;  de  Tautre, 
les  montagnes  de  Kullan  ;  en  face  du  château,  la 
côte  suédoise ,  aride  et  sèche  ;  la  ville  de  Helsing- 
borg,  dont  les  toits  rouges  étincellent  au  soleil,  et  la 
mer ,  la  mer  verte  comme  une  prairie  sur  les  bords , 
noire  et  profonde  au  milieu  ;  la  mer ,  resserrée  aii 
pied  delà  forteresse  comme  un  défilé ,  ouverte  des 
deux  côtés  comme  une  plaine  immense.  Ici  le  Sund 
et  là  le  Categat,  et  les  vaisseaux  qui  abordent  ou  lè- 
vent Tancre,  fendent  les  vagues,  passent  et  se  suc- 
cèdent sans  interruption.  Au  milieu  de  ces  vais- 
seaux qui  naviguaient  sous  le  vent  et  s'en  venaient 
à  la  suite  Tun  de  l'autre,  rangés  sur  une  ligne  comme 
une  légion  de  soldats ,  on  me  montra  de  loin  deux 
bâtimens  français.  Je  ne  connaissais  ni  leur  nom , 
ni  le  nom  de  celui  qui  les  envoyait  sur  les  rives  du 
nord  ;  mais  ils  venaient  de  France ,  ils  portaient  au- 
dessus  de  leur  mât  le  pavillon  de  notre  pays  :  je 
les  regardais  avec  émotion,  et  je  les  suivais  des 
yeux. 

On  dit  que  ces  montagnes  de  Kullan,  qui  s'élè- 
vent de  l'autre  côté  du  Sund ,  étaient  jadis  les  der- 
nière limites  du  monde  connu ,  les  colonnes  d'Her- 
cule. Depuis  ce  temps ,  le  monde  s'est  agrandi.  Les 
pêcheurs  avec  leurs  barques  on  été  plus  loin  que 

(1)  On  en  compta  près  de  20,000  dans  Vêlé  de  1859.  La 
place  do  directeur  de  la  douane ,  qui  perçoit  pour  lui  an  écu 
par  nayire ,  est  la  place  la  plus  lucratiye  an  royaume. 
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te  dieu  avec  sa  peau  de  lion.  Les  hommes  ont  fraa-» 
chi  les  barrières  que  l'ignorance  leor  avait  impo- 
sées. Leur  ambition  s*est  accrue  avec  leurs  con- 
quêtes ,  et  ils  ne  savent  où  s'arrêtera  leur  nec  plus 
uUrà.  Autrefois,  en  voguant  au  pied  de  ces  mon- 
tagnes y  les  navigateurs  offraient  un  holocauste  à 
Hercule.  Aujourd'hui  les  matelots  qui  y  passent 
pour  la  première  fois  doivent  subir  le  baptême  ma- 
ritime et  payer  une  amende.  La  fête  naïve  des  ma- 
telots a  succédé  à  l'appareil  pompeux  de  l'holo- 
causte,  et  la  libation  joyeuse  a  remplacé  le  sacrifice 
de  sang. 

En  face  de  KuUan  »  on  aperçoit  une  colline  cou- 
verte de  verdure  qu'on  appelle  la  colline  d'Odin. 
Cest  là ,  dit-on  y  que  le  dieu  Scandinave  a  été  en- 
terré. Maison  n'y  voit  que  le  tombeau  du  conseiller 
d'Etat  Schimmelmann»  qui  était  un  homme  fort  pai- 
sible, très-peu  soucieux,  je  crois,  de  monter  au 
Yalhalla  et  de  boire  lemtod  avec  les  valkyries.  Ce- 
pendant une  enceinte  d'arbres  protège  Fendroit  où 
les  restes  du  dieu  suprême  ont  été  déposés;  une 
source  d'eau  limpide  y  coule  avec  un  doux  mur- 
mure. Les  jeunes  filles  des  environs  qui  connaissent 
leur  mythologie  disent  que  c'est  la  vraie  source  de 
la  sagesse ,  la  source  de  Mimer ,  pour  laquelle  Odin 
sacrifia  un  de  ses  yeux.  Dans  les  beaux  jours  d'été , 
elles  y  viennent  boire,  et  par  hasard  les  jeunes 
hommes  y  viennent  aussi ,  et  la  source  de  Mimer 
entend  de  charmantes  confidences.  Si  ce  n'est  pas 
la  source  de  la  sagesse,  c'est  au  moins  un  filtre  d'a- 
mour qui  est  la  cause  de  beaucoup  de  mariages 
dans  le  pays. 

Ceux  qui  aiment  la  poésie  ne  s'éloigneront  pas 
d'Elseneur  sans  visiter  une  autre  colline  consacrée 
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châteaux  de  la  Séeland,  au-de&sus  deMan^/j|«i, 
Qv,  entre  par  une  avenue  étroite  dans  uo  boU  de 
hêtres,  qui»  d'ua  cèté,  s'ouvre  sur  la  mer»  et  de 
Vautre  sur  une  graade  plaine.  Là  on  aperçoit  trois 
rocs  iofoiioies ,  posés  Vun  sur  Tautre ,  et  autour  de 
ee  monument  grossier  quatre  pierres  carrées ,  oà 
ks  vQ^yage4irs  viennent  s^asseoir.  C'est  là  que  re* 
pose  Tombre  rnébmcoUque  de  Hamlet.  Si ,  comme 
le  disent  quelques  inci'édules,  cette  tradition  du 
peuple  est  fausse»  aucun  lieu  cependant  ne  pouvait 
être  mieux  choisi  pour  lui  donner  un  car^clèrede 
vraisemblance.  Ce  bois  est  sombre  comme  la  pensée 
de  deuil  qui  régnait  dans  le  cceur  de  Uamîet.  Oa 
n'y  trouve  qu'une  lumière  incertaine  ;  on  n'y  en* 
tend  que  le  souffle  de  la  brise  dans  le  feuillage  ou 
le  mugissement  de  la  tempête  sur  les  vaguesu  Près 
de  la  est  la  demeure  élégante,  la  demeure  royale, 
eu  le  mK>nde  chante,  danse»  s'étourdit,  tanctis  que 
Tàme  de  Hamlet  dort  dans  sa  solitude.  Je  me  suis 
assis  là  un  soir,  et  il  me  semblait  que  Shukspeare 
y  était  venu  aussi,  tant  il  avait  su  se  rendre  Fia- 
terprèie  fiklèlede  cette  poésie  du  Kord.  «le  me  ^m 
penché  sur  cette  pierre  froide  comme  pour  deman- 
der à  Hamlet  s'il  avait  trouvé  le  dernier  mot  de 
lenîgme  qu'il  voulait  résoudre ,  et  j*ai  cueilli ea 
m*en  allant  une  des  fieurs  piles  qui  croissent  autour 
de  son  tombeau.  Ophélia  aurait  pu  la  mettre  dans 
sa  couronne. 
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La  Séeland  est  une  terre  plate,  couverte  de 
champs  de  blé  et  de  forêts,  la  terre  la  plus  riante , 
et  la  plus  féconde  des  contrées  du  Noitl.  Au  prin- 
temps ,  je  l'avais  quittée  toute  verte  comme  la  mer 
qui  l'entoure,  je  l'ai  revue  en  automne  avec  ses 
arbres  chargés  de  fruits  et  ses  lar^i^es  plaines  do-* 
rëes  par  le  soleil.  Cette  année,  le  ciel  du  Nord  n'a 
pas  trompé  l'espoir  du  paysan.  La  pluie  est  venue 
à  temps  humecter  son  grain ,  et  les  trois  mois  d'été 
ont  mûri  sa  moisson.  Dans  cette  heureuse  époque 
de  récolte ,  les  environs  de  Copenhague  présentent 
un  coup  d'œil  charmant.  Toute  la  campagne  sourit 
aux  regards  de  ceux  qui  l'ont  patiemment  cultivée. 
De  distance  en  distance ,  on  aperçoit  la  ferme  qnî 
ouvre  déjà  les  portes  de  son  enclos  pour  recevoir 
la  moisson  qui  va  venir.  Le  laboureur  part  de  bon 
matin,  feuche  son  sillon  et  se  repose,  à  midi,  en- 
tre la  cruche  de  bière  qui  renouvelle  ses  forces  et 
sa  jeune  femme,  qui,  à  la  vue  de  tant  de  beaux 
épis  couchés  par  terre,  compte  toutes  les  joies  de!a 
nouvelle  année.  Sur  la  colline  verte ,  on  aperçoit  l'é- 
glise du  village  avec  ses  murailles  blanches  et  sa 
ceinture  d'arbres.  A  la  fin  de  leurs  travaux ,  les 
paysans  y  accourront  gaiement,  et  la  caisse  des 
pauvres  deviendra  plus  riche,  et  les  jetmes  filles 
porteront  plus  de  fleurs  sur  les  tombes  du  cime- 
tière ;  car  dans  ces  jours  de  prospérité ,  les  pauvres 
doivent  avoir  leur  part  des  dons  de  Dieu,'  et  les 
morts  ne  doivent  pas  être  oubliés.  Près  de  l'église 
est  le  presbytère  qui  s'associe  aux  travaux  du  la* 
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boureur,  à  ses  craintes  et  à  ses  espérances.  Dans 
chaque  paroisse  >  le  prêtre  danois  a  sa  ferme  et  son 
champ.  Il  élève  des  bestiaux,  il  cultive  la  prairie. 
Comme  il  est  ordinairement  l'homme  le  plus  éclairé 
du  village,  il  étudie  les  nouveaux  systèmes d'agri^ 
culture,  il  importe  dans  son  domaine  les  nouvelles 
découvertes.  U  donne  Texemple  des  théories  par 
la  pratique,  et  les  paysans  le  suivent.  Il  exerce 
ainsi  sur  toute  la  paroisse  une  double  influence, 
celle  du  prêtre  et  celle  du  cultivateur.  Cette  com- 
munauté d'intérêts  matériels  établit  un  lien  étroit 
entre  lui  et  ses  paroissiens.  Sa  fortune  est,  comme 
la  leur,  soumise  à  toutes  les  variations  de  l'atmo- 
sphère.  Il  redoute  comme  eux  Torage,  et  comme 
eux  il  bénit  les  beaux  jours. 

Non  loin  de  là,  sur  la  grande  route  de  Copen- 
hague, les  charrettes  des  paysans,  les  voitures  de 
la  bourgeoisie,  le  gig  et  le  vinervogen  passent  et 
se  succèdent  sans  cesse.  Le  samedi  et  le  dimanche 
surtout  sont  deux  grands  jours  pour  les  loueurs 
de  chevaux  et  les  maîtres  de  poste.  Les  hommes 
du  Nord  ont  encore  un  saint  respect  pour  le  di- 
manche. A  leurs  yeux  c'est  presque  une  profana- 
tion que  de  rester  ce  jour-là  enfermé  dans  les  mu* 
railles  d'une  ville,  quand  la  nature  s'épanouit  au 
dehors  comme  un  champ  de  fleurs.  Ce  jour-là  il 
faut  qu'ils  dînent  en  plein  air,  qu'ils  se  reposent 
sur  la  mousse  des  forêts ,  qu'ils  fument  leur  pipe 
sous  un  rameau  de  chêne.  Ce  jour-là  les  bluets 
tombent  avec  amour,  comme  la  violette  de  Goethe» 
aux  pieds  de  la  jeune  fille  qui  les  regarde,  et  les 
oiseaux  des  bois  se  taisent  pour  entendre  chanter 
une  romance  d'Œhlenschlàger»  mise  en  musique 
par  Weisc^ 
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Dans  ces  excursions  d'été ,  les  habitans  de  Co* 
penhague  s*en  vontfréquemment  jusqu  àRoeskilde. 
U  y  a  là  deux  grands  points  d  attraction  pour  les 
gastronomes  et  les  artistes  :  Tauberge  du  Prince 
et  Téglise. 

Uauberge  du  Prince  est  renommée  pour  ses  car- 
bonnades  de  mouton  et  ses  turbots.  Le  maître  de 
Tauberge  est  un  personnage  important,  car  il 
commande  dans  la  ville  le  corps  des  pompiers.  On 
ôte  humblement  son  chapeau  pour  lui  demander 
le  menu,  et  on  l'appelle  :  Monsieur  le  capitaine. 
Quand  il  raconte  qu'il  a  lui-même  hébergé  les  dé- 
putés de  Roeskiide,  on  doit  s'estimer  heureux  d'é* 
tre  assis  à  sa  table,  et  quand  il  se  montre  en  uni- 
forme, le  sabre  au  c6té,  le  chapeau  sur  l'oreille, 
il  est  impossible  de  ne  pas  trouver  son  vin  excel- 
lent. 

L'église  est  l'un  des  plus  anciens  monumens  du 
Nord.  Elle  fut  fondée  au  commencement  du  xi^  siè- 
cle par  l'évèque  GuiUaume,  dont  le  nom  occupe 
une  place  honorable  dans  les  annales  du  Danemark» 
C'était  un  homme  d'un  caractère  noble  et  d'une 
rare  énergie.  Quelque  temps  après  que  son  église 
fut  bâtie ,  le  roi  Canut  la  profana  par  un  meurtre. 
Le  dimanche  suivant,  lorsqu'il  se  présenta  à  la 
porte  du  sanctuaire  pour  assister  au  service  reli- 
gieux, Guilkume  marcha  à  sa  rencontre  et  lui  in* 
terdit  l'entrée  du  temple.  Les  hommes  d'armes  qui 
entouraient  Canut  tirèrent  le  glaive  pour  tuer  le 
téméraire  prélat;  mais  le  roi,  reconnaissant  sa 
faute,  se  jeta  la  face  contre  terre,  pleura  etde« 
manda  pardon. 

Guillaume  aimait  le  roi ,  et  il  ne  s'était  pas  dé«' 
cidé  sans  peine  à  le  punir  rigoureusement.  Un 
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jonr  on  vînt  lui  annoncer  que  Canut  était  mort  en 
Julland.  Il  sentit  qu'il  ne  lui  survivrait  pas  long 
temps ,  fit  préparer  deux  tombes  dans  l'église  et 
s'en  alla  an-devant  des  hommes  qui  apportaient  le 
corps  du  roi.  Quand  il  les  vit  venir,  il  s'agenouilla, 
joignit  les  mains  sur  la  poitrine,  et  lorsqu'on  vou- 
lut le  relever,  il  était  mort  (I). 

Cette  église  de  Roeskilde  est  comme  notre  Saint- 
Denis  ;  c'est  là  que  les  souverains  de  Danemark 
ont  choisi  leur  dernière  demeure.  Là  reposent 
sept  générations  de  rois  ;  là  sont  enterrés  les  siè- 
cles de  barbarie  et  les  siècles  de  civilisation.  Sous 
là  grande  nef  on  a  creusé  une  vaste  tombe  fermée 
par  des  barreaux  de  fer,  éclairée  à  peine  par  quel- 
ques rayons  de  lumière  ;  c'est  là  que  sont  les  cer- 
cueils. Au  milieu  du  chœur,  sous  les  arcades,  dans 
les  chapelles,  s'élèvent  les  monumens  en  marbre, 
les  urnes  ciselées,  les  catafalques  enrichis  de  do- 
rures, les  tombes  chargées  de  bas-reliefs  pompeux 
ou  d'inscriptions ,  reste  de  royauté  sous  la  main 
de  la  mort,  dernier  rêve  d'orgueil  au  milieu  du 
néant.  Quelques-uns  de  ces  monumens  sont  des 
oeuvres  magnifiques ,  exécutées  en  Italie  et  trans- 
portées à  grands  frais  en  Danemark.  L'église  du 
vénérable  évéque  Guillaume  n'a  pas  été  assez 
large  pour  les  contenir.  Il  a  fallu  y  joindre  des 
chapelles.  De  toutes  ces  tombes  de  souverains,  la 
plus  modeste  est  celle  de  Chrétien  IV.  De  tous  les 
rois  qui  sont  enterrés  là ,  c'était  aussi  le  plus  grand. 

L'église  est  bâtie  dans  ce  beau  style  byzantin 
dont  la  majestueuse  simplicité  s'accordait  si  bien 
avec  celles  des  premiers  temps  du  christianisme. 

^  (1)'  Roeskilde  Doxnkirkcs  Historié. 
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La  Mf  principale  est  large  et  életée  ;  IH  deux  heti 
latérales  sont  surmontées  d'une  galerie  circulaire; 
le  chœur  est  arrondi  et  détaché  du  reste  de  l'édi- 
fice  y  comme  on  le  voit  encore  dans  plusieurs  églises 
du  Midi.  Toute  cette  construction  est  d'une  grâce, 
d'une  harmonie  parfaites.  Mais  je  ne  sais  quel  mal- 
heureux artiste  a  eu  un  jour  la  déplorable  idée  de 
vouloir  l'embellir,  et  sur  les  parois  de  la  nef,  sur 
les  contours  de  la  voûte,  il  a  peint  des  bouquets 
de  fleurs  et  des  rameaux  d'arbres.  Tout  le  carac- 
tère de  cet  édifice  byzantin  a  été  ainsi  dénaturé, 
tout  le  plafond  de  cette  église  ressemble  mainte- 
nant à  celui  d'une  auberge  hollandaise.  Le  mauvais 
exemple  a  fait  des  progrès,  et  la  jolie  petite  église 
de  Ringsted  et  l'ancienne  chapelle  de  Sorô  ont 
été  ainsi  peintes  en  vert  et  en  jaune. 

Près  de  la  ville  de  Roeskilde  est  la  baie  d'Isse- 
fiord ,  célèbre  dans  les  sagas  d'Islande ,  dans  les 
chroniques  de  Danemark.  Elle  a  été  autrefois  tra- 
versée par  les  navires  des  combaltans  qui  s'en  al- 
laient au  loin  chercher  la  gloire  et  les  dangers.  Le 
cri  de  guerre  a  retenti  sur  ses  rives,  et  lesscaldes 
Font  chantée.  Elle  est  maintenant  silencieuse  et 
déserte.  Elle  a  vu  s'élever  sur  ses  bords  la  forte- 
resse de  Leire,  la  demeure  des  vieux  rois,  A  pré- 
sent Leire  est  détruit,  on  n'en  trouve  même  plus 
de  traces,  et  l'onde  d'Issefiord  baigne  les  murs 
de  Roeskilde ,  soupire  aux  pieds  des  tours  de  l'é- 
glise, et  semble,  dans  ses  soupirs,  regretter  les 
héros  qu'elle  a  connus  et  les  rois  qu'elle  a  bercés. 

Celte  baie  a  eu  ses  traditions  païennes  et  ses 
traditions  religieuses.  On  raconte  qu'il  y  avait  là 
jadis  un  monstre  effroyable  à  qui  Ton  devait  li- 
vrer régulièrement  une  victime  humaine.  Quand 
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l'église  de  Rdeskilde  fnt  fondée,  demc  cbanolAes 
s'en  allèrent  à  Rome  demander  des  reliques ,  et 
d'abord  ils  ne  savaient  trop  laquelle  choisir,  car 
le  pape  leur  avait  ouvert  une  grande  chapelle,  et 
il  y  avait  là  des  reliques  de  vierges ,  des  reliques 
d'apôtres  et  de  martyrs.  Mais  au  milieu  de  la  nuit 
l'un  d'eux  eut  une  vision ,  il  vit  apparaître  saint  Lu- 
cien, qui  s'offrît  à  lui  pour  être  le  patron  de  la 
métropole  danoise.  Le  lendemain,  il  prit  la  tète 
du  saint  et  se  mit  en  route  avec  son  compagnon. 
Au  moment  où  ils  entraient  dans  le  golfe  d'Isse- 
fiord,  les  vagues  se  soulevèrent,  l'onde  vomit  sur 
ses  bords  une  écume  verte,  et  le  monstre  apparut 
avec  sa  gueule  enflammée  et  sa  longue  queue  cou- 
verte d' écailles  comme  une  tortue.  Les  chanoines 
le  laissèrent  arriver  jusqu'auprès  du  navire,  et  au 
pioment  où  il  ouvrait  ses  deux  larges  mâchoires 
pour  engloutir  tout  à  la  fois  la  cargaison  et  l'équi- 
page ,  ils  lui  montrèrent  la  tête  du  saint.  Le  dragon 
d'Issefiord  poussa  un  mugissement  horrible ,  puis 
se  précipita  au  fond  des  eaux ,  et  jamais  on  ne  Ta 
revu. 

Les  rives  d'Issefiord  sont  nues  et  sablonneuses. 
C'est  une  lande  sauvage  au  milieu  d'un  jardin  de 
fleurs.  D'ici  jusqu'à  Sorô ,  toute  la  campagne  pré« 
sente  l'image  de  la  joie  et  de  la  prospérité.  Le  long 
de  la  route  je  ne  me  lassais  pas  de  voir  les  maisons 
de  laboureurs  souriant  au  milieu  de  leur  enclos  vert 
comme  celles  de  Normandie,  les  moissonneurs 
penchés  sur  leurs  faux,  les  femmes  glanant  le  long 
des  sillons,  et  les  gerbes  de  blé  debout  dans  la 
plaine  et  rangées  sur  deux  lignes  comme  une  ar« 
mée.  Quand  nous  arrivâmes  à  l'église  de  Péders* 
borg,  celui  qui  me  servait  de  guide  dans  cetto 
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promenade  romantique  me  fit  monter  au  haut  de 
la  colline.  De  là  nos  regards  plongeaient  sur  toute 
la  vallée.  Tous  les  champs  étaient  parsemés  d'où* 
Triers ,  toutes  les  forêts  de  hêtres  étaient  inondées 
de  lumière,  et  quatre  lacs  voisins  l'un  de  l'autre 
réfléchissaient,  dans  leurs  bassins  d'argent,  l'azur 
du  ciel. 

^  Cette  'terre  de  Sorô  est  la  terre  classique  du  Da« 
nemark.  Là  fut  la  première  école  latine  de  la  Sée« 
land ,  là  ont  vécu  les  premiers  historiens  du  Nord» 
Un  chevalier  de  la  contrée  s'en  allait  faire  une  Ion* 
goe  expédition;  sa  femme  était  enceinte,  et  il  luidit  : 
Si  tu  mets  au  monde  une  fille ,  tu  feras  construire 
une  flèche  en  pierre  sur  notre  église;  si  tu  me 
donnes  un  fils^  tu  feras  bâtir  une  tour.  Le  cheva- 
lier part,  il  combat  vaillamment,  il  se  couvre  de 
glohre,  il  revient  avec  joie  vers  son  pays  natal ,  et 
de  loin  au-dessus  de  son  église  aimée  il  aperçoit 
deux  hautes  tours  dorées  parle  soleil,  f  Oh!  bénie 
soit,  ditril,  la  digne  femme  danoise  qui  m'a  donné 
deux  fils.  •  Ces  deux  fils ,  c'étaient  l'évêque  Absa* 
Ion  et  son  frère  Éric. 

Absalon  naquit  en  1128.  U  fut  nommé ,  en  1158» 
évêque  de  Roeskilde,  et  en  1178  archevêque  de 
Lund.  Il  fut  le  ministre  de  Valdemar  l«r  et  de  ses 
deux  successeurs.  U  fut  pendant  cinquante  ans 
l'homme  le  plus  puissant  du  Mord ,  et  toute  sa 
puissance  il  l'employa  à  agrandir  son  ,pays  et  à  Yé* 
clairer.  C'est  par  ses  ordres  que  l'abbé  Guillaume 
de  Paris,  qui  était  renommé  pour  sa  science  théo« 
logique,  vint  se  fixer  en  Danemark.  C'est  par  ses 
ordres  que  Saxo  Grammaticus  écrivit  les  annales 
de  Danemark,  et  quand  il  mourut,  il  institua  un 
legs  particulier  pour  qu'un  professeur  de  Sor6 
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travaillât  eonstaoïiaeDt  à  recueillir  les  chroniques 
nationales.  En  même  temps  qu  il  cherchait  à  pro* 
pager  autour  de  lui  le  goût  de  Tétude,  il  combat, 
tait  au  dehors  la  barbarie  et  la  superstition.  Il  en^ 
treprit  une  expédition  dans  l'ile  de  Rugen,  pour 
renverser  une  idole.  Des  missionnaires  chrétiens 
étaient  venus  au  x«  siècle  dans  celle  île,  et  y 
avaient  prêché  l'Évangile.  Leurs  leçons  furent 
é.coulées  favoralilemeni  par  le  peuple.  Ils  firent  des 
prosélytes,  ils  bâtirent  une  église,  et  quand  ils 
^'en  retournèrent ,  les  habitans  de  Rugen  adoraient 
le  Christ,  et  s'étaient  choisi  saint  Vit  pour  patron. 
Mais  peu  à  peu  le  vrai  dogme  s*altéra  dans  leur 
souvenir.  L'idolâtrie  reparut.  Les  coutumes  du  pa« 
ganisme  remplacèrent  les  pratiques  chrétiennes. 
Ils  firent  de  saint  Vit  une  divinité  monstrueuse 
qu'ils  nommaient  Svannehvite,  et  à  laquelle  ils  of- 
fraient des  sacrifices  humains.  Absalon  pénètre  au 
sein  de  leur  pays,  renverse  leurs  temples,  brûle 
leurs  idoles,  et  le  peuple ,  voyant  que  les  dieux  en 
qui  il  avait  confiance  n'avaient  pu  se  défendre ,  les 
renia  à  tout  jamais  comme  des  dieux  lâches  et  im-« 
puissans,  et  adopta  le  christianisme. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  expédition  du  digne  évé-* 
que  de  Roeskilde.  11  était  tout  à  la  fois  prêtre, 
homme  d'État)  soldat  de  terre  et  marin.  Dans  les 
momens  de  danger,  en  l'absence  du  roi ,  il  se  met« 
tait  lui-même  à  la  tête  des  troupes  et  les  condui** 
sait  au  combat.  U  joignait  à  un  coup  d'œil  ferme, 
à  une  rare  intelligence ,  un  grand  amour  du  travail 
et  une  merveilleuse  simplicité.  Si  ses  devoirs  de 
prélat  ou  ses  fonctions  de  ministre  lui  laissaient 
une  heure  de  loisir,  il  la  consacrait  aux  exercices 
OMiiHieis,  Il  mourut  à  Lund,  en  1201  ^  et  fut  enterré 
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à  SérO.  Ob  Fa  trouvé  dans  un  cereuell  de  plomb» 
irevéta  de  ses  habits  religieux ,  Tanneau  épiscopat 
au  doigt  et  la  crosse  d'argent  à  côté  de  lui.  H  mou- 
rut puissant  et  honoré ,  et  le  souvenir  de  ses  hautes 
qualités  s'est  maintenu  intact  à  travers  les  sièclest 

La  famille  d'Absalon  avait  fondé  l'école  latine  de 
Sorô.  L'évéque  la  protégea  de  tout  son  pouvoir 
et  l'agrandit.  Au  xiii«  siècle,  le  cloître  des  bernar- 
dins auquel  cette  école  appartenait  était  déjà  fort 
riche.  C'était  là  que  les  nobles  trouvaient  un  asile 
dans  leurs  voyages.  Les  religieux  étaient  obligés 
de  les  recevoir,  de  leur  donner  pendant  plusieurs 
jours  un  lit,  des  vivres  et  de  ta  bière.  Plusieurs 
fois  les  rois  de  Danemark  s'y  arrêtèrent  aussi  et 
payèrent  par  de  riches  présens  rhospilalité  qu'ils 
y  avaient  reçue.  En  1586 ,  Frédéric  II  y  établit  une 
grande  école,  qui,  vers  le  milieu  du  xvii»  siècle, 
tomba  en  décadence,  et  fut  rétablie  sons  le  règne 
de  Frédéric  V.  Trois  fois  elle  fut  relevée  par  une 
main  royale ,  trois  fois  elle  retomba  dans  l'inaction. 
Elle  a  pris  pour  armoirie  un  phénix  renaissant  de 
ses  cendres.  Elle  ne  pouvait  trouver  un  emblème 
plus  exact  de  sa  destinée.  Enfin ,  au  commence- 
ment de  ce  siècle ,  le  phénix  a  de  nouveau  ouvert 
ses  ailes;  l'école  latine  de  Sorô  a  repris  une  nou- 
velle ardeur,  l'académie  a  juré  qu'elle  ne  mourrait 
plus.  Dieu  sait  si  elle  tiendra  son  serment. 

Cette  académie  est  l'un  des  plus  beaux ,  l'un  des 
plus  riches  établissemens  scientifiques  qui  exis- 
tent en  Europe.  A  cinq  ou  six  lieues  de  distance , 
tout  ce  que  l'œil  découvre  au  nord  et  au  midi,  en 
clos  et  forêts,  jardins  et  métairies,  tout  cela  lui 
appartient.  C'est  la  maîtresse  souveraine  du  dis- 
trict, c'est  la  grande  dame  devant  laquelle  les  pay* 
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sans  et  les.  juges  courbent  respectueusement  la 
iéte.  Elle  a  un  in8i>ecteur  qui  ne  sort  que  dans  une 
voiture  à  quatre  chevaux,  comme  un  prince  du 
sang,  et  un  directeur  qui  est  payé  comme  un  pré- 
fet. Elle  a  fait  bâtir  pour  ses  élèves  un  édifice  splen- 
dide ,  tel  que  beaucoup  de  rois  seraient  heureux 
d'en  faire  leur  palais.  Hais  tout  ce  luxe  semble  ef- 
frayer les  pères  de  famille,  et  ils  préfèrent  en- 
voyer leurs  enfans  dans  les  modestes  gymnases 
des  petites  villes.  L'académie  a  100,000  écus  de 
rente,  et  elle  ne  compte  pas  plus  de  soixante  élèves. 

L'église  est  l'ancien  édifice  du  cloître.  Elle  est 
bâtie  sur  le  même  plan  que  celle  de  Roeskilde, 
mais  bariolée  plus  grossièrement  encore.  L'autel 
est  orné  d'un  bon  tableau  représentant  la  Gène. 
On  dit  que  le  peintre  avait  d'abord  voulu  prendre 
pour  modèles  les  professeurs  de  Sorô  ;  cependant , 
comme  aucun  d'eux  ne  voulait  représenter  Judas, 
il  choisit  ses  apôtres  parmi  les  paysans  de  la  Sée- 
land;  l'un  d'eux,  qui  se  flattait  d'être  philosophe, 
accepta  bravement  le  rôle  d'Iscariote;  mais  quand 
le  tableau  fut  achevé,  il  vit  apparaître  pendant  la 
nuit  le  vrai  Judas  qui  lui  tendit  amicalement  la 
main  et  le  remercia  d'avoir  bien  voulu  prendre  sa 
place.  Le  pauvre  paysan,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
cette  apparition,  fut  si  efirayé  d'une  telle  amitié, 
qu'il  en  mourut  deux  jours  après. 

La  ville  est  tout  entière  soumise  au  régime  aca- 
démique; l'ouvrier  travaille  pour  l'académie,  le 
marchand  est  patenté  par  l'académie,  le  bour- 
geois se  croit  ennobli  s'il  fréquente  un  membre  de 
l'académie.  Les  professeurs  sont  les  patriciens  de 
cette  oligarchie  littéraire ,  et  le  directeur  est  leur 
consul.  Dans  cet  état  d'organisation ,  la  nature  elle- 
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même  est  devenue  scolastiqne.  La  forêt  de  hêtres 
qui  protège  les  maisons  de  Sorô  s'appelle  l'allée 
des  Philosophes  »  et  la  colline  qui  s'élève  an  delà 
du  lac  se  nomme  modestement  le  Parnasse. 

Esrum  était  jadis  un  couvent.  La  civilisation  en' 
a  fait  une  prison,  une  prison  au  bord  du  lac,  au 
milieu  des  bois.  Au  printemps ,  rien  n'est  plus  beau 
que  de  voir  cette  vaste  forêt  de  chênes  où  mille 
oiseaux  chantent ,  où  mille  fleurs  s'épanouissent , 
et  ce  lac  aux  vagues  transparentes  y  parsemé  de  né* 
nufars  et  couronné  de  roseaux.  Mais  qu'elle  est 
triste  la  prison  d'où  le  captif  entrevoit  autour  de 
lui  tant  d'êtres  libres  et  tant  de  gaieté  !  Mieux  vaut 
la  prison  des  grandes  villes ,  la  prison  des  rues 
sombres  où  Taspect  du  dehors  ne  séduit^  comme  à 
Esrum ,  ni  le  regard  ni  la  pensée.  Quand  nous  passa* 
mes  au  pied  de  cette  maison  bardée  de  fer,  un  jeune 
homme  suspendu  aux  barreaux  de  la  fenêtre  resta 
longtemps  l'œil  fixé  sur  nous ,  le  visage  morne  et 
silencieux  ;  puis ,  au  moment  où  nous  allions  partir, 
il  chanta  cette  chanson  d'Andersen  :  c  Je  rêvais  que 
i'étais  un  petit  oiseau.  > 

Jeg  drômde  at  jeg  var  en  lille  Fugl. 

Je  n'ai  jamais  entendu  de  chant  plus  plaintif  sur 
une  terre  plus  riante.  C'était  un  paysan  de  la  Sée- 
land  qui  s'était  battu  un  jour  de  fête  et  qui  avait 
blessé  son  adversaire.  La  charrette  du  laboureur 
qui  passait  au  pied  de  la  prison  lui  rappelait  celle 
de  son  père .  et  la  barque  de  pécheur  qui  flottait 
sous  ses  yeux  le  faisait  souvenir  de  ses  travaux 
de  jeune  homme.  Si  la  justice  voulait  faire  un  acte 
de  commisération  pour  ce  malheureux  »  elle  le  pla- 
"  I. -  u 
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eeraii  dans  une  maison  où  Ton  ne  volt  ni  charrettes 
de  laboureur  ni  barques  de  pécheur. 

A  une  lieue  de  la  est  un  aes  plus  jolis  chûleanx 
danois.  C'est  un  monument  de  pacifîcation  con- 
slruil  aprôs  une  des  longues  jçuerres  du  Daneniark 
avec  la  Suède. Cesi  Fredensboig.  Frédéric  IV  y  a 
placé  lui-même  Timage  du  temple  de  Janus,  et  les 
grands  rameaux  de  hêtres  qui  Tombrûgent  et  les 
Vertes  pelouses  qui  l'entourent  disposent  à  la  rê- 
verie et  aux  idées  paisibles.  La  Fontaine  eût  pu, 
comme  au  bois  de  Boulogne,  s'y  asseoir  tout  le 
jour  pour  songer  à  une  charmante  fable,  et  par  un 
beau  malin  d*été,  Virgile  y  eût  peut-élre  oublié  les 
champs  Féconds  de  Mantoue. 

Les  appartemens  du  château  sont  abandonnés  et 
tombent  en  ruine.  Les  rois  n'y  viennent  plus.  Quel- 
ques tableaux  intéressans  parent  cependant  encore 
celle  charmante  demeure.  C'est  là  que  j'ai  vu  pour 
la  première  fois  le  portrait  de  Charles  XII  avec  sa 
Vesi e  bleue ,  son  baudrier  jaune  et  sa  longue  épée , 
tel  qu'il  était  lorsqu'il  supportait  avec  tant  de 
fierté,  ou  les  attaques  de  l'armée  russe,  ou  les 
menaces  du  pacha  turc. 

Le  parc  est  à  moitié  coupé  par  pentes  irrégii- 
lières,  comme  un  parc  anglais,  et  traversé  par  de 
larges  allées  de  charmille,  comme  le  parc  de  Ver- 
sailles. Au  milieu,  il  est  partagé  par  une  large 
enceinte  de  tilleuls,  et  sur  trois  galeries  circu- 
laires de  gazon  on  aperçoit  trois  cents  statues  en 
pierre  représentant  les  Norvégiens  de  chaque  dis- 
trict avec  leur  costume  particulier.  Là  est  le  prêtre 
qui  marche  en  tête  de  la  paroisse,  le  vieillard  chef 
de  la  famille ,  le  paysan  avec  sa  faux  de  moisson- 
neur,  et  la  jeune  femme  avec  sa  couronne  de  fian-^ 
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cëe  ou  son  voile  d*épouse.  Les  statues  sont  raides  » 
leurs  vêiemens  sont  lourds,  mais  elles  ont  un  ca- 
ractère de  vérité  authenticiue.  Toute  cette  galerie 
avait  été  formée  autrefois  comme  pour  rappeler 
aux  rois  de  Danemark ,  quand  ils  passaient  dans 
ce  jardin,  Tune  des  belles  parties  de  leur  royaume. 
C'étaient  les  députés  muels  d'une  contrée  qu'ils 
devaient  défendre ,  qu'ils  devaient  aimer.  Mainte- 
nant elles  ne  peuvent  éveiller  au  fond  des  cœurs 
danois  qu'un  sentiment  de  regret ,  car  elles  sont  là 
comme  les  témoins  immobiles  d'un  temps  heureux 
qui  n'existe  plus.  Elles  représentent  une  nation 
qui  a  été  violemment  séparée  du  Danemark.  Elles 
étaient  autrefois  ici  dans  leur  patrie;  elles  sont 
maintenant  comme  en  exil.  Les  hommes  qui  ont 
rédigé  le  traité  de  Kiel,  les  hommes  qui  ont  donné 
la  Norvège  à  la  Suède  auraient  dû  prendre  pitié 
de  ces  statues  et  les  envoyer  à  Stockholm  dans  Id 
jardin  de  RosendaL 

Si  de  là  on  descend  jusqu'au  bas  de  la  colline , 
toute  trace  du  château,  toute  trace  d'habitation 
disparait.  On  n'aperçoit  plus  que  la  forêt  de  hêtres, 
la  pelouse  toufl'ue  et  le  lac  au  milieu  du  bois.  Rien 
ne  trouble  la  sérénité  de  ce  paysage  ;  le  feuillage 
tremble  à  peine  sous  le  vent  léger  qui  l'eflleure; 
Teau  du  lac  est  bleue  comme  l'azur  du  ciel,  trans- 
parente comme  le  cristal;  les  arbres  qui  l'entou- 
rent s'y  reflètent  avec  tous  leurs  rameaux,  et 
tquand  le  soleil  se  couche  au  milieu  de  cette  riante 
enceinte  y  chaque  Oot  du  lac  étincelle ,  et  chaque 
feuille  d'arbre  est  dorée  comme  dans  un  palais  de 
fées. 

Nous  quittâmes  le  soir  très-tard  la  demeure  de 
.Chrétien  VU.  Nous  traversâmes  une  vaste  forêt  de 
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chênes.  La  hutte  du  bûcheron  était  fermée  et  Foi-p 
seau  dormait  dans  son  nid.  La  route  que  nous  sui- 
vions avait  un  aspect  mystérieux  et  solennel  ;  tan- 
tôt les  arbres  se  dessinaient  an  loin  sous  les  formes 
les  plus  étranges»  tantôt  ils  s'élevaient  de  chaque 
côté  de  la  route  comme  des  colonnes  majestueuses 
ou  se  penchaient  sur  notre  tête  avec  un  bruit 
plaintif.  Le  ciel  était  bleu  par  intervalles  et  voilé. 
Parfois  des  flots  de  lumière  inondaient  les  ra- 
meaux de  chêne  »  puis  un  nuage  passait  sur  le  dis- 
que de  la  lune,  et  tout  rentrait  dans  l'obscurité. 
Mon  compagnon  de  voyage  dormait  d'un  profond 
sommeil,  et  le  cocher,  à  moitié  assoupi  sur  son 
siège  laissait  les  chevaux  suivre  nonchalamment 
leur  route.  J'étais  seul  dans  une  de  ces  heures  de 
recueillement  où  tous  nos  souvenirs  se  représen- 
tent à  nous  sous  des  couleurs  plus  vives.  Je  son- 
geais aux  Nolii  romane  du  comte  Verri ,  et  il  me 
semblait  que  j'étais  dans  une  disposition  d'esprit 
assez  convenable  pour  écrire  un  de  ces  hymnes  en 
prose  philosophiques  et  emphatiques.  Je  venais  de 
voir  l'un  des  jardins  fleuris  de  la  monarchie  da- 
noise ,  et  il  était  triste  d'y  recueillir  les  traditions 
du  passé.  Cette  retraite  de  Fredensborg  avait  éié 
un  des  caprices  de  ces  rois  dont  le  sceptre  s'éten- 
dait sur  les  deux  rives  du  Sund  et  sur  les  contrées 
les  plus  reculées  du  Nord.  Jadis  on  y  avait  vu  des 
fêtes  et  des  tournois,  les  princes  s'y  étaient  ras* 
semblés  avec  leurs  courtisans ,  et  les  chants  de 
joie  avaient  retenti  autour  du  lac.  Aujourd'hui  tout 
est  morne  et  silencieux  ;  une  vieille  femme  ouvre 
la  porte  d'entrée ,  et  un  enfant  montre  aux  étran- 
gers la  salle  d'audience  déserte  et  le  trône  inoc- 
cupé* Jadis  on  avait  élevé  ici  des  arcs  de  triomphe. 
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des  trophées  de  guerre.  L'arc  de  triomphe  tombe 
en  ruine  et  le  trophée  de  guerre  est  oublié. 

J'en  étais  là  de  mes  réflexions  »  quand  le  cocher, 
réveillé  par  une  secousse  de  la  voiture,  leva  la 
tète,  ouvrit  les  yeux  et  me  montra  les  tours  de 
Frédériksborg, 

Frédériksborg  est  une  magnifique  fantaisie  de 
prince,  un  palais  vénitien  dans  un  paysage  du 
Nord ,  une  forteresse  au  milieu  d'un  lac.  Frédé- 
ric II  l'avait  commencé  ;  Chrétien  IV  l'acheva.  Les 
courtisans  ne  croyaient  pas  à  la  réalisation  de  son 
projet  ;  ils  l'appelaient  un  caprice  d'enfant.  Mais  il 
n'était  pas  homme  à  se  laisser  ébranler  par  une 
plaisanterie.  Il  éleva  un  édifice ,  et ,  pour  répondre 
aux  paroles  de  doute  des  hommes  qui  l'entou- 
raient, il  fit  graver,  sur  la  porte  extérieure  du 
château ,  un  soulier  d'enfant. 

Chrétien  IV  est  l'un  des  plus  grands  rois ,  Tun 
des  rois  les  plus  populaires  du  Danemark  ;  c'est  le 
Henri  IV  de  cette  contrée.  Comme  Henri  IV,  il 
était  bon  et  brave  ;  comme  lui  aussi ,  il  aimait  la 
vie  joyeuse  et  galante.  Il  a  eu  ses  Fleurette  et  ses 
Gabrielle  d'Estrées,  ses  amours  de  bourgeoises  et 
ses  amours  de  grandes  dames.  Il  était  d'un  carac- 
tère généreux  et  en  même  temps  économe.  Lui- 
même  réglait,  comme  un  honnête  fermier,  tous 
les  comptes  de  sa  maison.  Il  savait  au  juste  ce  que 
lui  rapportait  chaque  ville ,  chaque  province ,  et  il 
est  curieux  de  voir  dans  quels  détails  il  entrait. 
On  a  des  lettres  de  lui  où  il  dit  :  Il  faudra  faire  un 
habit  à  mon  fils ,  une  robe  à  ma  fille.  On  prendra 
ici  du  velours  et  là  de  la  soie  ;  un  de  mes  pour- 
points peut  être  taillé  de  manière  à  servir  de  gi- 
let I  on  trouvera  des  boutons  dans  la  garde-robe  e( 
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de  la  doublure  dans  l'armoire  verte.  Lorsqu'il  fai? 
saîtbâiirFrédérlksborg,  il  venait  lui-ménie  chaque 
semaine  payer  les  ouvriers ,  et ,  pour  amasser  l'ar- 
gent dont  il  avait  besoin,  il  avait  fait  construire 
au  pied  de  la  forteresse  une  cave  voûtée  et  fermée 
par  de  fortes  grilles.  Un  tuyau  étroit  descendait 
de  sa  chambre  jusque  dans  celte  cave,  et  chaque 
fois  qu'il  avait  reçu  quelques  sacs  de  rixdalers,  il 
en  laissait  tomber  une  partie  dans  le  coffre  souter- 
rain :  c'était  sa  caisse  d'épargne ,  c'était  sa  Casauba. 
Il  avait  imaginé  aussi  un  singulier  moyen  de  se 
soustraire  aux  visites  importunes.  C'était  un  fau- 
teuil suspendu  à  une  poulie  et  descendant  de  l'étage 
supérieur  au  rez-de-chaussée.  Quand  il  entendait 
venir  les  courtisans  ou  les  solliciteurs,  il  se  mettait 
4ans  son  fauteuil,  une  trappe  se  refermait  sur  lui. 
On  entrait  et  on  ne  trouvait  personne;  le  roi  était 
dans  son  jardin. 

En  1612  la  reine  mourut,  et  trois  ans  après, 
Chrétien  IV  résolut  de  §e  marier  de  nouveau  ;  mais 
il  avait  déjà  plusieurs  enfans,  et  il  comprit  que  s'il 
épousait  une  femme  du  sang  royal ,  cette  union 
amènerait  nécessairement  des  rivalités  de  famille 
dangereuses  et  dea  troubles  dans  TÉlat.  Il  épousa 
donc  la  fille  d'un  de  ses  gouverneurs  et  lui  donna 
seulement  le  titre  de  comtesse.  Ce  mariage  ne  fut 
pas  heureux.  Chrétien  IV  bannit  de  sa  présence  la 
jeune  femme  qu  il  avait  aimée.  Quelques  historiens 
accusent  la  comtesse  d'avoir  manqué  à  ses  devoirs 
de  mère;  d'autres  attribuent  tous  les  malheurs 
qu'elle  éprouva  à  la  liaison  d'une  de  ses  femmes 
de  chambre  avec  le  roi. 

Comme  homme  d'État,  Chrétien  IV  avait  «ne 
grande  intelligence    des  affaires,  et  une  mer^ 


y  Google 


PAYSAGES  DAIIÛI&  ^K^ 

veiUeuso  activité.  Il  était  levé  ebaque  jour  à 
trois  heures  du  matin ,  rédigeait  lui*inéme  toutes 
sas  ordounauces,  et  répondait  à  toutes  les  dé- 
pêches. 

Comme  soldat,  il  se  signala  dans  plusieurs  cir- 
constances par  son  coup  d'œil  ferme  et  par  sa  bra<- 
voure.  Il  était  bon  général  et  intrépide  marin.  Ce 
fut  lui  qui  conduisit  une  escadre  au  Cap-Nord.  Ce 
Alt  lui  qui  commanda  ses  troupes  à  la  bataille  de 
Calmar.  Ce  fut  lui  aussi  qui  en  1644  attaqua  a  dif« 
férentes  reprises  la  flotte  suédoise.  Le  2  juin,  une 
balle  Tatteignit  à  la  tête  et  lui  enleva  Tœil  droit; 
ceux  qui  le  virent  chanceler  répandirent  le  dés« 
ordre  autour  d'eux,  c  Le  roi  est  mort,  cria-t-on.— 
Non ,  dit-il ,  le  roi  n'est  pas  mort,  i  II  reprit  avec  un 
bandeau  sur  le  front  le  commandement  des  navires 
et  resta  à  son  poste  tout  le  temps  du  combat*  La 
nuit  sépara  les  deux  flottes. 

II  était  remarquable  entre  tous  les  hommes  de 
sa  cour  par  sa  force  physique  et  son  adresse  aux 
exercices  du  corps.  Il  ne  Tétait  pas  moins  par  ses 
f onnaissances  variées  et  son  amour  pour  Tétude* 
11  avait  un  goût  prononcé  pour  Tarchiteciure,  et 
possédait  à  un  haut  degré  lu  théorie  des  construc* 
tiens  navales.  Les  grands  vaisseaux  de  guerre  du 
Danemark  furent  faits  d'après  des  modèles  tracés 
de  sa  propre  main ,  et  en  même  temps  qu*il  calcu- 
lait les  dimensions  d'une  frégate ,  il  bâtissait  une 
bourse  à  Copenhague,  une  église  en  Scame«  une 
ville  en  Norvège. 

Dévoué  comme  il  l'était  aux  intérêts  de  son  pays» 
il  chercha  sans  cesse  à  donner  plus  de  développe- 
ment au  commerce  du  Danemark,  à  étendre  ses 
relations  au  dehors.  Ce  fut  dans  ce  but  qu  il  forma 
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le  port  de  Gluckstad,  et  qu'il  envoya  rexpédition 
de  Hunk  au  Groenland. 

Son  règne  ne  fut  pas  constamment  heureux.  Plu* 
sieurs  guerres  fatales  mirent  son  courage  à  de 
rudes  épreuves ,  plusieurs  calamités  a£Qigèrent  son 
royaume.  Mais  rien  n'altéra  ni  la  vivacité  de  son 
intelligence  ni  l'énergie  de  son  caractère;  il  resta 
grand  et  fort  comme  un  chêne  que  la  foudre  sil- 
lonne sans  le  renverser.  Les  rois  le  prirent  pour 
arbitre ,  le  peuple  en  fit  son  héros.  Sa  mémoire 
s'est  conservée  intacte  à  travers  l'espace  de  deux 
siècles  ;  une  auréole  de  gloire  rayonne  sur  tous  les 
souvenirs  qui  se  rattachent  à  lui  »  et  dans  toutes 
les  parties  du  Danemark  on  entend  ce  chant  po« 
pulaire  : 

Kong  Christian  stod  ved  hôien  mast. 

«  Le  roi  Chrétien  est  debout  près  du  mât  élevé  » 
dans  le  tourbillon  et  dans  la  fumée.  Il  manie  son 
glaive  avec  tant  de  force  qu'il  fend  le  casque  et  la 
tête  des  Goths.  Les  armes  des  ennemis  «  les  mâts 
de  leurs  navires  tombent  dans  le  tourbillon  et  dans 
la  fumée.  Sauvons -nous,  s'écrient-ils ,  sauve  qui 
peut!  Qui  de  nous  aurait  la  force  de  lutter  contre 
Chrétien  de  Danemark?  i 

Fredéricksborg  était  sa  demeure  favorite.  Il 
s'est  plu  à  rélever  sur  de  grandes  bases  et  à  Tem-' 
bellir.  11  a  lui-même  enrichi  avec  un  soin  pieux  le 
sanctuaire  de  la  chapelle  et  disposé  les  arabesques 
et  les  fleurs  d'ivoire  qui  la  décorent.  Le  jardin  qui 
entoure  cette  royale  habitation  est  vaste  et  dessiné 
avec  goût  ;  la  ville  est  élégante ,  et  le  château ,  avec 
ses  murailles  de  briques  et  ses  tours  massives t  ^t 
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majestueux  comme  un  vieux  palais  de  souverain ^ 
imposant  comme  une  forteresse.  Là  sont  encore 
les  grandes  salies  d'armes  où  se  rassemblaient  les 
chevaliers,  là  sont  les  tables  nobiliaires  de  Tordre 
de  l'Éléphant,  là  sont  aussi  les  portraits  des  hommes 
dont  le  nom  appartient  à  l'histoire.  Chaque  roi  oc- 
cupe une  salle  ;  autour  de  lui  sont  rangés  les  mem- 
bres de  sa  famille ,  puis  les  ministres ,  et  les  hommes 
qui  se  sont  illustrés  sous  son  règne.  C'est  le  Pan- 
théon des  gloires  danoises.  Holberg  est  là  avec  sa 
figure  fine  et  légèrement  moqueuse,  comme  s'il 
songeait  encore  à  son  Peer  Paars.  Là  est  Suhm 
l'historien ,  Bernsdorf  le  vertueux  ministre ,  Tor- 
denskiold  le  matelot,  Égède  le  missionnaire ,  et 
Wessel  le  pauvre  poète,  qui  n'avait  sans  doute  ja- 
mais pensé  que  son  image  dût  figurer  au  milieu  de 
tant  de  grands  personnages.  Plusieurs  de  ces  an- 
ciens tableaux  sont  des  œuvres  d'art  curieuses  par 
la  manière  naïve  dont  ils  sont  faits,  parie  costume 
qu'ils  représentent. 

Deux  portraits  m'intéressaient  surtout  dans  celte 
collection^  celui  de  Struensée  et  celui  de  la  reine 
Hathilde.  On  les  a  soustraits  aux  regards  de  la 
foule,  mais  on  les  montre  à  l'étranger  quand  il  té- 
moigne le  désir  de  les  voir.  Mathilde  a  la  figure 
blonde  et  vermeille,  des  joues  fraîches  et  arron- 
dies ,  de  grands  yeux  bleus  pleins  de  douceur  et 
une  bouche  épanouie  comme  un  bouton  de  rose. 
La  figure  de  Struensée  respire  la  franchise  et  la 
candeur,  ses  traits  sont  délicats  et  réguliers;  mais 
son  large  front  est  traversé  par  une  ride ,  et  un 
léger  pli  creusé  lentement  par  les  inquiétudes  de 
l'homme  d'État  se  dessine  aux  coins  des  lèvres.  Il 
a  les  yeux  bleus  »  les  cheveux  blonds ,  et  TeiMemUe 
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de  $a  physionomie  présente  une  ressemblance  sia^ 
gulière  avec  celle  de  Maibilde, 

Ici  souvent  Mathilde  apparut  aux  regards  ravis 
des  courtisans  ou  dans  ses  riches  habits  de  fête» 
ou  dans  son  vêtement  d'amazone;  ici  souvent  Tor* 
chestre  rappelait  aux  danses  joyeuses,  et  le  son 
du  cor  Tenlraînait  sur  un  cheval  fougueux  à  tra- 
vers les  vallées  et  les  bois.  Elle  était  belle ,  jeune, 
aimée  et  toute-puissante  dans  son  royaume.  Sa  rai*» 
son  ne  fut  pas  éblouie  par  tant  de  prestiges,  mais 
^on  cœur  peut-être  parla  trop  haut.  Un  jour  elle 
traça  sur  une  des  vitres  du  château  cette  inscrip*» 
tion  qu'on  y  lit  encore  ; 

O  God  keep  me  innocent,  and  mak«  the  ethers  groat. 

Pauvre  femme  !  Dieu  Ta  peut-^étre  déclarée  in* 
nocente,  mais  les  hommes  Tont  déclarée  coupa-* 
ble  ;  pauvre  femme  qui  expia  si  chèrement  le  bon- 
heur d'avoir  été  reine  et  d'avoir  été  belle!  Quand 
elle  arriva  en  Danemark,  elle  n'entendait  autour 
d'elle  que  des  cris  de  joie  et  des  paroles  d'amour. 
Six  ans  se  passèrent,  et  elle  se  vit  seule,  livrée 
aux  moqueries  de  ceux  qui  avaient  envié  ses  heures 
de  triomphe ,  et  abandonnée  de  ceux  qui  lavaient 
aimée.  Elle  perdit  en  un  jour  tout  ce  qui  avait  paré 
sa  blonde  tête ,  tout  ce  qui  avait  séduit  son  imagi*- 
nation,  tout  ce  qui  avait  fait  battre  son  cœur.  La 
voille  elle  était  reine ,  le  lendemain  prisonnière  à 
Groneborg  ;  elle  quitta  le  sol  du  Danemark  comme 
lue  étrangère,  et  se  retira  dans  son  exil,  n'em« 
portant  avec  elle  que  les  images  en  cire  de  ses  en^ 
fiina,  devant  lesquelles  elle  s'agenouilla  plus  d'une 
fois  pour  pleurer  et  prier. 
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A  côté  de  la  salie  où  Ton  me  montrait  ce  por- 
trnit  de  Maibilde,  je  trouvai  un  autre  tableau  re- 
présentant une  plus  grande  infortune  encore  :  c'é- 
tait une  tète  de  Marie  Stuart  peinte  après  sa  mort. 
Cette  tête  est  couverte  d*un  voile  de  gaze,  les  yeux 
fermés ,  les  joues  pâles ,  les  lèvres  closes.  Tout  ce 
tableau  est  bien  un  tableau  de  mort,  et  cependant 
il  y  règne  une  indicible  expression  de  grâce  et  de 
douceur,  et  il  est  impossible  de  le  regarder  sans 
vouloir  le  regarder  encore.  Il  y  a  eu  en  Allemagne 
un  historien  qui  s*est  fait  un  point  d'honneur  d'a- 
néantir tous  les  prestiges  qui  se  rattachent  au  sou* 
venir  de  Marie  Stuart.  Il  a  combattu  tous  ses  apo- 
logistes, il  a  retracé  toutes  ses  fautes,  il  a  brisé 
pierre  par  pierre  Tauiel  que  les  poêles  lui  avaient 
élevé ,  pour  agrandir  lauiel  d'Elisabeth.  S'il  avait 
vu  cette  tête  de  Marie  Smart ,  si  belle  encore  dans 
son  dernier  sommeil,  si  éloquente  dans  son  silence, 
peut-être  aurait-il  laissé  tomber  une  larme  de 
pilié  sur  une  rigoureuse  page  d'histoire. 
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Il  n*y  a  pas  d'autre  diligence  en  Suède  que  celle 
d'Helsingborg  et  celle  d'Upsal.  Quand  on  veut 
voyager  dans  les  autres  parties  du  royaume  »  il  faut 
avoir  recours  à  la  charrette  qu*on  appelle  karra, 
et  prendre  des  chevaux  de  poste.  Cette  manière  de 
voyager  n'est  pas  chère ,  mais  elle  peut  être  fort 
longue  et  fort  incommode.  A  des  dislances  de  cinq 
à  six  lieues,  on  aperçoit  sur  la  grande  roule  une 
maison  en  bois  avec  deux  ailes  de  chaque  côté , 
servant  de  grange  et  d'écurie.  Ce^t  la  poste ,  ou 
plutôt  l'auberge  (1).  Une  fois  arrivé  là,  il  faut  se 
dire  que  la  patience  est  une  grande  vertu,  et  saisir 
cette  occasion  de  la  mettre  en  pratique.  Le  maître 
de  poste  est  un  personnage  important ,  qui  a  des 
champs ,  des  bestiaux ,  et  qui  ne  se  dérange  pas 
volontiers.  Le  domestique ,  le  hollkarl ,  est  un  être 
d'une  nature  singulière ,  qui  ne  se  soucie  ni  du 
temps  ni  de  l'heure,  qui  va  tranquillement  son 
chemin  et  n'a  jamais  compris  à  quoi  pouvait  servir 

(i)  ^organisation  de  la  poste  aux  chevaux  en  Suède  ne 
ressemble  point  à  la  nôtre.  Ce  sont  les  paysans  qui  sont  obli- 
gés de  fournir  chaque  jour,  chacun  selon  Tëtendue  de  sa 
ferme ,  le  nombre  de  chevaux  nécessaires  aux  voyageurs  ,  et 
la  maison  de  poste,  Tauberge,  ou,  comme  les  Suédois  rap- 
pellent, le  Gastgifvergurdf  n*est  que  le  lieu  de  rendez-vous 
où  ces  chevaux  se  réunissent. 
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dé  mtreher  plus  vite  une  foi*  qu'âne  autre,  Véié , 
tous  les  chevaux  de  la  poste  sont  à  travers  champé* 
Un  petit  bonhomme,  qui  a  pris  en  venant  an  monde 
les  habitudes  indolentes  de  la  maison,  va  les  cher» 
cher,  et  on  attend.  On  attend  une  ou  dent  heures^ 
c*est  le  moins.  Je  suis  resté  une  fois  trois  heures 
dans  une  station;  et  comme  J'avais  la  hardiesse 
extrême  de  murmurer,  le  maître  de  poste  s'appro» 
cha  de  moi  et  me  dit  d'un  air  solennel  t  <  Cora« 
ment,  monsieur,  vousvous  plaigne!  d'avoir  attendu 
vos  chevaux  trois  heures!  on  les  attend  quel- 
qnefms  ici  quatre  heures.  >  Je  fus  terrassé  par  la 
puissance  de  cet  argument,  et  je  m'en  allai  hon« 
teux  d'avoir  eu  si  peu  de  patience.  Enfin,  après 
avoir  visité  dans  toutes  ses  parties  la  ferme  et  le 
jardin ,  après  avoir  longtemps  causé  avec  la  mai* 
tresse  de  poste  sur  le  caractère  de  son  cliat  et  la 
fécondité  de  ses  poules ,  après  être  venu  vingt  fois 
sur  la  grande  route  pour  regarder,  comme  sœur 
Anne,  si  on  ne  voit  rien  venir,  on  n'aperçoit  autre 
chose  que  l'herbe  qui  verdoie  et  le  soleil  qui  pou- 
droie. Les  chevaux  arrivent.  On  attelle  la  voiture 
avec  de  grandes  précautions  et  de  grandes  len« 
tenrs,  mais  enfin  on  Tattelle.  Le  voyageur  prend 
les  rênes,  un  petit  garçon  ou  une  petite  fille,  ser- 
vant de  guide,  se  place  derrière  lui.  Sa  mère  lui 
donne  une  rôtie  de  beurre,  son  père  lui  recom- 
mande de  ménager  les  chevaux,  et  voilà  le  chariot 
parti. 

On  peut,  il  est  vrai,  abréger  ces  délais  en  pre- 
nant un  fôrbudy  c'est-à-dire  en  envoyant  donze 
heures  d'avance  un  messager  à  cheval  sur  toute  la 
ligne  que  l'on  doit  suivre.  Mais  souvent  le  fôrbud 
s'arrête  en  route  :  on  paie  double  et  on  attend.  Il 
1.  iô 
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faudrait,  ponr  compléter  cette  précaution»  qui  en 
été  est  de  toute  rigueur,  avoir  un  passe-port  de 
courrier  et  un  cornet  de  postillon.  Le  passe-port 
de  courrier,  avec  son  caractère  officiel,  a  une 
grande  influence  sur  l'esprit  crédule  du  maître  de 
poste,  et  le  cornet  de  postillon  ébranle  le  holikarl. 
Du  reste ,  il  n'en  coûie  que  soixante-quinze  cen- 
times par  cheval  pour  faire  trois  lieues ,  et  le  gou- 
vernement a  pris  toutes  les  précautions  pour  que 
le  voyageur  ne  fût  pas  trompé.  Dans  chaque  sta- 
tion on  trouve  un  registre  indiquant  la  distance 
d'un  lieu  à  un  autre ,  et  une  colonne  de  ce  registre 
est  réservée  à  ceux  qui  auraient  quelque  plainle  à 
formuler  contre  le  maître  de  poste. 

Ce  qui  ajoute  aux  ennuis  d'un  voyage  dont  il  est 
toujours  assez  difficile  de  prévoir  la  fin,  c'est  la 
malpropreté  et  le  dénûment  des  auberges.  Hors 
des  villes  et  des  villages  de  quelque  importance , 
on  ne  peut  guère  attendre  autre  chose  que  la  bon- 
teille  d*eau-de-vie  de  pomme  de  terre ,  qui  est  en 
station  permanente  sur  la  table,  et  le  knôckebràd^ 
espèce  de  galette  dure  et  sèche  mêlée  d'orge  ou 
d'avoine ,  selon  la  récolte  de  Tannée  ou  la  fortune 
du  paysan.  Si  à  ces  deux  élémens  primitifs  des  dî- 
ners suédois  l'hôtesse  ajoute  une  tranche  de  viande 
fumée  ou  un  poisson ,  il  faut  rendre  grâce  à  sa  pré- 
voyance. J'arrivai  un  soir  dans  une  auberge  de  la 
Wermeland  avec  l'appétit  d'un  homme  qui  a  fait 
quarante  lieues  dans  sa  journée.  Mon  hôtesse  n'a- 
vait dans  son  armoire  qu'une  tasse  de  lait  et  deux 
œufs.  J'avoue  que  mon  égoïsme  allait  jusqu'à  faire 
préparer  les  deux  œufs  pour  moi  seul ,  au  risque 
d'afîamer  le  lendemain  la  maison  ;  mais  la  prudente* 
femme  ne  m^en  donna  qu'un,  c  11  peut  venir  encore 
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nn  voyageur,  me  dit-elle ,  et  il  faut  bien  que  je  liti 
garde  quelque  chose.  »  L'œuf  qu  elle  m'apporta 
bouilli  dans  l'eau  était  gâté.  Elle  me  regarda  cas- 
ser la  coquille,  et  quand  elle  vit  tomber  le  petit 
poulet  dans  l'assiette ,  elle  me  dit  d'un  grand  sang- 
froid  :  c  Je  m'en  doutais  >  ;  puis  elle  s'en  alla.  Je 
pris  avec  résignation  ma  tasse  de  lait,  et  je  me 
couchai  en  pensant  à  la  joie  du  voyageur  qui  vien- 
drait dans  quelques  jours  demander  le  second  œuf. 

Mais  que  sont  ces  ennuis  passagers  dans  un  pays 
aussi  pittoresque,  aussi  curieux  à  voir  que  la 
Suède?  Toute  la  colère  soulevée  par  les  impi*- 
toyables  lenteurs  du  maître  de  poste  se  dissipe  dès 
que  l'on  aent  sa  voiture  rouler  sur  une  de  ces  belles 
routes  unies  et  sablées  comme  des  allées  de  jar- 
din, et  le  souvenir  d'un  mauvais  gîte  s'efface  à  l'as- 
pectd'undeces  paysages  agrestes  revêtu  des  teintes 
lumineuses  d'un  ciel  d'azur.  Pour  moi ,  je  n'ou- 
blierai jamais  la  joie  d'enfant  que  j'éprouvais  à  par- 
tir le  matin,  au  lever  du  soleil,  pour  continuer 
ma  route  à  travers  les  campagnes  de  la  Suède. 
Toute  cette  nature  du  Nord  est  si  belle  au  prin- 
temps !  Il  y  a  tant  de  joie  dans  son  réveil ,  tant  de 
charme  dans  son  sourire ,  tant  de  douces  chansons 
dans  le  soupir  de  ses  lacs  et  le  murmure  de  ses 
bois!  A  la  voir  si  rose  et  si  fraîche  après  les  som- 
bres jours  d'hiver,  on  dirait  une  jeune  Glle  qui  a 
été  douloureusement  séparée  de  celui  qu'elle  aime^ 
et  qui,  secouant  tout  à  coup  son  voile  de  deuil, 
revient  à  lui  avec  un  front  plus  riant,  un  langage 
plus  suave  et  des  caresses  plus  tendres. 

Toutes  les  provinces  de  la  Suède  ont  un  carac* 
tère  particulier  et  une  physionomie  différente.  Au 
nord  sont  les  tribus  nomades  de  Lapons  qui  par-* 
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eourent  les  champs  de  neige  avec  leurs  troupeaax 
de  rennes;  au  sud»  les  familles  de  matelots  qui 
s'en  vont  sur  toutes  les  mers.  Entre  ces  deux  ex- 
trémités du  royaume  9  il  y  a  une  grande  variété  de 
sol  et  de  population.  La  Scanie ,  avec  ses  champs 
de  blé  et  ses  plaines  de  verdure ,  s'épanouit  au 
bord  du  Sund  comme  la  côte  séelandaise ,  à  la- 
quelle elle  a  été  longtemps  réunie.  La  Smâland 
est  une  contrée  couverte  de  bruyères  ou  de  sapins 
chétifs;  c'est  une  des  plus  arides  provinces  du 
royaume  »  et  il  est  impossible  de  la  traverser  sans 
regarder  avec  un  profond  sentiment  d'intérêt  et 
de  piUé  les  malheureuses  cabanes  en  bois  bâties 
nu  bord  de  la  route ,  et  les  pauvres  familles  rési- 
gnées qui  les  habitent.  J'ai  vu  là  des  jeunes  gens 
de  vingt  ans  à  qui  l'on  n'en  aurait  pas  donné  plus 
de  douze ,  tant  ils  étaient  petits  et  faibles.  J'ai  as- 
sisté ,  dans  une  des  cabanes  de  cette  province ,  au 
repas  du  soir  des  paysans  :  c'étaient  des  mor- 
ceaux de  pain  noir  bouillis  dans  une  sauce  plus 
noire  encore.  Une  jeune  femme ,  qui  avait  été  belle, 
distribuait  autour  d'elle  cette  espèce  de  brouet  la- 
cédémonien,  et  chacun  semblait  content  de  sa 
maigre  portion.  La  Halland  est  aussi  aride  et  plus 
sauvage  encore.  Il  y  a  là  de  grandes  chaînes  de  col- 
lines entièrement  nues  qui  ressemblent  à  des  mas- 
ses de  lave,  et  des  champs  rocailleux  qui  résistent 
à  toute  espèce  de  culture.  L'Ostregothie  est  la 
Touraine  de  ces  contrées  septentrionales.  Là ,  le 
blé  ondoie  dans  les  champs;  les  arbres  à  fruit 
entourent  l'habitation  du  laboureur;  les  routes 
sont  bordées  de  pâturages  verts  ;  toutes  les  fermes 
par  lesquelles  on  passe  ont  un  air  de  bien-être ,  et 
toutes  les  physionomies  sont  riantes  et  animées. 
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L'ëté ,  les  femmes  s'en  vont  dans  les  champs ,  les 
cheveux  tressés  en  longues  nattes ,  les  pieds  nus , 
les  bras  nus ,  le  corps  à  peine  couvert  d'un  léger 
vêtement  de  toile,  comme  si  elles  étaient  sous  le 
climat  de  Tltalie.  On  est  sur  les  frontières  de  la 
Smâiand,  et  il  semble  qu'il  y  a  une  grande  dis- 
tance entre  les  deux  provinces.  Wexiô  est  une 
ville  sombre  entourée  de  landes  et  de  bruyères. 
Eksio  et  Linkôping  sont  deux  jolies  petites  villes 
bâties  au  milieu  d'une  riche  campagne,  et  Norrkô- 
ping  est  une  grande  cité  de  commerce  dont  l'in- 
dustrie et  la  fortune  prennent  sans  cesse  un  nou- 
vel accroissement. 

Au  delà  de  Stockholm,  voici  TUpland,  le  sol 
classique  de  la  Suède,  le  sol  consacré  par  les  tra- 
ditions d'Odin  et  par  les  traditions  plus  récentes 
des  rois  qui  ont  habité  Upsal.  Voici  le  pays  de 
Gefle  avec  ses  grandes  rivières  et  ses  magnifiques 
cascades.  GeQe  est  la  dernière  ville  importante  du 
Nord.  Elle  est  située  au  bord  du  golfe  de  Bothnie. 
C'est  une  cité  de  marchands  élégante,  riche,  et 
coupée  par  un  beau  canal  ^  mais  d'un  aspect  singu- 
lièrement mélancolique.  Si  l'on  traverse  la  pelouse 
fanée  qui  s'étend  au  dehors  de  son  enceinte ,  sî 
Ton  va  s'asseoir  sur  la  grève  du  golfe ,  on  se  sent 
comme  saisi  par  le  pressentiment  des  régions  sep- 
tentrionales les  plus  reculées.  On  est  sur  la  route 
de  Torneâ,  et  il  semble  voir  s'amonceler  sur  le 
ciel  de  Gefle  les  nuages  de  la  Laponie,  et  entendre 
siffler  sur  les  vagues  du  golfe  le  vent  des  plaines 
de  neige. 

En  redescendant  un  peu  au  sud,  le  voyageur 

.  traverse  les  districts  de  Sala,  de  Fahlun  et  de  Phi- 

lîppsiady  enrichis  par  leurs  mines  d'argent  et  de 
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cuivre,  habités  par  une  population  patiente  et  la- 
borieuse, qui  grandit  dans  les  entrailles  de  la  terre, 
ou  sillonne  toutes  les  routes  avec  ses  charrettes 
chargées  de  métal  travaillé  et  de  minerai. 

La  plus  belle ,  la  plus  curieuse  de  toutes  ces 
provinces ,  c'est  la  Dalécarlie.  Ses  paysages  sont 
moins  grandioses  que  ceux  de  la  Suisse ,  mais  ils 
sont  aussi  variés,  aussi  pittoresques.  De  tout  côté 
on  n'aperçoit  que  des  collines  ondulantes,  des  fo- 
rêts de  sapins  qui  les  couvrent  de  leurs  rameaux 
verts,  des  vallées  mystérieuses  serpentant  entre 
les  forêts  traversées  par  des  ruisseaux  d'eau  pure 
ou  embellis  par  des  lacs.  L'été,  c'est  une  char- 
mante chose  que  de  voir  le  soleil  du  soir  se  pen- 
cher sur  les  collines,  répandre  ses  rayons  de  pour- 
pre à  travers  leurs  rideaux  de  verdure ,  et  s'en- 
dormir au  bord  des  lacs.  Alors  il  y  a ,  dans  toute 
cette  nature  du  Nord,  un  grand  silence ,  et  quand 
le  soleil  se  couche  ainsi  au  milieu  des  ombres  mé- 
lancoliques de  la  forêt ,  quand  le  dernier  chant  de 
l'oiseau  expire,  quand  le  vent  se  tait  dans  le  feuil- 
lage, toute  la  nature  semble  se  recueillir  et  prier. 

Cette  province  est  habitée  par  une  race  d'hom- 
mes forts  et  puissans ,  vraie  race  de  montagnards 
énergiques  comme  les  anciens  Suisses,  hardis 
comme  les  Basques ,  et  fiers  comme  les  Écossais. 
On  trouve  ici,  comme  en  Scanie,  quelques  villa- 
ges; cependant  la  plupart  des  maisons  sont  dis- 
persées comme  des  ermitages  à  travers  la  vallée , 
ou  suspendues  comme  des  chalets  aux  flancs  delà 
colline.  L'église  est  bâtie  au  bord  des  lacs  >  au  mi- 
lieu du  cimetière,  et  entourée  d'une  ceinture  d'ar- 
bres. C'est  là  que  le  dimanche  les  paysans  se  réu- 
nisseut,  c'est  là  qu'ils  arrivent  sur  leur  petite 
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charrette  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfans.  L'é- 
glise est  le  point  de  ralliement  de  la  communauté 
éparse.  Les  vieillards  se  retrouvent  là  sur  le  sol  où 
ils  ont  reçu  les  premières  leçons,  les  jeunes  gens 
devant  l'autel  où  ils  ont  été  fiancés  9  les  parens  sur 
la  tombe  de  leurs  pères. 

Le  peuple  suédois  a  conservé  un  vrai  sentiment 
religieux.  La  Suède  est  le  seul  pays  qui  allie  en- 
core quelques-unes  des  belles  formes  du  catholi- 
cisme aux  rigueurs  du  protestantisme.  Ici  Tautel 
est  décoré  avec  soin;  les  murs  de  l'église  sonfop- 
nés  de  fleurs  ou  couverts  de  tableaux  ;  les  prêtres 
portent  la  chasuble  de  velours  et  la  chape  de  soie  ; 
et  quand  on  assiste  le  dimanche  en  Suède  à  un  of- 
fice de  village,  il  est  impossible  de  ne  pas  être 
touché  de  l'empressement  avec  lequel  les  habitans 
de  la  paroisse  se  rassemblent  dans  la  nef  de  l'é- 
glise »  et  de  la  dévotion  sincère  avec  laquelle  ils 
suivent  les  chants  du  chœur  ou  le  sermon  du 
prêtre. 

Ce  peuple  a  conservé  aussi  ses  anciennes  tradi- 
tions. Il  chante  comme  par  le  passé  ses  vieilles 
ballades,  et  répète  les  soirs  d'hiver,  auprès  du 
foyer,  les  contes  qui  lui  ont  été  transmis  par  d'au- 
tres générations.  Tous  les  paysans  savent  lire  et 
écrire,  et  presque  tous  joignent  à  ces  premiers 
élémens  d'éducation  quelque  instruction  littéraire. 
Ils  lisent  la  Bible  ;  ils  lisent  leurs  poètes  aimés  : 
Tegner,  Wallin,  Geiier,  et  leur  histoire  nationale. 
Ils  connaissent  l'histoire  de  Gustave-Adolphe ,  de 
Gustave  Wasa,  et  s'inclinent  encore  au  nom  de 
Charles  XII.  Beaucoup  d'entre  eux  connaissent 
aussi,  par  la  tradition,  les  noms  de  Thor,  d'Odin^ 
l'histoire  des  mythes  Scandinaves,  et,  dès  les  temps 
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le»  pla«  reculé»  »  iU  ont  gardé  dan»  leup  m  babi- 
tuelle  quelques  coutume»  touchante»  et  poétique». 

Quand  on  enterre  un  mort ,  on  répand  »ur  la 
«entier  qui  va  de  sa  demeure  au  cimetière  des 
feuille»  d'arbre  et  de»  rameaux  de  sapin.  C'est  l'i- 
dée de  résurrection  exprimée  par  un  symbole  : 
c'est  le  chrétien  qui  pare  la  route  du  tombeau. 

Quand  vient  le  mois  de  mai ,  on  plante  à  la  porte 
des  maisons  des  arbres  ornés  do  rubans  et  de 
couronnes  de  fleurs  »  comme  pour  saluer  le  retour 
du  printemps  et  le  réveil  de  la  nature. 

Quand  vient  Noël  »  on  pose  sur  toutes  les  tables 
des  sapins  chargés  d'œufs  et  de  fruits»  et  entourés 
de  lumières;  image  sans  doute  de  cette  lumière 
céleste  qui  est  venue  éclairer  le  monde.  Cette  fête 
dure  quinze  jours  comme  à  l'époque  païenne  »  et 
elle  porte  encore  le  nom  dejuL  Le  jul  était  Tune 
des  plus  grandes  solennités  de  la  religion  Scandi- 
nave. Les  chrétiens  lui  ont  donné  un  autre  carac- 
tère ,  mais  ils  lui  ont  conservé  son  nom.  Â  l'époque 
de  cette  fête,  toutes  les  habitations  champêtres 
sont  en  mouvement.  Les  amis  vont  visiter  leurs 
amis ,  et  les  parens  leurs  paren».  Les  traîneaux 
circulent  sur  tous  les  chemins.  Les  femmes  se  font 
des  présens,  les  hommes  s'asseyent  à  la  même  ta- 
ble et  boivent  la  bière  préparée  exprès  pour  la 
fête.  Les  enfans  contemplent  les  étrennes  qa'ils 
ont  reçues.  Tout  le  monde  rit  et  chante,  et  se  ré- 
jouit, comme  dans  la  nuit  où  les  anges  dirent  aux 
bergers  :  Réjouissez-vous,  il  vous  est  né  un  sau- 
veur. 

Alors  aussi  on  suspend  une  gerbe  de  blé  au 
haut  de  la  maison.  C'est  pour  les  petits  oiseaux 
des  champs  qui  ne  trouvent  plus  de  fruits  sur  les 
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arbres ,  plus  de  grains  dans  les  champs.  II  y  a  une 
idée  touchante  à  se  souvenir»  dans  un  temps  de 
fête,  des  pauvres  animaux  prives  de  pâture,  à  ne 
pas  vouloir  se  réjouir  sans  que  les  êtres  qui  souf- 
frent se  réjouissent  aussi. 

Dans  plusieurs  provinces  de  la  Suède ,  on  croit 
encore  aux  elfes  qui  dansent  le  soir  sur  les  collines, 
aux  nymphes  mystérieuses  qui  viennent  chanter  à 
la  surface  de  l'eau ,  et  séduisent  par  leurs  chants 
l'oreille  et  l'âme  du  pêcheur.  Dans  quelques  autres, 
on  a  une  coutume  singulière.  Lorsque  deux  jeunes 
gens  se  fiancent,  on  les  lie  l'un  à  l'autre  avec  la 
corde  des  cloches ,  et  on  croît  que  cette  cérémo- 
nie rend  l'amour  inaltérable  et  les  mariages  indis^ 
solubles. 

Toutes  ces  croyances  anciennes  et  ces  supersti- 
tions jettent  une  sorte  de  charme  poétique  sur  une 
nation  qui  possède  d'ailleurs  des  qualités  essen- 
tielles, qui,  de  tout  temps,  s'est  distinguée  par 
ses  habitudes  hospitalières,  son  courage  et  sa 
probité. 

J'avais  vu  la  Suède  avec  sa  parure  d'été,  je 
voulus  la  revoir  avec  son  manteau  d'hiver.  Je  par- 
tis de  Copenhague  â  la  fin  de  décembre.  C'était  la 
première  fois  que,  dans  la  cour  de  l'hôtel  des  pos- 
tes de  cette  ville ,  on  attelait  pour  Elseneur  une 
Toiture  couverte.  Jusque-là ,  au  mois  de  janvier 
comme  au  mois  de  mai,  il  avait  fallu  que  les  pau- 
vres voyageurs  se  résignassent  à  subir  les  intem- 
péries de  l'air.  Les  directeurs  qui  faisaient  l'essai 
de  la  nouvelle  voiture  voulurent  bien  m'accorder 
une  place  auprès  d'eux,  et  notre  voyage  ressem- 
bla à  une  partie  de  fête.  Sur  toute  la  route  les  ha- 
bitans  étaient  aux  fenêtres  pour  nous  voir  passer. 
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Les  paysans  contemplaient  ëmerveillés  les  pan- 
neaux vernis  de  la  nouvelle  diligence;  les  mar- 
chands  des  petites  villes ,  qui  se  souvenaient  en- 
core des  flocons  de  neige  qu'ils  avaient  reçus  sur 
les  épaules  dans  leur  dernière  excursion  à  €open- 
bague,  ne  se  lassaient  pas  de  bénir  Theureuse  pré- 
voyance du  maître  de  poste ,  qui  allait  leur  don- 
ner une  voiture  couverte;  et  les  hommes,  qui  dis- 
sertent philosophiquement  sur  tout,  dissertaient, 
en  nous  voyant  venir,  sur  les  prodigieuses  décou- 
vertes de  l'industrie  et  les  miracles  de  la  civilisa- 
tion. Une  chose  inquiétait  encore  les  bourgeois 
des  petites  cités,  gens  essentiellement  pratiques 
et  économes  de  leur  nature  :  c'était  de  savoir  com- 
bien il  en  coûterait  pour  monter  dans  ce  magni- 
fique carrosse  ;  et  quand  on  leur  dit  que  le  prix 
restait  le  même  que  parle  passé,  ils  entonnèrent 
un  cantique  d'actions  de  grâces.  S'il  y  avait  eu 
alors  des  fleurs  dans  les  champs,  ils  nous  auraient 
tressé  des  couronnes. 

La  fête  continua  à  Elseneur,  Le  maître  de  poste 
vint  nous  recevoir  avec  la  touchante  cordialité 
d'un  homme  du  Nord.  L'aubergiste  de  la  viilè,qui, 
avec  son  intelligence  d'aubergiste,  devina  tout 
d'un  coup  le  surcroît  de  voyageurs  que  celte  voi- 
ture pouvait  lui  amener,  nous  salua  comme  des 
bienfaiteurs.  Le  bourgmestre ,  qui  préparait  en  ce 
moment  un  rapport  ofliciel  sur  les  curiosités  de 
toute  sorte  et  les  richesses  de  sa  cité,  ajouta,  en 
écoutant  le  cornet  de  notre  postillon,  une  phrase 
pompeuse  à  son  récit.  Deux  hommes  seulement 
contemplèrent  d'un  œil  morne  ces  manifestations 
'  de  joie  publique  :  c'étaient  le  marchand  de  para- 
•  plaies  et  l'apothicaire.  Le  premier  songeait  aux 
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biârfaisaDS  coups  de  vent  qui  brisaient  sur  la  voi- 
ture découverte  la  meilleure  monture  d'acier  ;  le 
second  songeait  aux  potions  de  camomille  qu'il 
avait  dû  préparer  pour  ses  cliens  à  la  suite  d'un 
voyage.  Le  médecin  aurait  bien  eu  aussi  quelque 
droit  de  se  plaindre  ;  mais  c'était  un  jeune  homme 
sorti  nouvellement  de  l'université ,  et  imbu  des 
idées  libérales  delà  nouvelle  génération.  Il  calcula 
qu'il  Fallait  retrancher  de  son  budget  annuel  trente 
rhumatismes ,  cinquante  fluxions ,  et  il  oublia  son 
intérêt  particulier  en  pensant  au  bien-être  général. 
C'était  la  le  premier  chapitre  de  mon  voyage ,  un 
chapitre  orné  d'arabesques  et  de  vignettes.  Le  reste 
ne  devait  pas  être  aussi  gai. 

Le  paquebot  qui  va  d*Elseneur  à  Helsingborg 
avait  déjà  suspendu  ses  voyages.  La  compagnie  de 
bateliers  commençait  à  reprendre  ses  calculs  d'hi* 
ver;  Cette  compagnie  a  le  monopole  exclusif  des 
transports  entre  la  côte  de  Danemark  et  la  côte 
de  Suède.  Il  n'est  pas  permis  a  un  voyageur  de  pas- 
ser le  Sund  sans  elle.  Dans  la  belle  saison  de  l'an-» 
née,  elle  expédie  chaque  jour  un  bâtiment  à  Hel- 
singborg 9  et  le  prix  du  transport  est  fort  modique  ; 
mais  dès  que  la  brise  fraîchit,  que  la  mer  gronde, 
qne  l'aspect  du  ciel  annonce  une  tempête,  elle  ar- 
rête le  service  régulier,  et  tient  les  voyageurs  à  sa 
disposition.  Alors  le  prix  du  voyage  monte  à  me- 
sure que  le  baromètre  descend.  La  compagnie  taxe 
l'orage  et  tarife  le  vent.  Ce  jour-là  le  vent  valait 
20  francs.  J'avais  voulu  partir  avec  un  paquebot  sué- 
dois qui  retournait  à  Helsingborg  ;  mais  c'était  con- 
tre les  privilèges  des  bateliers  danois.  Je  payai 
20  francs,  et  on  me  donna  un  bateau  et  trois  ma- 
telots. Le  vent  qui  m'avait  coûté  si  cher  était  ex« 
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celleot.  Nos  voiles  s'enflèrent  »  notre  ïmtesa  omidit 
8or  les  vagues,  et  nous  fjmes  en  vingt  minâtes  nu 
trajet  qui  dure  souvent  plusieurs  heures. 

Le  port  d'Helsingborg  était  fermé  par  les  glaces 
et  inabordable.  On  me  débarqua  sur  les  rocs  de  la 
grève ,  d'où  je  gagnai ,  tant  bien  que  mal ,  le  cbemin 
de  rhôtellerie. 

Quelques  instans  après ,  je  n'aurais  pu  faire  ce 
voyage  à  aucun  prix.  Le  vent  do  nord  grondait  sur 
la  côte;  les  vagues ,  soulevées  par  la  tempête,  re- 
tombaient sur  elles-mêmes  avec  un  sourd  gémis- 
sement. Le  ciel  était  couvert  d'une  brume  épaisse , 
on  n'entrevoyait  plus  à  sa  surface  aucune  ligne  d'a- 
zur ni  aucune  étoile;  on  n'entrevoyait  que  les 
rayons  du  fanal  de  Groneborg,  qui  projetaient  une 
lueur  pâle  dans  Tombre.  Je  saluai  cette  lumière, 
qui  éclairait  encore  le  rivage  où  je  venais  de  dire 
adieu  à  des  êtres  chéris  ;  puis  le  brouillard  s'é- 
paissit, et  tout  disparut  dans  les  ténèbres. 

Le  lendemain  j'allai  voir  la  diligence  qui  devait 
me  transporter  à  Stockholm,  et  cette  visite  n'était 
rien  moins  que  réjouissante.  Qu'on  se  figure  un  cou- 
cou de  Versailles,  un  vieux  fiacre,  une  de  nos  lour* 
des  patacbes  de  province,  reliées  comme  un  ton- 
neau avec  des  barres  de  fer,  trouées  par  le  haut  et 
trouées  par  le  bas,  fermées  par  de  perfides  rideaux 
de  cuir  qui  ont  perdu  l'habitude  de  se  rejoindre,  et 
qui  ne  barrent  plus  le  chemin  ni  à  la  neige  ni  auvent. 
C'était  là  notre  voiture.  Elle  était  divisée  en  deux 
parties  comme  une  malle-poste.  Mon  hôte,  qui  m'a- 
vait suivi,  enveloppé  dans  sa  lourde  pelisse,  me 
conseillait  de  prendre  Fintérieur;  mais  l'intérieur, 
avec  sa  mine  pleine  de  promesses,  ne  m*inspi- 
£sût  aucune  confiance.   Le  cabriolet  était  plus 
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franc  et  plus  honnête.  B  me  disait  naïvement,  en 
me  voyant  venir  :  c  Je  ne  vous  trompe  pas,  vous 
aurez  froid.  Je  n'ai  point  de  vitre  pour  vous  ga- 
rantir du  mauvais  temps,  et  j'ai  perdu  avant-hier  le 
dernier  bouton  qui  retenait  sur  ie  côté  mon  tablier 
de  cuir;  mais  vous  ne  serez  pas  trop  mal  assis,  et 
vous  verrez  la  contrée.»  Cette  dernière  raison  était 
la  plus  puissante  de  toutes,  et  je  montai  dans  le 
cabriolet.  Â  côté  de  moi ,  je  vis  monter  une  paire 
de  bottes  en  peau  de  phoque ,  une  pelisse  en  peau 
de  loup  et  un  large  bonnet  en  peau  de  renard.  Je 
ne  savais  trop  ce  que  signifiait  ce  surcroit  de  ba- 
gages; mais,  au  premier  rayon  du  jour,  j'entrevis 
entre  le  bonnet  et  la  pelisse  un  œil  et  un  nez.  C'é- 
tait un  être  vivant;  c'était  mon  compagnon  de 
royage  ;  quand  nous  arrivâmes  à  la  station  du  dé- 
/euner,  il  ôta  une  paire  de  gants  fourrés,  deux  cra- 
vates, trois  cache-nez,  un  bonnet  de  nuit,  but  un 
grand  verre  d'eau-de-vie  de  Suède ,  et  il  commença 
à  me  raconter  son  histoire.  Dès  les  premiers  mots 
de  son  récit,  je  sentis  le  frisson  de  la  peur  parcourir 
tous  mes  membres.  Cet  homme  était  un  commis- 
voyageur,  et,  qui  pis  est,  un  commis-voyageur  alle- 
mand. Si  j'avais  pu  retourner  à  Helsingborg,  je 
l'aurais  fait,  car  je  me  voyais  en  proie  au  prosaïsme 
le  plus  sec,  le  plus  rigoureux  et  le  plus  trivial,  moi 
qui  avais  songé  à  faire  un  voyage  poétique.  Mais 
il  était  trop  tard ,  et  il  fallut  me  résigner  à  subir 
à  côté  de  moi  celle  masse  chiffrante  et  digérante, 
comme  on  subit  la  voix  de  la  réalité  dans  un  rêve. 
Notre  voyage  devait  durer  huit  jours.  Je  ne  dé- 
crirai pas  les  vicissitudes  tristes  ou  gaies  qui  l'ont 
traversé,  les  orages  qui  sont  venus  assaillir  notre 
pauvre  machine  ambulante,  les  chevaux  suant  et 
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«ouiSant  pour  nous  traîner  hors  d'une  ornière ,  les 
rudes  secousses  du  cabriolet,  les  ennuis  de  Tau- 
berge  9  et  la  noble  colère  du  commis-voyageur  à  la 
tue  d'une  soupe  refroidie,  d'une  bouteiUe  mai  bou- 
chée ou  d'un  lit  trop  étroit. 

Je  ne  décrirai  pas  non  {dus  les  cinq  à  six  villes 
par  lesquelles  je  n'ai  fisiit  que  passer.  Je  pourrais 
cependant  prendre  le  manuel  historique  de  Tune 
et  de  l'autre ,  et  raconter,  avec  un  certain  air  d'é- 
rudition, en  quelle  année  eUes  ont  été  bâties, 
quelle  grande  bataille  y  a  été  livrée ,  quel  grand 
■homme  elles  ont  vu  naître ,  et  quelle  est  mainte- 
nant leur  population,  leur  influence,  leur  source 
de  prospérité.  Mais  j'avoue  franchement  que  je  ne 
<ïonnais  de  ces  villes  que  l'hôtellerie,  où  l'on  nous 
«ervait  des  tranches  de  jambon  avec  une  sauce  au 
-sucre ,  ce  qui  est  une  incroyable  chose ,  et  l'es- 
pèce d'étttve  où  six  voyageurs  couchaient  ensem- 
ble ,  comme  des  œufs  qui  doivent  éclore  par  des 
procédés  artificiels. 

Ce  qui  m'a  vraiment  ému  pendant  ce  voyage ,  ce 
que  je  voudrais  pouvoir  dépeindre ,  c'est  l'aspect 
de  rhiver  dans  ces  contrées  septentrionales ,  c'est 
l'aspect  de  la  Suède,  que  j'avais  vue,  au  mois  de 
juio,  riante  et  couverte  de  fleurs,  comme  une 
fiancée  en  habits  de  noces ,  et  que  je  retrouvais , 
au  mois  de  janvier,  comme  une  veuve  avec  ses 
vétemens  de  deuil. 

Le  long  des  côtes,  le  sol  est  sec  et  durci,  l'hi- 
ver est  tempéré  par  le  voisinage  de  la  mer  ;  mais 
quand  on  arrive  dans  l'intérieur  du  pays,  on  n'a- 
perçoit plus  que  les  lacs  couverts  de  glace ,  les 
grandes  plaines  chargées  de  neige;  de  distance  en 
distance,  quelques  tiges  solitaires  de  bouleaux  « 
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qni  penchent  vers  le  soi  leurs  branches  effilées ,  et 
les  forêts  de  sapins  qai  entourent  de  leur  ceinture 
noire  les  campagnes  toutes  blanches.  L'air  est 
d'une  pureté  sans  égale,  mais  le  ciel  est  sombre; 
le  soleil  laisse  à  peine  entrevoir»  vers  midi,  quel* 
ques  rayons  fugitifs.  Le  jour  commence  à  neuf 
heures,  et  finit  à  trois;  un  nuage  épais  pèse  sur 
la  terre  comme  une  masse  de  plomb,  et  quand 
parfois  la  lune,  terne  et  pâle,  brille  à  travers  ce 
nuage,  elle  apparaît  comme  une  lampe  d'albâtre 
éclairant  un  linceul. 

En  avançant  vers  le  nord ,  on  fait  quelquefois 
sept  à  huit  lieues  sans  apercevoir  une  trace  d'ha- 
bitation ,  et  quand  le  vent  se  tait,  tout  se  tait  dans 
la  nature.  Pas  une  source  d'eau  ne  murmure ,  pas 
un  oiseau  ne  chante ,  pas  une  feuille  d'arbre  ne 
tremble.  C'est  plus  que  le  silence  du  sommeil,  c'est 
le  silence  de  la  mort. 

Il  est  une  impression  mélancolique  profonde  que 
plus  d'un  voyageur  a  dû  éprouver  en  traversant  ces 
solitudes  de  neige,  et  dont  le  souvenir  m'émeut 
encore.  C'est  lorsque  le  soir,  au  milieu  du  silence 
universel  de  la  nature ,  on  entend  tout  à  coup  ré- 
sonner les  cloches.  Aucun  chant,  aucune  voix  ne 
pourraient  éveiller  dans  l'âme  autant  d'émotions 
que  cette  voix  de  Féglise  vibrant  au  sein  des  cam** 
pagnes  désertes  et  des  ombres  de  la  nuit.  C'est 
elle  qui  nous  raj^elle,  dans  la  contrée  lointaine, 
le  sol  où  nous  avons  vécu ,  l'humble  demeure  où 
une  mère  prie  peut-être ,  en  ce  moment-là ,  pour 
nous;  c'est  elle  qui,  à  l'heure  où  tout  repose,  ré- 
veille l'espérance  chrétienne  dans  le  cœur  de  ce- 
lui qui  souffre  ;  c'est  elle  qui  guide  vers  le  village 
le  passant  égaré  dans  »a  route, 
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On  avance  conduit  par  ce  son  religieux  qui  se 
répand  à  travers  toute  la  plaine ,  et  Ton  distingue 
au  haut  de  la  colline  Téglise  isolée  avec  sa  cein- 
ture d'arbres,  et  la  lampe  du  presbytère,  qui  pro- 
jette ses  rayons  vacillans  dans  l'ombre.  Le  prêtre 
est  là  avec  sa  famille ,  qui  termine  sa  paisible 
journée  par  quelque  pieuse  lecture,  et  qui,  en 
entendant  passer  à  sa  porte  la  lourde  charrette, 
pense  à  ceux  qui  voyagent  au  milieu  de  l'hiver,  et 
bénit  sa  douce  retraite. 

Une  autre  impression ,  à  laquelle  on  aime  à  s'ar- 
rêter, c'est  quand  l'atmosphère  s'épure,  quand 
les  rayons  de  l'aurore  boréale  se  croisent  comme 
des  lames  d'argent ,  puis  se  découpent ,  se  revê- 
tent de  diverses  nuances ,  et  flottent  comme  des 
écharpes  de  gaze  ou  comme  des  feuilles  de  roses 
à  la  surface  du  ciel  ;  c'est  lorsqu'au  milieu  d'un 
cercle  d'azur  élargi  on  voit  briller  l'étoile  polaire 
comme  un  rayon  d'espérance  au  milieu  du  deuil 
de  la  nature.  C'était  là  un  tableau  que  j'attendais 
toujours  quand  notre  voiture  glissait  silencieuse- 
ment sur  la  neige  pendant  la  nuit,  et  les  vers  sui- 
vans ,  adressés  à  l'étoile  des  régions  septentrio- 
nales ,  ne  rendent  que  bien  faiblement  l'émotion 
de  joie  et  de  mélancolie  que  j'éprouvais  en  la 
voyant  apparaître. 


Sur  les  mers  je  t'ai  vue  un  jour  que  le  soleil 
Avait  fui  de  nos  yeux  et  trompé  notre  attente  j 
Tu  parus  vers  le  soir  a  l'horizon  vermeil. 
Et  ta  clarté  guida  notre  barque  flottante. 

Dans  le  Nord,  je  t'ai  vue  au  milieu  des  hivers^ 
Surgir  pendant  la  nuit  après  une  tempête; 
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Tes  rayons  scintillaient  au  haut  des  sapins  verts. 
Le  voyageur  vers  eux  levait  joyeux  la  tête. 

Salut  à  toi,  salut,  astre  fîdële  et  pur! 
Ta  lumière  ressemble  à  ces  amitiés  saintes 
Qui  se  cachent  parfois  en  nos  heures  d'azur. 
Et  reviennent  k  nous  en  entendant  nos  plaintes. 

Ta  lumière  reJisemble  a  l'œil  providentiel 

Qui  sans  être  aperçu  veille  sur  notre  route , 

Et  quand  nous  nous  courbons  sous  un  destin  cruel, 

Jette  un  rayon  céleste  au  sein  de  notre  doute. 

Oh  !  viens  !  viens  de  nouveau ,  tandis  que  je  poursuis 
Mon  chemin  isole  vers  un  horizon  sombre , 
Laisse-moi  te  revoir  dans  le  calme  des  nuits. 
Laisse-moi  contempler  ton  doux  ûambeaudausTorabrc. 

Hélas!  il  est  des  cœurs  fermés  à  l'avenir 
Qui  de  bonne  heure  ont  vu  fuir  leur  soleil  rapide , 
Qui ,  trompés  dans  leur  but ,  froissés  dans  leur  désir. 
Vacillent  au  hasard  sans  boussole  et  sans  guide. 

Pour  eux,  l'illusion  avec  ses  ailes  d'or. 
L'amour  et  le  printemps,  tout  est  couvert  d'un  voile, 
Après  leur  triste  épreuve,  heureux  s'ils  out  encor 
Dans  leur  vie  un  espoir,  dan«  leui*  ciel  une  étoile. 
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Dans  une  des  provinces  les  moins'' mntes  de  la 
Suède,  dans  FUpland,  après  avoir  traversé  les 
bruyères  et  les  pâturages  rocailleux  d'Andersby , 
on  aperçoit  une  vallée  encadrée  dans  une  forêt  de 
sapins,  comme  un  paysage  du  Midi  dans  une  bor- 
dure noire.  Là  sont  les  champs  de  blé  parsemés  de 
bluets»  les  haies  d'aubépine  qui  sillonnent  la 
prairie ,  et  les  allées  de  bouleaux  qui  ombragent 
le  sentier.  Près  de  là,  on  entend  le  bruit  de  Teaa 
qui  tombe  sur  les  rochers.  C'est  la  rivière  d'Osterby, 
qui  tantôt  jaillit  à  travers  ses  écluses,  et  tantôt  se 
plonge  dans  ses  larges  bassins  et  s'aplanit  comme 
un  miroir  et  s'endort  comme  un  lac.  Un  maître  de 
forges  y  a  construit  son  élégante  demeure,  et  les 
ouvriers  sont  venus  l'un  après  l'autre  bâtir,  le  long 
du  chemin ,  leur  maison  de  bois  à  la  suite  de  celle 
du  maître.  De  l'autre  côté  de  la  rivière  est  la  forêt 
avec  ses  herbes  touffues ,  ou  l'on  entend  au  loin 
tinter  la  clochette  du  troupeau ,  comme  auprès  des 
chalets  de  la  Franche-Comté.  Toute  celte  nature 
est  calme ,  recueillie ,  et  cependant  animée.  Le 
matin,  les  ouvriers  ferment  la  porte  de  leur  de- 
meure champêtre  et  se  rendent  à  la  forge;  les 
paysans  des  environs  transportent,  sur  leurs  petits 
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cimriotâ  suédois,  le  minerai  ou  le  charbon;  les 
moissonneurs  aiguisent  leurs  faux  t  et  la  jeune  fiUe^ 
avec  ses  cheveux  blonds  tressés  tombant  sur  Té* 
paule,  les  pieds  nus,  les  épaules  nues» s'en  va, 
commeRutby  chercher  un  fiancé  parmi  les  mois- 
sonneurs. Entre  la  forge  et  la  prairie,  en  face  du 
bois  de  sapins ,  l'auberge  d'Osterby  s'ouvre  aux 
regards  du  voyageur,  et  quand  j'y  suis  entré,  et 
quand  on  m'a  présenté  le  livre  où  tous  les  étran- 
gers avaient  exprimé  leur  admiration ,  les  Anglais 
avec  des  vers  de  Byron,  et  les  Allemands  avec  des 
citations  de  la  Bible  oh  de  Jean-Paul ,  j'ai  cru  me 
retrouver  en  Suisse,  dans  un  de  ces  hôtels  où  il 
est  convenu  qu'on  dînera  à  trois  francs  par  tête  et 
qu'on  écrira  six  lignes  de  banalités  ou  d'érudition* 

Mais  laissez  l'auberge  avec  ses  verts  enclos  et 
prenez  le  chemin  du  vallon.  A  l'extrémité  de  l'allée 
d'arbres  qui  le  traverse ,  voici  les  appareils  indus- 
triels qui  se  dressent  dans  les  airs,  voici  les  pompes 
qui  plongent  dans  les  entrailles  du  sol,  et  les  pou- 
lies qui  crient  sous  le  poids  du  fardeau  qu'elles 
entraînent;  voici  les  mines  de  fer  de  Danemora. 
Sur  une  surface  d'une  demi-liene,  les  rochers  ont 
été  brisés ,  la  terre  s'est  ouverte  comme  un  volcan. 
De  tous  côtés,  on  n'aperçoit  que  des  amas  de 
pierres,  des  machines  en  mouvement ,  et  au  milieu, 
l'excavation  ténébreuse  et  profonde.  L'œil  y  plonge 
avec  terreur.  On  n'y  voit  que  Tabîme,  on  n'y  en- 
tend que  le  son  lointain  du  marteau  des  mineurs. 

Au  bord  de  ce  gouffre  béant  s'élève  une  poulie 
à  laquelle  sont  suspendus  deux  larges  tonneaux  : 
l'un  sert  à  monter  le  minerai  ;  l'autre  est  la  barque 
flottante  destinée  aux  ouvriers  et  aux  curieux  pour 
descendre  dans  les  mines.  On  n'entre  pas  dan» 
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cette  nacelle  de  bois  sans  une  certaine  émotion  i 
et  quand  les  manœurres  lâchent  le  câble  qui  la  re« 
tient,  quand  on  quitte  la  terre  ferme,  l'imagina- 
tion là  moins  ardente  a  le  temps  de  faire  toutes 
sortes  de  rêves  singuliers ,  et  Thomme  qui  entre- 
prend pour  la  première  fois  cette  exploration  sou- 
terraine peut  adresser  du  fond  du  cœur  une  der- 
nière pensée  à  ses  amis  et  se  recommander  à  son 
bon  ange.  Le  terme  du  voyage  est  à  quatre  cents 
pieds  sous  terre.  Le  long  du  chemin ,  la  corde  peut 
se  casser,  le  tonneau  peut  se  rompre  sur  la  mu- 
raille de  roc  contre  laquelle  on  va  se  heurter.  Qui 
sait?  Tabime  peut  se  refermer  tout  à  coup  et  vous 
engloutir.  Mais  au  moment  où  Ton  parcourt  toute 
cette  série  de  catastrophes  avec  un  sentiment 
d'héroïsme  qui  chatouille  la  vanité,  on  rencontre 
trois  ou  quatre  ouvriers  debout  sur  une  vieille  cuve, 
qui  montent  avec  une  parfaite  insouciance,  en 
causant,  en  allumant  leurs  pipes,  et  Ton  rentre 
dans  son  tonneau ,  honteux  d'avoir  eu  peur.^ 

Toute  la  mine  est  une  longue  suite  de  galeries 
humides,  creusées  comme  des  voûtes  de  cathé- 
drale supportées  par  des  masses  de  pierres  ferru- 
gineuses ,  et  éclairées  de  distance  en  distance  par 
les  fentes  des  rochers.  La-haut  est  le  ciel  bleu;  ici, 
la  terre  noire ,  le  sol  bourbeux  et  souvent  couvert 
de  glace.  La  pluie  qui  tombe  parles  ouvertures  de 
la  montagne  se  gèle  sous  ces  grottes  froides,  et 
avant  de  tailler  le  filon  de  minerai ,  il  faut  enlever 
les  amas  de  neige  qui  le  recouvrent.  Un  grand  canal 
traverse  toutes  les  arcades.  L*eau  tombe  dans  un 
réservoir ,  et  la  pompe,  située  à  l'extrémité  de  la 
mine,  est  en  mouvement  tout  le  jour.  Quelquefois 
on  ne  passe  d'une  galerie  à  l'autre  (|ue  par  une  ou« 
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verture  étroiie,  en  se  courbant  jusqu'à  terre  et  en 
se  traînant  sur  la  neige.  Quelquefois  on  traverse 
sur  une  planche  vacillante  un  sol  fangeux  pareil  à 
un  marais.  Puis  on  entre  sous  de  grandes  voûtes  » 
et  alors  il  est  beau  de  voir  le  foyer  des  mineurs 
pétiller  sous  ces  demeures  sombres ,  et  les  rayons 
de  la  torche  de  résine  se  refléter  sur  les  parois  de 
murailles  où  le  cristal  étincelle,  où  le  grenat  rouge, 
brille  à  côté  du  fer.  Là,  dans  ces  profondeurs  si- 
lencieuses de  Fabîme ,  la  voix  humaine  a  un  accent 
solennel ,  le  bruit  du  marteau  qui  tombe  sur  la 
pierre  se  répercute  de  voûte  en  voûte  avec  un  son 
sinistre,  et  quand  on  met  le  feu  à  l'une  des  mines, 
quand  le  roc  éclate ,  tout  l'espace  souterrain  en 
est  ébranlé,  et  toutes  les  arcades  semblent  chan* 
celer  sur  leur  base, 

La  miue  de  Danemora  fut  découverte  auxv^  siè- 
cle. C'est  l'une  des  plus  riches  de  la  Suède.  Le 
minerai  qu'on  en  tire  donne  soixante  et  quelque- 
fois quatre-vingts  pour  cent  de  fer  brut.  Trois  cents 
ouvriers  y  travaillent  chaque  jour.  Ce  sont  presque 
tous  des  pères  de  famille  qui  ont  leur  habitation 
dans  la  campagne  à  une  ou  deux  lieues  de  dis- 
tance. La  plupart  de  ces  habitations  sont  entou- 
rées d'un  enclos  et  protégées  par  quelques  groupes 
d'arbres.  Elles  sont  fraîches,  riantes,  et  entrete- 
nues avec  soin.  La  femme  est  là  qui  veille  tout  le 
jour  sur  le  petit  domaine  qui  lui  est  confié  et  tra- 
vaille sans  cesse  à  l'embellir.  Quand  le  printemps 
vient,  cette  maison  est  couronnée  de  verdure, 
des  branches  de  sapin  ombragent  les  fenêtres, 
des  branches  de  sapin  jonchent  le  parquet,  des 
rameaux  d'arbres  forment  un  berceau  de  feuillage 
au-dessus  de  la  porte  On  dirait  que  le  mineur» 
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oondamné  à  vivre  tout  le  jour  dans  ses  retraites 
ténébreuses,  demande  àtrouver,  en  rentrant  chez 
lui ,  toute  la  verdure  et  toutes  les  fleurs  du  sol  dont 
il  est  exilé.  Il  doit  quitter  a  regret  cette  demeure 
ornée  par  une  main  vigilante,  et  cependant  il  la 
quitte  chaque  matin  et  n'y  revient  que  le  soir* 

La  plupart  de  ceux  qui  travaillent  aux  mines  ne 
gagnent  pas  plus  d'un  rixdaler  par  jour  (1  fr.  50  c.). 
Beaucoup  gagnent  moins.  En  devenant  mineurs, 
ils  ont  fait  ce  que  faisaient  leurs  pères.  Le  marteau 
de  fer  a  été  leur  héritage  et  le  souterrain  leur  pa- 
trimoine. Ils  y  sont  entrés  avec  courage  et  ils  ne 
se  plaignent  pas  de  leur  sort.  Cependant  cet  isole- 
ment de  la  nature  entière,  cette  vie  passée  dans 
les  ténèbres  agit  peu  a  pefti  sur  eux.  Ils  se  penchent 
sur  le  sol  qu'il  doivent  creuser,  et  ils  accomplis- 
sent avec  résignation  cette  parole  de  Dieu  :  Tu 
gagneras  ton  pain  à  la  sueur  de  ton  front.  Mais  ils 
sont  rêveurs  et  silencieux.  Ils  ne  rient  pas  et  ils  ne 
chantent  pas.  Quand  j'étais  parmi  eux,  au  fond  de 
l'abîme ,  un  enfant  de  Danemora ,  qui  devait  tra- 
vailler comme  eux  un  jour,  et  qui  descendait  dans 
la  mine  pour  la  première  fois ,  s'était  assis  sur  un 
bloc  de  pierre  et  chantait.  Il  chantait  un  chant  de 
mineurs  composé  par  un  poëte  deFahlun,  M.  Kô- 
nigsvàrt.  Les  ouvriers  le  regardaient  avec  tristesse 
et  semblaient  lui  dire  dans  leur  silence  :  O  pauvre 
enfant  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  douloureux ,  c'est  que  ce 
travail  abrège  leur  vie.  Tout  jeunes  encore ,  leur 
visage  se  ride.  Ils  vieillissent  vite  et  meurent  or- 
dinairement du  mal  de  poitrine,  du  mal  de  con- 
somption. L'ouvrier  qui  me  donnait  ces  détails 
était  lui-même  une  preuve  évidente  de  cette  fatale 
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influence  des  mines.  H  avait  le  regard  terne ,  le 
visage  amaigri ,  et  sur  les  joues  cette  fausse  teinte 
rosée  qui  annonce  la  fatigue  intérieure.  Il  était  là 
depuis  dix  ans.  Il  sentait  ses  forces  décroître ,  et 
il  pouvait  compter  le  nombre  de  ses  jours  par  les 
coups  de  marteau  qu'il  donnerait  encore.  Il  me 
conduisit  dans  sa  demeure,  pour  me  montrer  quel- 
ques échantillons  de  minerai.  Sa  femme  et  ses 
enfans  vinrent  à  notre  rencontre ,  et  11  était  triste 
de  voir  cette  femme  bientôt  veuve  et  ces  enfans 
bientôt  orphelins  s'asseoir  auprès  de  lui. 

Fahlun  est  à  vingt  milles  de  Danemora  :  on  y  ar- 
rive par  les  routes  escarpées,  parles  forêts  de 
sapins ,  par  les  beaux  lacs  du  pays  de  Gefle  et  de 
la  Dalécarlie.  Mais  quand  du  haut  de  la  montagne 
on  regarde  dans  la  plaine,  on  n'aperçoit  que  des 
tourbillons  de  fumée  qui  flottent  à  travers  la  vallée 
et  entourent  toutes  les  habitations.  Puis  peu  à 
peu ,  à  travers  cette  vapeur  épaisse  et  continue  ; 
on  distingue  le  clocher  de  l'église  couverte  en  cui- 
vre, puis  les  maisons.  Ces  maisons  sont  bâties  en 
bois ,  très-étroites  et  très-basses,  assez  semblables 
aux  frêles  boutiques  de  planches  que  les  marchands 
élèvent  pour  six  semaines  sur  la  place  de  Leipzig  : 
elles  ont  été  peintes  en  rouge  ;  mais  elles  sont  de- 
venues noires ,  et  noir  aussi  est  le  pavé  de  cette 
ville  de  forges ,  et  noire  l'atmosphère  qui  l'enve- 
loppe. De  toutes  parts,  à  travers  la  campagne,  on 
ne  voit  que  des  huttes  en  terre  où  l'on  fond  le 
cuivre,  des  ateliers  couverts  d'un  nuage  de  fumée, 
des  amas  de  minerai  entassés  par  la  main  de 
l'homme  pendant  des  siècles ,  et  à  une  longue  dis- 
tance ,  une  terre  aride ,  une  chaîne  de  collines  dé- 
pouillées de  végétation,  point  d'herbe,  point  de 
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flears,  point  d'arbres,  le  sol  nu,  chauve,  ronge 
par  la  vapeur  du  cuivre  qui  se  renouvelle  sans 
cesse.  Depuis  THécla ,  je  n'avais  rien  vu  de  plus 
sombre  et  de  plus  désolé. 

On  ignore  l'époque  précise  à  laquelle  ces  mines 
furent  découvertes,  mais  elle  remonte  très-haut. 
En  1347,  le  roi  Hagnus-Smek  accorda  à  ceux  qui 
devaient  les  exploiter  un  privilège  spécial  ;  et  celte 
ordonnance,  qui  existe  encore,  en  cite  d'autres 
beaucoup  plus  anciennes ,  notamment  une  de  1200. 
Le  peuple,  qui  a  toujours  une  tradition  pour  tous 
les  évéuemens  dont  il  ne  connaît  pas  l'origine ,  ra- 
conte celle-ci.  Un  Finnois,  nommé  Kare,  qui  ha- 
bitait cette  contrée ,  s'aperçut  un  jour  qu'une  de 
ses  chèvres,  qui  avait  passé  la  journée  dans  le  bois, 
était  couverte  d'une  espèce  de  terre  rouge  qu'il 
n'avait  jamais  vue.  C'était  du  minerai  de  cuivre.  Il 
s'en  alla  faire  une  perquisition  dans  la  forêt,  et  la 
mine  fut  découverte. 

Cette  mine  était  autrefois  d'une  richesse  mer- 
veilleuse :  on  y  voyait  briller  les  plus  beaux  filons 
de  cuivre,  et  on  n'attachait  pas  à  ce  métal  autant 
de  prix  qu'il  en  a  aujourd'hui.  Nous  avons  vu  au 
musée  d'Upsal  des  monnaies  suédoises  fabriquées 
dans  le  temps  où  ces  veines  fécondes  s'ouvraient 
si  facilement  sous  le  marteau  du  mineur.  Ce  sont 
des  plaques  de  cuivre  pur ,  larges  et  massives.  Le 
daler  est  large  comme  un  in-quarto  ;  le  double  da- 
ter a  un  pied  et  demi  de  longueur.  La  monnaie  de 
fer  Spartiate  devait  être  de  la  petite  monnaie,  com- 
parée à  celle-ci. 

Maintenant  cette  mine,  creusée  par  tant  de  mains 
différentes  et  pendant  tant  d'années,  s'est  appau- 
vrie. On  en  lire  encore  du  vitriol,  du  soufre,  du 
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grenat,  nn  peu  d'or  et  d'argent;  mais  les  veines 
de  cuivre  sont  plus  rares  et  plus  maigres.  Le  mi- 
nerai que  Ton  arrache  avec  peine  aux  entrailles  du 
sol»  ne  donne  y  après  trois  fusions,  que  quatre  ou 
cinq  pour  cent  de  vrai  métal  ;  et  Ton  revient  sur  ce 
qui  a  été  fait  autrefois  :  on  reprend  les  pierres 
déjà  fondues  et  abandonnées  dans  un  temps  de  ri- 
chesse ,  on  les  fond  de  nouveau ,  et  on  en  tire  en- 
viron un  demi  pour  cent. 

En  1600,  cette  mine  fut  élargie  par  un  éboule- 
ment  où  plusieurs  personnes  périrent.  En  1683, 
dans  une  nuit  d'orage,  toute  la  terre  qui  l'entou- 
rait s'écroula,  toutes  les  roches  sur  lesquelles  elle 
s'appuyait  furent  renversées.  La  veille,  on  ne  voyait 
encore  qu'un  espace  arrondi  et  creusé  assez  régu- 
lièrement, le  lendemain  c'était  un  abîme.  Les  ou- 
vriers étaient  heureusement  absens  quand  la  terre 
s'ébranla  ;  mais  cette  catastrophe  causa  dans  le  pays 
une  profonde  terreur,  et  les  habitans  de  Fahlun 
qui  l'ont  entendu  raconter  à  leurs  pères ,  en  parlent 
encore  avec  une  singulière  émotion. 

Autour  de  ce  gouffre  s'élèvent  la  maison  des 
chefs  de  travail  et  les  machines.  On  a  construit  une 
muraille  pour  affermir  le  terrain,  et  une  balus- 
trade en  bois  pour  servir  de  sauvegarde  aux  pas- 
sans.  C'est  là  qu'il  arriva  un  jour  une  scène  tou- 
chante, que  M.  Arndt  rapporte  dans  son  Voyage 
en  Suède  et  qui  m'a  été  confirmée  par  les  gens  du 
pays.  Des  ouvriers  venaient  de  se  frayer  un  che- 
min à  travers  les  blocs  de  pierre  et  les  flots  de 
sable  amassés  par  un  ancien  éboulement.  Sous  une 
couche  de  terre  épaisse,  ils  trouvèrent  le  corps 
d'un  jeune  homme  en  habits  de  fêle  et  portant  un, 
))ouquet  de  fleurs  à  la  boutonnière.  La  forme  des 
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iiabiù  était  celle  d'un  autre  temps;  mais  la  figure 
du  jeune  homme  n'avait  subi  aucune  altération; 
à  le  voir  ainsi  couché  sur  le  sol ,  le  visage  rose, 
les  yeux  fermés ,  on  eût  dit  qu'il  s'était  endormi 
a  la  suite  d'un  bal.  Tous  les  habitans  de  la  ville  et 
ceux  de  la  campagne  accoururent  pour  le  voir,  et 
personne  ne  le  connaissait ,  quand  tout  à  coup  on 
vit  venir  une  vieille  femme  qui  n'était  pas  sortie 
depuis  plusieurs  années ,  mais  qui  n'avait  pu  ré- 
sister au  désir  d'observer  cette  étrange  découverte, 
La  pauvre  femme  avait  les  cheveux  blancs  et  le 
front  ridé;  elle  était  faible ,  et  ne  marchait  qu'à 
l'aide  d'une  béquille.  Elle  s'approcha  du  jeune 
homme ,  poussa  un  cri  de  douleur,  et  tomba  à  ge- 
noux devant  lui.  C'était  un  ouvrier  avec  qui  elle 
avait  été  fiancée  cinquante  ans  auparavant.  Le  jour 
même  où  il  devait  se  marier,  il  avait  disparu,  et 
la  mine  au  bord  de  laquelle  il  passait  l'avait  en- 
glouti. On  l'enterra  en  grande  pompe,  et,  quel- 
ques jours  après,  sa  fiancée  mourut.  Cette  exca- 
vation immense ,  que  le  voyageur  contemple  avec 
étonnement,  n'est  que  l'embouchure  de  la  mine. 
C'est  au  fond  de  ce  sol  creusé  par  la  tempête  que 
commence  le  souterrain.  On  entre  par  une  porte 
étroite ,  on  pose  le  pied  sur  un  escalier  tortueux , 
et,  une  fois  là,  adieu  la  lumière  du  soleil,  adieu 
l'aspect  de  la  nature  riante  ;  le  tombeau  n'est  pas 
plus  noir ,  et  le  chemin  ténébreux  par  lequel  les 
Lapons  croient  que  les  morts  s'en  vont  en  l'autre 
monde  n'est  pas  plus  triste  que  ce  chemin  étroit 
par  lequel  on  descend  dans  ces  cavernes  de  cui- 
vre. J'ai  ri  de  l'école  terroriste  de  madame  Rad- 
cliffe  et  des  émotions  naïves  que  j'éprouvais  jadis 
en  lisant  ses  sombres  descriptions.  Si  jamais  msa^ 
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dame  Radcliffe  était  Tenue  à  Fahlun,  eOe  aurait 
brûlé  tous  ses  livres ,  anéanti  toutes  ses  tours  mys« 
térieuses  et  ses  châteaux. 

Le  chemin  tourne  autour  de  la  mine.  Des  piliers 
de  bois  soutiennent ,  de  chaque  côté ,  la  terre  qui 
menace  de  tomber,  et  des  poutres  transversales 
forment  le  plafond  de  cette  longue  galerie.  Tout 
ce  travail  est  une  œuvre  d'une  merveilleuse  pa- 
tience ;  et  quand  on  pense  qu'il  n'a  pu  être  fait 
qu'à  travers  tant  de  périls  et  à  la  lueur  des  flam- 
beaux ,  il  faut  admirer  l'audace  avec  laquelle  il  a 
été  conçu ,  et  le  courage  persévérant  avec  lequel 
îl  a  été  achevé.  L'escalier  est  étroit  et  fangeux;  on 
y  glisse  souvent,  et  il  faut  prendre  garde  de  s'en 
écarter.  Près  de  là  est  une  mare  d'eau  ou  un  abîme. 
Les  murailles,  contre  lesquelles  on  s'appuie,  sont 
humides  et  gluantes.  L'eau  filtre  à  travers  les  cou- 
ches de  terre  ;  le  soufre  et  le  vitriol  s'amassent  sur 
les  piliers  de  bois  ou  sur  les  rochers  ;  et  quand  le 
flambeau  les  touche ,  une  fumée  noire  s'élève  sur 
ces  parois  de  la  voûte ,  et  cette  fumée  exhale  une 
odeur  infecte. 

L'étranger  qui  entreprend  d'explorer  la  mine 
se  revêt  d'une  longue  robe  noire  d'ouvrier.  On 
lui  donne  un  chapeau  à  larges  bords  et  de  grandes 
bottes.  Un  homme  le  précède ,  portant  une  torche 
de  sapin  ;  un  autre  le  suit ,  et  souvent  il  est  obligé 
de  s'appuyer  sur  ses  deux  guides,  car  l'escalier 
est  inégal  et  dangereux.  A  moitié  chemin,  c'est-à- 
dire  à  environ  trois  cents  pieds  sous  terre ,  l'es- 
calier cesse ,  l'espace  se  rétrécit;  on  aperçoit  un 
trou  dans  le  sol ,  on  pose  le  pied  sur  une  échelle  : 
c'est  par  là  que  Ton  descend  ;  c'est  là  que  les  ou- 
triers,  après  avoir  parcouru  toutes  les  régions  de 
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ce  inonde  souterrain,  s'en  vont  chercher  une  nou- 
velle veine  de  minerai.  Si ,  lorsque  j'étais  à  Dane- 
mora,  j'avais  plaint  le  sort  des  ouvriers,  combien 
ils  me  parurent  alors  plus  heureux  que  ceux  de 
Fahlun  !  car  ils  travaillent  encore  à  la  lumière  du 
jour,  ils  voient,  par  intervalles,  le  ciel  au-dessus 
de  leur  tête.  Mais  à  Fahlun ,  il  n'y  a  plus  ni  ciel 
bleu ,  ni  rayon  de  lumière,  ni  brise  rafraîchissante. 
On  n'y  entend  plus  le  retentissement  de  ce  qui  se 
passe  autour  de  la  mine ,  la  vague  rumeur  qui  an- 
nonce la  présence  des  êtres  vivans  ;  c'est  la  nuit 
dans  toute  sa  profondeur,  c'est  le  silence  de  la 
mort.  L'ouvrier  est  là  sur  le  sol  fangeux,  entre  les 
murailles  humides.  Une  lampe  l'éclairé ,  une  mon- 
tagne de  fer  pèse  sur  lui.  Si  la  lampe  s'éteint,  si 
les  piliers  de  la  mine  chancellent,  c'en  est  fait  de 
lui.  Quand  on  songe  aux  deux  catastrophes  des 
siècles  précédens,  n'a-t-on  pas  le  droit  d'en  re- 
douter une  troisième? 

M.  le  gouverneur  de  Fahlun  avait  eu  la  bonté  de 
donner  des  ordres  pour  que  l'on  me  fît  voir  la 
mine  complètement,  et  notre  pronienade  souter- 
raine se  termina  par  une  illumination.  Nous  étions 
au  milieu  d'une  des  plus  vastes  et  des  plus  hautes 
arcades  de  la  montagne.  Sur  les  bancs  de  roc  qui 
la  divisent  en  plusieurs  galeries ,  les  ouvriers  al- 
lumèrent des  torches  de  sapin ,  et  je  vis  un  étrange 
spectacle.  Au-dessus  de  npus,  la  voûte  de  roc  noire 
et  élevée;  au  bas,  le  gouffre,  et  tout  autour  les 
torches  flamboyantes  dans  les  ténèbres,  et  proje- 
tant,  de  distance  en  distance,  des  teintes  argen- 
tées et  des  lueurs  blafardes.  Près  des  galeries , 
l'eau  qui  ruisselle  sur  les  murailles,  les  paillettes  de 
fer  du  minerai ,  et  les  grains  de  cristal  renfermés 
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dans  le  roc,  brillaient  comme  des  paillettes  d'or, 
comme  des  gouttes  de  rosée  aux  rayons  de  la  lu- 
mière 9  et  les  étincelles  qui  s'échappaient  des 
torches  pétillantes  voltigeaient  à  travers  la  grotte 
comme  une  fusée,  ou  descendaient  dans  les  pro- 
fondeurs du  souterrain  comme  les  étoiles  qui  glis- 
sent sur  un  ciel  sombre.  Et  tout  était  calme,  on 
n'entendait  que  les  gouttes  d'eau  tombant  triste- 
ment l'une  après  l'autre ,  comme  les  larmes  d'une 
veuve,  dans  le  silence  de  la  nuit.  Je  restai  là  jus- 
qu'à ce  que  la  dernière  torche  fut  consumée,  jus- 
qu'à ce  que  la  dernière  étincelle  jaillit  dans  les 
ténèbres;  puis  je  m'en  revins  rêveur  avec  mes 
guides,  et ,  quand  nous  sortîmes  de  ce  gouffre  sans 
fond ,  le  ciel  me  parut  plus  riant ,  l'air  me  parut 
plus  pur  que  jamais,  et  je  saluai ,  avec  une  joie 
d'enfant,  les  montagnes  vertes  de  la  Dalécarlie,  les 
beaux  lacs,  les  frais  jardins  et  l'heureuse  maison 
de  Rothenby. 
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Le  Mâlar  est  l'an  des  plus  beaux,  l'un  des  plus 
grands  lacs  de  la  Suède  ;  il  s'étend  à  travers  TUp-* 
tand,  la  Vestermannie  et  la  Sôdermannie.  D*un 
côté  il  reflète  dans  ses  eaux  limpides  les  forêts  du 
Kord,  puis,  comme  un  fidèle  sujet,  il  vient  mourir 
au  pied  du  château  de  Stockholm.  Il  touche  au 
golfe  de  Bothnie  etàlamer  Baltique.  Sur  ses  bords, 
c'est-à-dire  sur  un  espace  de  quarante  lieues  de 
longueur,  on  voit  s'élever  des  villes ,  des  villages, 
des  châteaux.  La  cloche  des  églises  retentit  au  sein 
des  forêts  qui  l'entourent,  le  chant  des  pécheurs 
résonne  sur  ses  ondes,  et  le  brick  de  commerce  aux 
flancs  évasés  le  traverse  à  côté  de  l'aristocratique 
yacht  anglais.  C'est  sur  une  des  rives  du  Màlar, 
à  deux  milles  d'Upsal ,  que  le  feld-maréchal  Wran- 
gel  bâtit  le  château  de  Skokloster.  L'été ,  les  habi- 
tans  des  villages  voisins  s'en  vont ,  le  dimanche , 
visiter  cet  antique  domaine  illustré  par  maint  sou- 
venir, et  cet  édifice  construit  par  un  des  héros  de 
la  Suède.  L'hiver,  tout  est  silencieux  dans  cette 
romantique  contrée;  les  iVe/c,  ces  musiciens  magi- 
ques qui  apparaissent  à  la  surface  des  eaux  avec 
des  cheveux  verts  et  une  harpe  d'argent ,  se  reti- 
rent dans  leurs  grottes  de  cristal;  la  cigogne  s'en- 
fuit vers  les  régions  du  sud,  et  le  pêcheur  ramène 
à  terre  ses  barques  et  ses  filets.  D'une  de  ses  rives 
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àTatttret  le  lac  est  couvert  d'une  glace  épaisse;  il 
n'y  a  plus  de  murmure  dans  ses  vagues»  plus  de 
chants  dans  la  forêt,  plus  de  soupirs  dans  l'air. 
La  nature ,  fatiguée  après  la  moisson  d'automne, 
s'endort  comme  une  mère  après  un  enfantement, 
et  le  soleil  impuissant  qui  réclaire  ne  ramène  sur 
sa  face  p&le  qu'un  sourire  fugitif  et  un  rayon  de 
vie  qui  ressemble  à  un  vain  désir.  Hais  alors  les 
nuages  qui  ceignent  l'horizon,  et  les  bois  de  sapins 
couverts  de  neige ,  donnent  à  certains  points  de 
vue  un  aspect  imposant.  Il  y  a  des  monumens  qui 
semblent  grandir  à  travers  les  ombres  de  l'hiver, 
comme  la  tradition  historique  à  travers  les  ombres 
du  passé.  Après  avoir  parcouru  les  chroniques  de 
rUpland,  il  me  sembla  que  Skokloster  était  un 
de  ces  monumens. 

J'y  arrivai,  par  une  froide  matinée  du  Nord, 
avec  un  guide  qui  ne  connaissait  pas  le  chemin. 
Nous  descendîmes  dans  un  ravin  inhabité  ;  nous 
sillonnâmes  longtemps  le  lac,  où  l'on  n'apercevait 
point  de  route.  Mon  cheval,  haletant  et  couvert  de 
givre ,  pouvait  à  peine  faire  passer  au  milieu  des 
amas  de  neige  le  léger  traîneau  qui  m'avait  amené 
jusque-là.  Par  pitié  pour  lui ,  je  quittai  mon  siège 
de  peau  de  renne,  où  j'étais  emmaillotté  comme 
un  enfant,  et  je  m'en  allai,  à  travers  le  Malar,  à 
la  découverte  de  Skokloster,  tandis  que  mon  con- 
ducteur, la  tète  baissée ,  le  regard  pensif,  tâchait 
de  faire  revivre  dans  sa  mémoire  infidèle  les  in- 
structions qu'il  avait  reçues  à  son  départ  d'Upsal. 
Tout  à  coup,  au  détour  de  la  forêt,  à  la  pointe 
d'une  baie ,  j'aperçus  le  château  avec  ses  quatre 
tours  épaisses  surmontées  d'un  globe  de  fer,  et  sa 
coupole  couverte  de  neige,  comme  une  tête  de 
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vieillard  couverte  de  cheveux  blancs.  Une  heure 
après  j'étais  là,  assis,  dans  une  grande  salle  voûtée, 
sur  un  large  fauteuil  en  cuir,  comme  un  laird  d'E- 
cosse. Un  grand  feu  pétillait  dans  le  foyer;  un 
domestique  posait  sur  la  table  de  chêne  massive 
un  plat  de  venaison  et  une  bouteille  de  vin  de 
Madère.  Mon  cheval  avait  été  mis  à  Técurie ,  mon 
guide  avait  déjà  pris  place  à  l'ofBce,  et  je  bénissais 
le  maître  absent,  qui  de  loin  exerçait  ainsi  envers 
un  étranger  l'hospitalité  traditionnelle  de  ses  an- 
cêtres. 

Toute  cette  salle ,  où  je  venais  de  m'installer 
comme  un  habitant  du  château ,  avait  un  aspect 
singulier.  De  lourdes  tapisseries ,  effacées  par  le 
temps,  couvraient  le  plancher.  Des  épées  de  fer, 
ternies  par  la  rouille ,  étaient  suspendues  aux  mu- 
railles. Ici  on  apercevait  une  armoire  en  bois, 
incrustée,  qui  avait  servi  autrefois  à  la  toilette  de 
quelque  grande  dame,  mais  qui  depuis  longtemps 
ne  renfermait  plus  ni  rubans  de  soie  ni  parfums; 
là,  une  pendule  à  colonnes  d'argent  dont  le  ba- 
lancier rendait  un  son  plaintif  et  monotone.  A 
travers  les  fenêtres  posées  au  fond  d'une  embra- 
sure épaisse,  et  couvertes  d'une  couche  de  glace, 
le  jour  ne  jetait  qu'une  clarté  incomplète  sous 
cette  voûte  élevée.  La  moitié  de  la  salle  était  inon- 
dée de  rayons,  l'autre  était  plongée  dans  l'ombre, 
Quand  je  regardais  cette  demeure  antique,  sillon- 
née ainsi  par  de  grandes  teintes  de  lumière  et  par 
de  grandes  ombres,  je  croyais  être  en  face  d'un 
tableau  de  Rembrandt,  et  quand  je  vis  entrer  le 
sommelier  du  château,  avec  sa  redingote  grise, 
son  chapeau  de  feutre  et  son  trousseau  de  clefs  à 
la  main,  il  me  sembla  voir  apparaître,  dans  un 
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réve  f  tout  un  chapitre  de  Walter  Scott.  Cependant 
des  objets  d'une  date  plus  récente  contrastaient 
avec  ces  débris  du  passé.  Le  lit  ancien  était  cou- 
vert de  rideaux  de  soie  de  Lyon.  Sur  les  tentures 
en  cuir  brun,  on  voyait  çà  et  là  des  gravures 
parisiennes  avec  des  cadres  dorés,  et ,  sur  la  table 
de  chêne,  des  couverts  d'argent  nouvellement 
ciselés,  des  assiettes  de  porcelaine  et  des  tasses 
d* Angleterre  fraîchement  vernies.  La  civilisation 
moderne,  avec  toute  son  élégance,  s'est  mariée 
ici  à  l'œuvre  du  xvi®  siècle.  Le  château,  qui  a 
appartenu  aux  hommes  d'armes  de  la  guerre  de 
trente  ans ,  appartient  aujourd'hui  au  comte 
Brahe. 

L'histoire  de  Skokloster  est  mêlée  aux  plus 
anciennes  traditions  de  la  Suède.  Sur  une  des 
montagnes  qui  environnent  le  château,  les  paysans 
de  la  contrée  venaient  autrefois  célébrer  leurs 
cérémonies  païennes.  Us  allumaient,  au  milieu  de 
la  nuit,  de  grands  feux  et  faisaient  des  conjura- 
tions pour  préserver  leurs  moissons  de  la  grêle  et 
leurs  bestiaux  de  la  peste.  Un  peu  plus  loin,  les 
pirates  de  TUpland  s'étaient  bâti  une  forteresse. 
C'est  de  là  qu'ils  s'élançaient  à  travers  les  eaux 
du  lac,  pour  piller  sur  les  côtes  la  cabane  du 
laboureur  et  la  cargaison  du  marchand.  C'est  là 
qu'ils  se  rassemblaient,  après  leurs  sanglantes 
expéditions ,  pour  boire  le  miôd  dans  les  coupes 
de  corne,  chanter  leurs  chants  de  guerre  et  ra- 
conter leurs  exploits.  Sous  les  sombres  rameaux 
de  sapin ,  on  aperçoit  encore  les  débris  de  leur 
forteresse  pareille  à  un  nid  de  vautours;  et,  quand 
on  creuse  la  terre ,  on  y  trouve  les  armes  qu'ils 
ensevelissaient  avec  eux  pour  combattre  dans  un 
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autre  monde,  après  avoir  assez  longtemps  com- 
battu dans  celui-ci*  Les  historiens  du  Nord  ont 
tous ,  l'un  après  l'autre,  dépeint  les  mœurs  farou- 
ches de  ces  tribus  de  corsaires  ;  mais  parmi  les 
terribles  souvenirs  d'une  époque  sans  lois  et  sans 
freioy  on  rencontre  çà  et  là  des  pages  mélancoliques 
qui   appartiennent   aux   poètes.  Telle  est»  par 
exemple,  cette  charmante  saga  de  Guulaugi,  cette 
histoire  d'une  jeune  femme  qui  meurt  en  pressant 
sur  son  sein  le  vêtement  de  celui  qu'elle  a  aimé. 
Telle  est  la  tradition  de  Sigurd  Ring,  dont  un 
poëte  suédois,  Stagnelius,  a  fait  une  tragédie. 
Sigurd  était  roi  de  Suède.  Dans  une  fête  publique, 
il  aperçut  une  jeune  Norvégienne ,  nommée  Alfsol 
et  remarquable  par  sa  beauté  ;  il  en  devint  amou- 
reux et  la  demanda  en  mariage.  Hais  les  frères 
d' Alfsol ,  le  trouvant  trop  vieux ,  la  lui  refusèrent. 
Aussitôt  il  leur  déclare  la  guerre,  et  s'avance 
contre  eux  avec  ses  cohortes  de  soldats.  Les  Nor- 
végiens, craignant  d'être  vaincus  et  ne  voulant 
pas  lui  abandonner  la  jeune  fille,  l'empoisonnent. 
Sigurd  combat  avec  héroïsme,  met  en  fuite  ses 
adversaires,  puis  se  précipite  dans  la  demeure 
d' Alfsol.  Quand  il  la  trouva  étendue  morte  sur  le 
parquet,  il  ne  versa  pas  une  larme,  il  n'exhala  pas 
un  soupir  ;  il  prit  entre  ses  bras  cette  jeune  fille 
dont  le  regard  avait  ravivé  son  courage,  réchaufie 
sa  vieillesse,  il  l'emporta  sur  son  navire,  la  mit 
sur  la  proue  et  s'en  alla  à  travers  les  mers  jusqu'à 
ce  que  l'orage  éclatât  sur  sa  tête,  jusqu'à  ce  que 
la  mer  Tengloutit  avec  celle  qu'il  aimait. 

Le  christianisme  remplaça  par  des  couveus  les 
forteresses  de  Vikingr.  Il  y  eut  à  Skokloster  un 
couvent  de  femmes  qui  subsista  {[lorieusement 
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pendant  trois  siècles.  A  Fépoque  de  la  rëforma- 
tion,  le  domaine  religieux,  qui  s'était  agrandi  par 
mainte  fondation ,  fut  réuni  à  la  courpnne.  Char- 
les IX  le  donna  à  son  feld-marëchal  Hermann 
WrangeU  C'était  un  de  ces  intrépides  soldats 
du  XYi^'  siècle  y  qui  avait  gagné  l'un  après  Fautre 
ses  grades  sur  le  champ  de  bataille.  Il  voulut  faire 
de  Skokioster  sa  retraite  de  vieillard,  et  il  y  bâtit 
une  humble  demeure  à  côté  de  l'église.  C'est  de  là 
que  son  fils  Charles-Gustave  partit  pour  la  guerre 
de  trente  ans.  Lorsqu'il  revint  de  ses  glorieuses 
campagnes ,  il  trouva  la  maison  de  son  père  trop 
chétîve  et  lui  demanda  la  permission  d'en  bâtir 
une  autre.  Le  père,  dit  la  tradition,  lui  répondit 
par  un  soufflet.  Charles  s'inclina  devant  la  main 
qui  venait  de  le  frapper,  la  baisa ,  et  le  fier  Her- 
mann ,  touché  de  cet  acte  d'humilité ,  lui  permit  de 
dédaigner  la  demeure  où  il  avait  vécu  et  d'en 
construire  une  plus  splendide.  Le  lendemain,  les 
architectes  étaient  à  l'œuvre,  et  le  château  de 
Charles  s'éleva  à  côté  de  celui  de  son  père. 

Mais  il  ne  jouît  pas  longtemps  de  son  œuvre.  La 
guerre  rappelait  en  Allemagne;  il  y  retourna  et 
s'en  revint  avec  le  bâton  de  feld-marëchal.  La 
guerre  éclata  en  Danemark  ;  il  prît  le  commande^ 
ment  de  la  flotte ,  la  gouverna  comme  un  vieux 
marin ,  et  gagna  dans  une  bataille  son  brevet  d'a~ 
mirai.  Sa  vie  fut  une  vie  de  guerre  et  d'expéditions 
aventureuses,  une  vie  de  soldat  illustrée  par  une 
bravoure  qui  ne  se  démentit  jamais,  et  couronnée 
par  le  succès.  Il  Tavait  commencée  sous  Gustave^ 
Adolphe ,  il  ne  la  termina  que  sous  Charles  Si. 
Dans  un  siècle  de  combats ,  il  fut  comme  le  bou- 
clier de  la  Suède  et  le  rempart  de  qvMce  royautés» 
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Il  était  vieux ,  malade ,  affaibli  par  ses  blessures  et 
retiré  dans  son  gouvernement  de  Poméranie, 
lorsque  Charles  XI  l'appela  à  prendre  le  comman- 
dement de  l'armée  qui  devait  entrer  dans  Télecto- 
rat  de  Brandebourg.  Il  fit  un  dernier  effort  pour 
servir  son  pays  ;  mais  cette  fois  la  nature  trahit 
son  courage.  Il  fut  forcé  de  revenir  dans  son  châ- 
teau de  Spiker,  et  mourut  bientôt,  laissant  après 
lui  de  grands  souvenirs  et  un  grand  nom.  C'était, 
dit  le  comte  Bonde  dans  ses  anecdotes  sur  l'his- 
toire de  Suède,  un  des  plus  grands  généraux  de 
son  temps,  un  homme  d'un  cœur  aussi  loyal  que 
brave ,  aimant  le  faste  et  la  dépense,  et  plus  enclin 
à  se  battre  qu'à  se  mêler  d'intrigues.  Il  avait 
cueilli  sa  première  branche  de  laurier  à  Lutzen ,  il 
cueillit  la  dernière  à  Varsovie,  dans  une  bataille 
qui  dura  trois  jours,  et  où  il  commandait  l'aile 
gauche  de  l'armée  suédoise ,  tandis  que  Charles  X 
commandait  l'aile  droite. 

Au  milieu  de  ses  actions  d'éclat,  le  malheur  le 
saisit  avec  sa  main  de  fer.  Il  vit  mourir,  l'un  après 
l'autre ,  ses  cinq  fils.  L'un  d'eux  avait  déjà  atteint 
sa  vingtième  année.  C'était  un  beau  jeune  homme, 
l'espoir  de  son  père  qui  eût  voulu  lui  léguer  ses 
titres  et  sa  gloire.  Il  mourut  comme  les  autres ,  et 
le  vieux  feld-maréchal  s'agenouilla  devant  Dieu.  Il 
fut,  comme  il  le  dit  lui-même,  victor  victttjs.  Il 
pleura  et  pria.  Dans  ce  temps-là  le  sentiment  re- 
ligieux vivait  encore  au  fond  de  toutes  les  âmes  ; 
les  soldats  se  jetaient  à  genoux  avant  d'engager  la 
bataille ,  et  les  généraux  déposaient  dans  la  nef  de 
l'église  les  drapeaux  qu'ils  avaient  conquis. 

Charles  Wrangel  avait  encore  quatre  filles. 
L'aînée  épousa  le  sénateur  Kih  Brahe.  C'est  par 
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cette  sdiiance  qm  le  cbûteau  de  Skokloster  devint 
la  propriété  de  cette  famille ,  l'une  des  plus  célè- 
bres et  des  pliis  anciennes  familles  du  Nord.  Rud- 
beck  dit»  dans  son  Atlantica,  que  Brahe  signifie 
Brahman,  c'est^-di^e  homme  habitué  aux  grandes 
actions  s  e;  SaxQ  le  grammairien  dit  qu'il  y  avait 
des  Brahe  à  la  bataille  de  ^rafavalla  ^  que  Je  roi  de 
Suède  Qakon  Ring  engagea ,  en  Tan  740,  contre 
HarsddrHildetand ,  roi  de  Danemark. 

Deux  familles  de  ce  nom  s'illustrèrent  en  Suède 
et  en  Danemark.  A  celle  de  Danemark  appartient 
Tycho-Brahe l'astronome;  à  celle  de  Suède, sainte 
Brigitte ,  m^e  de  huit  enfans ,  et  sainte  Catherine , 
sa  fille.  On  conserve  encore  à  Skokloster  le  ma- 
nuscrit des  Révélations  de  sainte  Brigitte ,  le  pre- 
mier livre  de  cette  philosophie  mystique  qui  de- 
vait plus  tard  occuper  le  génie  de  Jacob  Bôhme 
et  de  Svedenborg.  Ce  fut  elle  qui  fit  faire  par  son 
confesseur  la  première  traduction  de  la  Bible  en 
suédois  ;  ce  fut  elle  qui  fonda  le  monastère  de 
Wadstena,  où  l'on  vit  s'élever  une  école  impor- 
tante, à  une  époque  où  il  n'y  avait  d'écoles  que 
dans  les  cloîtres.  Elle  fit  le  pèlerinage  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle,  le  pèlerinage  de  Jlôme  et 
de  Jérusalem ,  portant  partout  des  encouragej;nens 
au  peuple,  des  remontrances  aux  moines  et  des 
avis  aux  princes.  Sa  vie  fut  un  symbole  de  tous  les 
rêves  pieux  du  moyen  âge.  A  l'âge  de  trois  ans , 
dit  la  légende,  elle  n'avait  pas  encore  parlé.  Sa 
mère  craignait  qu'elle  ne  restât  muette.  Elle  s'éveilla 
un  matin  en  chantant  les  louanges  de  Dieu.  A  sept 
ajQis,  elle  se  distinguait  entre  toutes  ses  compagnes 
par  sa  piété,  par  son  amour  pour  le  travail,  et  la 
saînte  Vierge  venait  elle-mcme  s'asseoir  à  côté 
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d'elle  et  lui  enseigner  à  coudre.  Quand  son  mari 
mourut,  elle  vit  apparaître  le  Christ  qui  lui  mit 
une  couronne  d'or  sur  la  tête  et  la  nomma  sa  Gan- 
cée.  Nous  ne  croyons  plus  guère  aujourd'hui  à  tous 
ces  miracles;  mais  respectons  du  moins  ce  qu'il  y 
avait  de  poétique  dans  l'idée  qui  lés  enfanta  et 
dans  la  tradition  qui  les  recueillit. 

Le  château  de  Skokloster,  ennobli  par  ces  deux 
puissantes  familles  de Wrangel  et  de  Brahe,  est  un 
vaste  édifice  à  quatre  façades ,  élevé  sur  une  col- 
line et  dominant  le  lac.  Il  est  bâti  dans  un  style 
d'architecture  simple,  mais  imposant.  Au  milieu 
est  une  cour  carrée,  semblable  à  une  enceinte  de 
cloître;  une  large  galerie  soutenue  par  des  arceaux 
en  fait  le  tour.  Le  vestibule  est  orné  de  huit  co- 
lonnes de  marbre  d'Italie,  ce  qui  est  une  étrange 
rareté  dans  le  Nord.  Ce  fut  Christine  qui  les  donna 
à  son  feld-maréchal  Wrangel.  Quand  Charles  XI 
entreprit  de  réunir  à  la  couronne  les  propriétés 
que  ses  aïeux  avaient  données  aux  nobles  de  Suède, 
il  mit  le  séquestre  sur  les  huit  colonnes ,  et  le  pro- 
priétaire paya  18,000  r.  b.  (36,000  fr.)  pour  les  con- 
server. 

L'intérieur  des  appartemens  respire  encore  cet 
air  de  richesse  et  de  grandeur  que  l'on  retrouve 
dans  toutes  les  habitations  seigneuriales  du  moyen 
âge.  Là  sont  les  salles  de  chevaliers,  hautes  et 
profondes,  les  plafonds  chargés  d'ornemens,  les 
parquets  travaillés  avec  art,  les  portes  à  deux  bat- 
tans  ,  dorées  et  sculptées ,  et  les  tapisseries  de  haute 
lisse  couvrant  les  murailles.  Ces  salles  ont  perdJ 
leur  fraîcheur  primitive.  En  plusieurs  endroits,  la 
dorure  des  panneaux  s'efface,  la  guirlande  des 
plafonds  s'ébrèche,  et  la  couleur  des  tapisseries 
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commence  à  pâlir.  Mais  ces  constructions  d'une 
autre  époque ,  quand  elles  sont  seulement  ternies 
par  les  siècles ,  ressemblent  à  la  mâle  beauté  de 
l'homme^  à  laquelle  le  temps  donne  un  caractère 
plus  grave ,  en  lui  ôtant  le  vermillon  de  la  jeunesse. 

Les  quatre  grandes  tours  du  château  et  la  plu- 
part des  salles  ne  renferment  que  des  objets  d'art 
ou  de  science.  N'est-ce  pas  une  singulière  chose 
que  de  s'en  aller  ainsi  au  fond  d'une  des  provinces 
reculées  de  la  Suède,  dans  une  habitation  isolée  au 
milieu  des  bois,  et  d'y  découvrir  l'arsenal  histo- 
rique du  royaume ,  le  musée  de  la  guerre  de  trente 
ans? 

Charles  Wrangel  avait  amassé  à  Skokloster  tout 
ce  qu'il  recueillit  dans  ses  campagnes ,  et  les  comtes 
de  Brahe  agrandirent  sa  collection.  C'est  là  qu'on 
trouve  les  anciens  glaives  des  Scandinaves ,  les  poi- 
gnards à  longue  lame ,  les  lourdes  épées  à  deux 
mains,  les  cuirasses  de  fer  des  chevaliers  du  moyeu 
âge  et  les  casques  à  ressorts.  C'est  là  qu'on  trouve 
plus  de  douze  cents  armes  de  tout  âge  et  de  toute 
sorte,  depuis  le  fusil  damasquiné  du  pacha  turc 
jusqu'à  la  carabine  en  cuivre  des  Suédois  du 
XVI®  siècle,  depuis  l'ancienne  arquebuse  à  roue 
jusqu'aux  pistolets  à  manche  d'ivoire  que  Christine 
portait  dans  sa  petite  main  de  femme.  Les  rois  eux- 
mêmes  ont  enrichi  ce  musée  militaire.  Charles  X  y 
a  déposé  le  glaive  tranchant  sur  lequel  il  avait  fait 
graver  un  calendrier,  en  vrai  soldat  qui  veut  comp- 
ter ses  jours  par  ses  batailles;  Charles  XIV  y  a 
déposé  l'épée  qu'il  portait  dans  ses  guerres  d'Alle- 
magne. J'ai  vu'la  aussi  le  bouclier  de  Charles-Quint 
et  une  main  de  fer  de  chevalier,  la  vôtre  peut-être» 
Taleureux  Gôtz  de  Berlinchiugen! 
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I)a(ns  ntié  des  salles  qtii  tottcbem  à  cettd  galerie i 
le  propriétaire  ftc^tuél  de  Skokloster  a  fait  peindre 
à  fresqtie  les  prificîpales  phases  de  Id  vie  militaire 
et  de  là  vie  politique  de  son  roi^  C'est  un  travail 
dé  bon  ^oât  qui  fiiit  héfnneuf  à  oelnî  qui  en  a  dmné 
le  plan  et  à  celni  qui  l'a  exécuté. 

La  bibliothèque  et  les  manuscrits  composent  les 
deux  autres  ailes  dti  château»  C'est  une  des  plus 
intéressfioltes  et  des  plus  riches  collections  qai 
exl^teiit  en  Snède<  D  y  a  là  22,000  volumes  choisis 
et  plusieurs  raretés  bibliographiques  d'dn  grand 
prl5c  i  ftôtâdiffleni  les  quatre  volumea  de  VAtlan*' 
tica,  dont  il  n'existe  plus  que  cinq  exemplaires. 
La  colleetion  des  manuscrits  renferme  la  corres- 
pondance du  feld*  maréchal  Wrangel  pendant  la 
guerre  de  trente  ans ,  des  centaines  de  lettres  au- 
tographes des  rois  de  Suède ,  des  sénateurs  »  des 
généraux ,  et  uâe  quantité  de  documens  inédits 
relatifs  à  Thistoire  de  de  royaume  pendant  les  xvi« 
et  xvti^  siècles*  On  garde  aussi  parmi  ces  œuvres 
suédoises  une  traduction  française  de  Quinte- 
Curce*  C'est  tm  magnifique  manuscrit  in-folio  sur 
parchemin^  orné  d'arabesques»  de  vignettes  et  de 
larges  dessins  en  tète  de  chaque  chapitré.  Cette 
traduction  est  sans  date,  mais  elle  est  dédiée  à 
Charles  le  Téméraire  >  à  1  époque  où  il  venait  de 
soumettre  les  Liégeois.  Ainsi  elle  a  dû  être  écrite 
vers  1475  ou  1476»  et  elle  appartenait  vraisembla- 
blement à  oelui  à  qui  l'auteur  l'avait  dédiée»  car 
od  voit  encore  le  chiffre  du  prince  gravé  sur  les 
coins  de  cuivre  qui  ornent  la  couverture.  Il  est 
probable  que  Marguerite  de  Bourgogne  emporte 
ce  livre  en  Flandre  ou  en  Allemagne,  et  la  guerre 
de  trente  ans  le  livra  à  la  Suède*  Dana  son  ou- 
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enrage  sur  la  bibliothèque  des  ducs  de  Bourgogne  > 
H.  de  Santander  ne  fait  pas  mention  de  ce  nMi« 
nuscrit.  Si  j'avais  pu  consulter  mon  savant  com- 
patriote Weiss,  je  suis  sûr  qu'il  m'en  aurait  expli- 
qué toute  l'histoire;  mais,  comme  il  est  à  cinq 
cents  lieues  de  moi,  je  suis  contraint  d'avouer 
mon  ignorance. 

Le  comte  Magnus  de  Brahe  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  contribué  à  enrichir  cette  bibliothèque. 
Il  a  lui-même  faille  catalogue  des  livres  imprimés, 
tandis  que  M.  Schrôder ,  professeur  à  Upsal,  fii- 
sait  celui  des  manuscrits. 

Les  graves  fonctions  dont  son  fils  est  investi  ne 
Fempêchent  pas  de  donner  à  ses  richesses  litté- 
raires toute  Fattention  qu'elles  méritent  et  d'en 
ouvrir  l'accès  avec  la  plus  parfaite  courtoisie  à  ceux 
qui  s*y  intéressent.  Nul  voyageur  n'a  visité  Skok- 
loster  sans  en  rapporter  quelque  douce  émotion 
ou  quelque  souvenir  de  reconnaissance.  Les  dons 
du  cœur  sont  héréditaires  dans  la  famifle  des  Brabe 
autant  que  ceux  delà  valeifr  et  de  Fesprit. 

11  existe  aussi  à  Skokloster  une  galerie  de  ta- 
bleaux  nombreuse.  Elle  renferme  les  portraits  de 
plusieurs  étrangers  célèbres,  et  de  la  plupart  des 
grands  personnages  du  temps  de  Gustave- Adolphe, 
de  Christine  et  de  ses  successeurs.  La  plupart  de 
ces  portraits  ont  été  faits  du  vivant  même  des  per- 
sonnages qu'ils  représentent.  Ce  sont  des  docu- 
menshistoriques  à  joindre  à  ceux  de  la  Ubiiothèqiie. 
Qen  était  un,  entre  autres,  que  je  cherchais  dès 
ffioft  'entrée  dans  la  salle  ;  c'était  celui  de  cette  belle 
E%ba  Bndie  que  Gustave-Adolphe  voulait  faire 
reine  de  Suède.  Mais  je  ne  trouvai  qu'un  médaillon 
renfermé  dans  une  boite  d'ivoire ,  grossièrement 
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peint 9  défiguré  parle  temps,  puis  altère  encore 
par  une  main  malhabile,  et  un  tableau  en  pied  qui 
la  représentait  en  robe  noire ,  les  cheveux  blancs , 
les  yeux  éteints,  le  front  ridé,  une  véritable  élégie 
de  deuil  après  un  dithyrambe  de  jeunesse 

L'histoire  raconte  assez  brièvement  cette  char- 
mante vie  d'Ebba;  mais  la  tradition  populaire, 
qui  laisse  rarement  échapper  une  image  tendre 
et  gracieuse,  s'est  emparée  du  froid  récit  des 
annales  suédoises ,  et  en  a  fait  un  de  ses  romans 
d'amour. 

Quand  l'épouse  du  grand  chancelier  Brahe  se 
sentit  près  de  mourir,  elle  pria  la  reine  de  prendre 
sous  sa  protection  sa  fille  unique,  sa  petite  Ebba, 
qui  était  alors  âgée  de  trois  ans.  La  reine  le  lui  pro- 
mit, et  dès  que  la  comtesse  fut  morte ,  elle  prit  la 
jeune  fille  dans  son  palais  et  la  fit  élever  sous  ses 
yeux.  Ebba  grandit  auprès  de  Gustave-Adolphe 
qui  avait  un  an  et  demi  de  plus  qu'elle,  et  tous  deux 
s^aimèrent.  Ce  n'était  d'abord  qu'une  afieclion  de 
frère  et  de  sœur  à  laquelle  la  reine  souriait  ;  mais 
la  jeunesse  amena  l'amour.  Quand  Gustave  partit 
à  l'âge  de  quatorze  ans  pour  l'île  d'OEland ,  il  quitta 
en  pleurant  sa  chère  Ebba  et  la  pria  de  ne  pas  l'ou- 
blier. Quand  il  fut  proclamé  roi  à  l'âge  de  dix-huit 
ans,  il  accourut  avec  joie  auprès  d'elle,  lui  donna 
un  anneau  de  fiançailles  et  lui  promit  de  l'épou- 
ser (1).  C'est  après  celte  promesse  de  son  roi,  c'est 


(1)  I^  témoignage  de  plusieurs  historiens,  et  en  dernier 
lieu  celui  de  Geiier,  ne  laisse  pas  de  doute  sur  cette  promesse. 
Du  reste  ,  la  famiUe  de  Brahe  était  depuis  longtemps  aUiée 
à  la  famiUe  royale.  Joacbim  Brahe  ayait  épousé  la  sœur  de 
Guttaye  Wasa 
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dans  une  de  ses  douces  rêveries  d'amour,  (ju'Ebba 
écrivit  sur  une  des  vitres  du  château  ces  deux  vers 
suédois  : 

Jag  àr  fomôid  med  Ijrckan  min 
Och  tacka  Gud  for  nâdan  sin. 

Je  suis  contente  de  mon  destin , 
Et  je  remercie  Dieu  de  sa  cldmence. 

Mais  la  reine  avait  suivi  d'un  regard  inquiet  tous 
ces  développemens  d'une  passion  si  franche  et  si 
naïve.  Elle  avait  pour  son  fils  des  projets  ambitieux  ; 
elle  voulait  qu'il  épousât  une  princesse  étrangère, 
et ,  quand  elle  eut  lu  Tinscription  d'Ebba,  elle  écri- 
vit au-dessous  : 

Det  èna  du  vill,  det  andra  du  skall, 
Sa  plagar  màst  gâ  i  sudanafalL 

Tu  veux  avoir  ce  destin,  mais  tu  en  auras  un  autre  ; 
C'est  ainsi  que  cela  arrive  le  plus  souvent. 

Peu  de  temps  après,  Gustave  fut  obligé  de  partir 
pour  repousser  Chrétien  IV,  qui  venait  de  faire 
une  invasion  en  Suède.  La  reine  résolut  de  profiter 
de  son  absence  pour  lui  enlever  Ebba.  Tandis  qu'elle 
cherchait  autour  d'elle  un  homme  digne  d'épou- 
ser sa  pupille  et  capable  de  la  faire  respecter,  le 
comte  Jacob  Pontus  de  la  Gardie  arriva  à  Stock- 
holm. C'était  un  descendant  de  ce  valeureux  che- 
valier de  Languedoc  qui,  du  service  de  France, 
avait  passé  à  celui  du  Danemark,  oii  il  avait  été  fait 
prisonnier  par  les  Suédois ,  et  qui,  de  prisonnier, 
était  devenu  l'ami  d'Eric  XIV  etle  favori  de  Jean  III. 
Le  comte  Pontus  revenait  de  faire  un  voyage  ea 
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p^yj^  étratig«r«  Il  ^tait  jeune»  beau,  àimidÈile;  k 
PèiM  lui  proposa  d'épouser  Ebba*  D'abord  il  ré- 
pondit par  un  refus ,  car  il  connaissait  la  passion 
de  Gustave.  Mais  la  reine  insista ,  lui  dit  qu'elle  le 
prenait  sons  sa  protection,  qu'dle  répondait  de 
tout  ce  qui  pouvait  arriver ,  et  le  trômte ,  qui  n'avait 
pu  voir  Ebba  sans  être  frappé  de  ses  admirables 
qualités,  accepta  avec  joie  la  proposition  de  la 
reine.  Le  plus  difficile  alors  était  d'obtenir  le  con- 
sentement  d'Ebba.  Ou^^d  elle  cotinut  les  orojets 
du  comte ,  elle  pleura ,  car  elle  aimait  véritaUe- 
ment  Gustave-Adolphe.  Elle  essaya  de  résister  à 
la  demande  qu'on  lui  adressait  comme  un  ordre, 
ptiis  elle  implora  un  délai.  Mais  tout  tùi  inutile  ;  la 
reine  ne  voulut  faire  aucune  concesMon,  et  la  pauvre 
Ebba ,  seule  au  milieu  d'une  cour  où  tout  semblait 
conjuré  contre  elle ,  se  résigna  à  son  sort,  et  épousa 
le  comte  de  la  Gardie.  Voilà  ce  que  dit  l'histoire. 
La  chronique  romanesque  ajoute  que,  lorsque 
.  Ebba  fut  contrainte  de  céder  à  la  volonté  de  la  reine, 
elle  envoya  un  courrier  à  Gustave  pour  le  prévenir 
de  ce  qui  se  passait.  Puis  elle  se  laissa  conduire  le 
plus  lentement  possible  dans  la  chambre  oii  elle 
devait  recevoir  la  bénédiction  nnptiale^  et^  au  mo- 
ment où  elle  venait  d'échanger  l'anneau  de  mariage, 
Gustave,  qui  accourait  des  froBtières  de  Suède, 
apparut  haletant  et  couvert  de  sueur.  <  Vous  arri- 
vez trop  tard ,  lui  dit  la  reine  ;  le  mariage  est  fait; 
Ebba  appartient  au  comte  de  la  Gardie  (1),  » 


(i)  La  tradition  pcypalatre  dit  qac  la  reine  força  Ebba  de 
se  fiancer  et  de  se  marier  le  même  jour.  Le  fait  est  qa*elle  fut 
Hancéc  le  11  novembre  1617,  mariée  sept  moiâ  après»  et 
qu'elle  devint  mère  de  quatorze  enfana.. 
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n  reite  dans  diferses  colleclions  d'autographes 
plusieor»  pages  touchantes  de  cette  correspon* 
dance  d'amour  que  Gnstate-Adolphe  et  Ebba  en- 
tretenaient ensemble  quand  ils  étaient  éloignés  Fun 
de  l'autre.  J'ai  trouvé  dans  un  manuscrit  de  Skok- 
icMler  ttfié  élégie  en  tara  suédois,  composée  par 
Gustatd  dt  adressée  à  Ebba.  C'est  le  langage  du 
coear  dafis  tout  ca  qu'il  a  de  plus  tendre,  de  plus 
humble  6tdè  plus  résigné.  Après  avoir  copié  cette 
âégie,  J'ai  essayé  de  la  traduire,  mais  je  n'ai  pu 
que  l'imiter  très-faiblement. 

Le  mat  que  je  ressens  )e  ne  puis  le  décrire , 
Je  rêvé  et  je  languis,  j'attends  et  je  soupire. 
Je  n'ai  plus  de  gaité ,  plus  de  paix  dans  le  Cttur; 
j^our  me  fiiire  revivre  il  faudrait  ua  sourire. 
Et  toi>  tu  na  veux  pas  Sôuriro  k  ma  douleur 

Apres  avoir  aime  si  longtemps  en  silence. 
Je  croyais  t'ëmouvoir  par  mon  humble  constance; 
Je  voulais  t'adorer ,  te  chanter,  te  bénir. 
Veux-tu  donc  à  jamais  briser  mon  espérance , 
M'eiiler  de  ton  cœur  et  de  ton  souvenir? 

D'autres  femmes  au  monde  ainsi  que  toi  sont  belles , 
Il  n'en  existe  pas  une  seule  d'entre  elles 
Qui  par  tant  de  rigueur  réponde  k  tant  d'amour. 
Mais  qu'importe?  mes  vœux  et  mes  pensers  fidèles. 
Et  mes  regards  ardens ,  te  suivent  nuit  et  jour. 

J*aiitte  et  je  veux  aimer.  Je  veux  attendre  encore 
Lt  regard  dont  j'ai  soif,  le  bonheur  que  j'implore; 
En  te  priant  toujours ,  j'espère  t'attendrir. 
C'est  de  toi  que  me  vient  le  mal  qui  me  dévore  « 
C'est  toi  seule  qui  peux  m'aider  et  me  guérir. 

Bl  si  ta  n'entends  pas  la  voix  qui  te  i*dclame 
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Si  rien  ne  te  fle'chit ,  jamais  nulle  autre  femme 
He  pourra  plus  troubler  mes  sens  et  ma  raison. 
Je  serai  seul,  hëlas!  et  seul»  du  fond  de  l'âme. 
J'accuserai  mon  sort  sans  outrager  ton  nom. 

Quand  j'eus  visité  la  bibliothèque  et  les  tableaux, 
je  descendis  dans  Téglise.  C'est  tout  ce  qui  reste 
de  l'ancien  cloître  de  Skokloster  :  une  chapelle  à 
trois  nefs,  bâtie  dans  le  style  primitif  gothique, 
une  chapelle  seigneuriale  où  tout  provient  des 
maîtres  du  château ,  le  lustre  d'argent  suspendu  à 
la  voûte,  l'orgue  placé  au  bas  delà  nef,  le  tableau 
allemand  qui  décore  le  maître-autel,  et  l'arbre  gé- 
néalogique qui  étend  ses  larges  rameaux  sur  les 
murailles  du  chœur. 

Les  tombeaux  de  la  famille  Wrangel  sont  dans 
une  enceinte  touchant  au  chœur  de  l'église  et  fer- 
mée par  une  grille.  Là  est  le  mausolée  du  feld-ma- 
réchal  Hermann  et  celui  de  son  fils  Charles-Gustave. 
Le  vieux  Hermann  est  couché  sur  la  pierre ,  les 
mains  jointes  ;  Charles  est  à  cheval,  l'épée  à  la  main. 
Tous  deux  sont  là  comme  les  représentans  d'une 
même  idée  de  guerre  :  le  père  s'est  endormi  après 
ses  années  de  combat,  le  fils  a  repris  le  bâton  de 
commandement  et  s'est  mis  en  route. 

Dans  la  même  église  on  enterra ,  vers  le  milieu 
du  siècle  dernier,  madame  Nordenflycht,  la  pre- 
mière femme  poète  dont  le  nom  mérite  d'être  cité 
dans  les  annales  littéraires  de  la  Suède.  Toute  jeune 
encore,  elle  vint,  avec  le  voile  noir  des  veuves, 
chercher  une  retraite  au  bord  du  Malar.  Elle  écri- 
vit des  poésies  didactiques,  des  élégies,  des  pas- 
torales. C'était  le  temps  où  la  Suède  se  prenait 
d'une  belle  passion  pour  les  bergeries  qui  avaient 
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fait  le  tour  derEuropc ,  le  temps  où  tous  les  poètes 
conduisaient  un  troupeau  dans  la  prairie,  où  toutes 
les  femmes  s'appelaient  Chloé  et  Amaryllis,  et  où 
tous  les  arbres  étaient  impitoyablement  déchique- 
tés par  des  chiffres  d'amour.  Madame  Nordenflycht 
suivit  la  tendance  de  l'époque  ;  elle  fit  de  son  élé- 
gie de  deuil  une  égiogue ,  et  mérita  d'être  appelée 
la  Bergère  du  Nord.  Mais,  après  avoir  longtemps 
pleuré  sur  son  amour  de  jeune  fille ,  elle  aima  de 
nouveau,  et  fut  dédaignée.  Dans  son  désespoir, 
elle  fit  comme  Sapho,  elle  se  précipita  dans  les 
vagues.  Un  de  ses  domestiques  accourut  à  son  se- 
cours assez  tôt  pour  la  sauver  ;  mais  elle  tomba  ma- 
lade, et  mourut  trois  jours  après.  Elle  a  laissé  un 
recueil  assez  volumineux  de  poésies  entachées  de 
cet  esprit  d'affectation  qui  régnait  de  son  temps  dans 
la  littérature  suédoise ,  mais  qui  offrent  cependant 
des  pensées  vraies  et  bien  rendues.  Le  lieu  qu  elle 
habita  fut  célèbre  pendant  sa  vie,  Tendroit  où  elle 
est  ensevelie  aurait  quelque  droit  de  Tétre,  mais, 
à  Skokloster,  la  gloire  militaire  a  éclipsé  toutes  les 
autres  gloires.  Le  sacristain  qui  m'accompagnait 
dans  l'église  m'expliqua  tous  les  écussons  peints 
sur  les  murailles,  et  ne  put  me  dire  où  était  la  tombe 
de  celle  dont  les  compositions  poétiques  avaient 
occupé  pendant  plusieurs  années  les  beaux  esprits 
de  Stockholm. 

Tandis  que  je  regardais  les  armoiries  du  chœur 
et  les  épitaphes  delanef ,  la  vieille  église  du  cloître 
commençait  à  s'obscurcir;  mais  une  belle  soirée 
d'hiver  m'appelait  au  dehors.  Un  voile  bleu  impré- 
gné de  lumière  ceignait  l'horizon;  le  ciel  était  pur 
et  étoile;  le  soleil,  qui  avait  disparu  dès  le  malin, 
se  remontrait  tout  à  coup  comme  pour  donner  un 
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dernier  baiser  à  la  terre ,  comme  pour  répandre  des 
teiaies  de  pourpre  3ur  son  Ut  de  neige.  C'éiaii  une 
de  ces  nuits  d'hiver  limpides  et  argentées ,  une  de 
ces  nuits  plusbelles  que  le  jour.  AuIoinToa  n'entre- 
voyait que  la  plaine  toute  blancbei  où  les  étoiles 
scintillaient^  la  forêt  de  sapins  couverte  de  son 
manteau  de  neige ,  et  le  château,  seul  debout  au 
milieu  de  la  solitude.  I/ombre  du  soir  Tenveiop- 
pait  déjà;  mais  ses  fenêtres  étaient  encore  éclai- 
rées par  les  rayons  du  soleil  couchant.  Tout  était 
calme  et  silencieux  ;  nul  bruit  dans  la  forêt ,  nul 
bruit  sur  le  lac ,  et  si,  de  temps  à  autre ,  le  vent  se 
levait  pour  faire  entendre  quelque  soupir  inter- 
rompu, ce  vent,  pareil  à  celui  qui  résonnait  au- 
tour des  héros  d'Ossian,  semblait  parler  des  temps 
passés. 

Lorsque ,  après  avoir  contemplé  ce  tableau  im- 
posant, je  rentrai  dans  ma  grande  chambre  voû- 
tée, où  la  clarté  de  deux  bougies  ne  répandait 
qu'une  lumière  pâle  dans  une  ombre  mélancolique, 
je  me  disais  que  je  voudrais  voir  apparaître,  pen- 
dant la  nuit,  quelqu'un  de  ces  personnages  illustres 
qui  m*avaient  occupé  toutle  jour  :  le  vieux  Hermann 
Wrangel  et  son  fils  Charles-Gustave,  et ,  avant  tout, 
Ebba  Brahe. 

Mais  j'avoue  à  ma  honte  que  je  dormis  très-pro- 
saïquement et  que  je  n'eus  qu'une  apparitioa  le 
lendemain,  celle  du  domestique  diligent  qui  venak 
allumer  du  feu  dans  ma  chambre  et  me  demander 
à  quelle  heure  je  voulais  déjeuner. 
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A  voit  PÊEE. 


Les  voyageurs  ont  tous  admiré  Stockholm  l'un 
après  Fautre ,  les  peintres  Font  prise  sous  ses  dif- 
férens  points  de  vue ,  les  poètes  l'ont  chantée.  C'est 
la  plus  belle  ville  du  Nord.  Les  uns  Vont  compa- 
rée à  Naples ,  d'autres  à  Venise  y  d'autres  à  Con- 
stantinople.  Toutes  ces  comparaisons  feraient  dif* 
ficilement  comprendre ,  à  celui  qui  ne  l'a  pas  vue, 
le  singulier  aspect  de  cette  cité  suédoise.  Je  me 
rappelle  encore  avec  quelle  émotion  de  joie  et  de 
curiosité  j'y  entrai  pour  la  première  fois.  J'étais 
parti  le  matin,  de  Norrkôping,  sur  un  élégant 
bateau  à  vapeur.  Après  avoir  longtemps  navigué  à 
travers  des  groupes  d'îles  rocailleuses  et  des  ré- 
cifs »  nous  entrâmes  vers  le  soir  dans  un  canal  qui 
rejoint  la  mer  Baltique  au  Màlar,  et  bientôt  à  la 
place  de  ces  collines  desséchées ,  de  ces  rocs 
arides  qui ,  quelques  heures  auparavant ,  fati- 
guaient nos  regards ,  nous  ne  vîmes  plus  autour  de 
nous  que  de  grandes  plaines  vertes  et  fécondes  »  des 
forêts  de  sapins  étendant  sur  la  vallée  leurs  longs 
rameaux ,  et  des  maisons  de  campagne  élevant  le 
haut  de  leur  façade  au-dessus  des  forêts.  Tous  les 
passagers  étaient  accourus  sur  le  pont;  les  joueurs 
avaient  quitté  leur  partie  ;  les  dormeurs  s'étaient 
éveillés ,  et  chacun  regardait  complaisamment  au- 
tour de  soi,  tantôt  pour  saluer  les  cabanes  de 
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pêcheurs  bâties  sur  la  grève ,  tantôt  pour  suivre 
dans  leurs  détours  les  fraîches  allées  des  jardins 
anglais. Puis  le  lac  ^'élargit»  et  nous,  aperçûmes  au 
bout  la  ville  avec  ses  maisons  blanches  et  son  ma- 
gnifique château  doré  par  les  rayons  du  soleil 
couchant.  C'était  un  dimanche  de  juin.  La  foule 
parée  et  diaprée  nous  attendait  sur  les  quais;  les 
jeunes  filles  du  peuple,  le^piga,  ces  proches  cou- 
sines des  grisettes  de  Paris,  étaient  là  avec  le 
foulard  damassé  sur  la  télé ,  le  corset  étroit  et  la 
chaussure  coquette.  Les  bons  bourgeois,  les  ou- 
vriers étaient  là,  les  uns  endimanchés  comme  des 
habitans  de  la  rue  Saint-Denis,  les  autres  revêtus 
de  leur  jaquette  de  vadmeL  Parmi  eux  on  distin- 
guait aussi  des  paysans  de  la  Dalécarlie  portant  le 
chapeau  à  larges  bords ,  la  longue  veste  pareille  à 
celle  des  paysans  d'Alsace,  les  bas  rouges  et  les 
souliers  à  hauts  talons.  En  apercevant  de  loin 
cette  quantité  d'hommes  debout  sur  le  rivage, 
j'avais  peur  de  rencontrer  parmi  eux  les  portefaix 
d'AvigBon,  ces  oiseaux  de  proie  du  voyageur. 
Mais  quelques  commissionnaires  seulement  vin- 
rent à  nous  avec  plus  d'humilité  que  de  hardiesse, 
et  la  foule  s'écoula  docilement  pour  nous  laisser 
passer. 

Quand  nous  quittâmes  le  bateau,  nul  ser- 
gent de  police  ne  vint  d'un  air  soupçonneux 
nous  demander  nos  passe -ports.  Je  ne  me  rap- 
pelais pas  être  jamais  entré  aussi  gaiement 
dans  une  ville;  les  cloches  sonnaient  dans  les 
églises,  le  monde  circulait  dans  les  rues,  les 
barques  flottaient  sur  le  lac ,  toute  la  ville  sem- 
blait s'épanouir  avec  délices  à  cette  douce  tempé- 
rature d'ua  soir  d'été,  toutes  les  physionomies 
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étaient  gaies  et  confiantes ,  et  dani  chaque  rue  où 
je  passais 9  des  maisons,  dont  Fextérieur  annon- 
çait le  comfort,  m'invitaient  à  entrer  avec  cette 
inscription  :  Rum  for  retande  (chambre  de  voya- 
geur). * 

Le  lendemain  je  traversai  les  ponts  pour  gravir 
les  flancs  escarpés  du  Mosebacke.  Cest  une  colline 
située  au  sud  de  la  ville,  couverte  de  pauvres  ha- 
bitations d'ouvriers ,  sillonnée  îrrégulièrement  par 
des  rues  fangeuses^  assez  semblable  aux  quartiers 
les  plus  sombres  de  la  Croix -Rousse  à  Lyon.  Ja-* 
mais  ni  la  voiture  du  grand  seigneur,  ni  le  cheval 
fringant  de  l'officier  aux  gardes  ne  sont  montés  là-^ 
haut.  On  n'arrive  à  ces  maisons  perchées  Tune  sur 
l'autre  que  par  des  sentiers  rocailleux  et  glissans, 
on  par  des  escaliers  en  bois,  à  travers  des  enfans 
déguenillés  qui  barbotent  dans  le  ruisseau  comme 
des  canards ,  et  des  vieilles  femmes  qui  cardent 
la  laine,  assises  sur  leur  porte.  Mais  une  fois 
parvenu  au  haut  de  la  colline,  on  entre  dans  un 
grand  jiirdin  où  le  peuple  se  réunit  pour  boire  et 
chanter  comme  dans  les  luHgarlen  de  l'Allemagne. 
Sur  le  toit  de  sa  maison,  l'hôte  a  fait  élever  une 
plate-forme  en  planches  avec  quelques  bancs.  C'est 
là  qu'il  faut  venir  pour  connaître  le  panorama  de 
Stockholm ,  c'est  là  qu'on  peut  passer  de  longues 
beures  de  rêverie  et  de  contemplation ,  comme  à 
Strasbourg  sur  la  flèche  du  Munster,  à  Lausanne 
au  haut  du  lac,  aux  environs  de  Christiania  sur  la 
pointe  de  Ringrig. 

Qu'on  se  représente  une  grande  ville  baignée 
d'un  côté  par  un  lac ,  de  l'autre  par  la  mer,  cou- 
pée par  des  canaux,  parsemée  de  jardins,  de 
groupes  d'arbres  et  posée  sur  sept  lies  comme 
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Rome  sur  ses  sept  collines.  Au  milieu  la  vieille  cité  » 
l'ancienne  forteresse  du  pays,  la  résidence  des 
rois,  le  cœur  de  la  Suède,  comme  rappellent  les 
chroniques  du  moyen  âge,  le  château  grandiose  et 
imposant  comme  le  Hradschin  à  Prague ,  élevant 
au-dessus  des  autres  édifices  sa  tête  de  géant; 
puis  au  nord  et  au  sud  les  deux  faubourgs  plus 
vastes  que  la  cité;  ici  une  longue  côte  verdoyante 
qui  longe  les  bords  du  Màlar;  là  les  bâtimens  de 
l'arsenal,  le  port  où  flotte  le  pavillon  de  guerre  à 
côté  du  pavillon  marchand,  le  parc  aveè  ses  forêts 
de  sapins  et  ses  mille  sentiers,  et  de  tous  côtés  un 
horizon  que  rien  ne  limite ,  point  de  muraille  qui 
arrête  le  regard  et  suspende  l'essor  de  la  pensée, 
Teau ,  les  bois ,  les  édifices  de  toute  sorte ,  les 
flèches  de  clochers,  les  mâts  de  navires,  les  sites 
travaillés  par  la  main  de  l'homme  et  les   sites 
agrestes.  C'est  Stockholm;  c'est  cette  ville  d'où 
GustavcrAdolphe  partit  pour  devenir  le  héros  de 
la  guerre  de  trente  ans ,  Charles  XII  pour  vaincre 
l'armée  russe  à  Narwa,  Par  un  singulier  jeu  de  la 
nature,  cette  capitale  de  la  Suède,  qui  doit  être 
si  fière  de  ses  rois,  présente  dans  ses  contours 
l'emblème  de  la  royauté.  La  cité  ressemble  à  la 
partie  supérieure  d'un  diadème,  ses  faubourgs  au 
cercle  qui  l'environne,  et  le  bassin  de  la  mer,  le 
bassin  du  lac ,  à  deux  rubans  d'argent  qui  flottent 
de  chaque  côté. 

J'étais  là  depuis  longtemps,  debout  et  pensif 
sur  la  frêle  terrasse.  Une  famille  étrangère  vint 
s'asseoir  à  côté  de  moi  et  contempla  en  silence  ce 
vaste  et  riant  tableau.  Sans  nous  jeter  un  ^eul  re- 
gard, nous  partagions  la  même  surprise,  nous 
étioAS  livrés  aux  mêmes  émotions»  et  quand  nous 
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BOUS  quittâmes  9  j'étais  sûr  que  nous  avions  con- 
verse ensemble  sans  nous  dire  un  seul  mot  ;  car  il 
est  une  heure  où  toute  différence  de  langue»  de 
caractère ,  d'origine  disparaît.  Quand  le  bruit  du 
monde  s'éloigne  avec  ses  sons  discordans,  quand 
la  nature  nous  sourit  et  nous  parle,  tous  les  hommes 
se  réunissent  pour  contempler  l'œuvre  céleste  qui 
charme  leurs  regards  et  entendre  la  voix  harmo- 
nieuse qui  retentit  au  fond  de  leur  cœur. 

L'histoire  de  Stockholm ,  comme  celle  de  Co- 
penhague, ne  remonte  guère  au  delà  du  xii«  siècle. 
Les  rois  de  Danemark  habitaient  Leire,  les  rois  de 
Suède  Sigtuna.  Odin  avait  été  le  fondateur  des  deux 
monarchies.  Ses  fils  avaient  une  même  demeure  » 
une  forteresse  près  d'un  temple.  L'œuvre  du  pa- 
ganisme s'est  écroulée  avec  le  paganisme.  On 
cherche  Leire  et  on  ne  trouve  pas  même  une  ruine 
qui  en  indique  la  trace.  On  cherche  Sigtuna,  et  on 
ne  voit  que  des  tombeaux. 

Sur  le  sol  où  s'élèvent  aujourd'hui  les  plus  an- 
ciens édifices  de  Stockholm ,  il  n'y  avait,  dans  les 
premiers  siècles  de  notre  ère ,  que  quelques  ca- 
banes de  pécheurs.  C'était  une  terre  pauvre  et 
obscure.  Un  événement  tragique  lui  donna  sa  pre- 
mière célébrité.  Âgne ,  le  douzième  descendant  de 
la  race  des  Ynglingues,  venait  de  faire  une  expédi- 
tion en  Finlande.  Il  avait  ravagé  plusieurs  dis- 
trictSj  et  ramenait  avec  lui  Skialf ,  la  fille  d'un 
prince  qu'il  avait  tué.  Il  débarqua  sur  la  côte  de 
Stockholm  et  voulut  épouser  celle  dont  il  avait 
dévasté  le  pays,  celle  qu'il  avait  rendue  pauvre  et 
orpheline.  La  jeune  fille  ne  résista  pas  et  reçut 
l'anneau  de  fiançailles.  Mais,  au  fond  du  cœur, 
elle  n'éprouvait  que  le  se-ntiment  de  la  haine  et  le 
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besoin  de  se  venger.  Le  jour  dn  mariage  ëtant 
venu ,  Âgne  assembla  ses  compagnons  d'armes  et 
célébra  son  bonheur  partant  de  libations  de  miôd^ 
qu'il  finit  par  chanceler  et  tomber  sans  force.  Skialf 
prit  une  longue  chaîne  qu'il  portait  au  cou  et  le 
pendit  avec  cette  chaîne  à  un  arbre.  Puis  elle  dé- 
livra ses  compatriotes  captifs,  coupa  les  câbles 
des  navires  et  s'embarqua  pour  la  «Finlande. 

Le  lieu  où  ce  drame  s'était  passé  porta  long- 
temps après  le  nom  d'Agne.  Les  Suédois  vinrent 
le  voir  par  curiosité.  Ils  le  trouvèrent  attrayant  et 
commode,  et  peu  à  peu  la  côte  se  couvrit  d'ha- 
bitations.  En  1255 ,  Birger  Jarl  agrandit  cette  cité 
naissante ,  lui  donna  des  privilèges  et  y  fixa  sa  de- 
meure. Bientôt  elle  eut»  comme  toutes  les  villes 
du  moyen  âge ,  ses  remparts  et  sa  forteresse.  Ce 
fut  là  qu'une  femme  héroïque ,  Christine  Gyllens- 
tierna ,  la  veuve  de  Sten-Sture ,  défendit  ses  con- 
citoyens contre  l'invasion  de  Chrétien  II  que  la 
Suède  ne  voulait  plus  reconnaître  pour  son  roi.  Le 
mari  avait  reçu  une  blessure  mortelle  à  la  bataille 
de  Bogesund.  Sa  femme  le  vengea  ;  la  bourgeoisie 
qui  l'aimait  se  rallia  autour  d'elle  et  fit  payer  cher 
à  Chrétien  l'honneur  d'entrer  à  Stockholm.  Trop 
faible  enfin  pour  lutter  contre  une  armée  nom- 
breuse, Christine  capitula,  les  armes  à  la  main. 
Elle  commandait  à  des  soldats  dévoués.  Elle  ob- 
tint pour  tous  ses  partisans  une  amnistie  géné- 
rale. Mais  Chrétien  II  trahit  sa  promesse.  À  peine 
était-il  entré  à  Stockholm ,  quil  fit  jeter  Christine 
en  prison.  L'échafaud  fut  dressé  sur  la  place  des 
Chevaliers,  et  le  sang  des  plus  nobles  familles  inonda 
le  pavé. 

A  ces  jours  de  douloureuse  mémoire  succéda  le 


y  Google 


STOCKfiOLM.  S2S 

règne  bienfaisant  de  Gustave  I«r.  Cet  homme,  dont 
l'adversité  avait  mûri  le  caractère  et  développé 
ridtelligence»  menait  de  front  Tart,  la  science  et 
les  combinaisons  poliiiques.  En  même  temps  qu'il 
cherchait  à  fortifier  le  royaume  par  de  sages  insti- 
tutions, il  travaillait  à  donner  plus  de  vie  et  de 
mouvement  à  l'université  d'Upsal/et  il  embellis- 
sait Stockholm.  Ce  fut  lui  qui  ordonna  aux  habi- 
tans  d'abattre  les  maisons  en  bois  bâties  sur  la 
rive  du  Hâlar,  pour  construire  des  édifices  eu 
pierre.  Alors  la  ville  de  Stockholm  ne  s'étendait 
pas  au  delà  des  limites  qui  bornent  encore  aujour- 
d'hui la  Cité.  Toute  la  côte  où  s'élève  maintenant 
le  vaste  faubourg  du  Sud  n'offrait  aux  regards  que 
quelques  habitations  disséminées  çà  et  là.  Le  Brun- 
keberg  n'était  qu'une  colline  déserte,  et,  à  l'en- 
droit où  l'église  de  Sainte-Claire  apparaît  mainte- 
nant au  milieu  d'un  amas  de  grandes  et  belles 
rues ,  on  n'apercevait  qu'un  cloître  isolé. 

Peu  à  peu  la  population,  resserrée  dans  une  en- 
ceinte trop  étroite,  déborda  au  nord  et  au  sud. 
La  montagne  et  la  plaine  furent  envahies,  et  le 
noyau  primitif  de  la  capitale  suédoise  fut  entouré 
de  deux  faubourgs  qui  ressemblent  à  deux  grandes 
villes.  La  Cité  a  conservé  son  caractère  d'ancien-^ 
neté.  Elle  est  bâtie  irrégulièrement,  traversée  par 
des  rues  tortueuses,  par  des  ruelles  sombres,  et 
toute  peuplée  de  bourgeois,  d'ouvriers»  de  mar- 
chands. Le  faubourg  du  Sud  n'a  pas  la  même  ap- 
parence de  vétusté;  mais  il  n'a  pas  des  contours 
plus  réguliers  ni  des  maisons  mieux  construites» 
Le  faubourg  du  Nord  est  la  plus  belle,  la  plus  riante 
partie  de  la  ville.  Là  sont  les  rues  larges  et  alignées, 
les  grandes  places  dessinées  carrément,  les  édi- 
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fices  construits  dans  le  goût  moderne,  les  habita» 
tions  élégantes  des  hauts  fonctionnaires  et  de  Ta- 
rîstocratie ,  le  palais  du  prince  Charles ,  le  théâtre  , 
la  statue  en  bronze  de  Gustave-Adolphe  et  celle  de 
Charles  XIII,  TAcadémie  et  l'Observatoire. 

Après  tout,  l'œuvre  de  la  nature  efface  ici  com- 
plètement l'œuvre  des  architectes.  La  vraie  beauté 
de  Stockholm  est  dans  sa  position.  Il  faut  prendre 
cette  ville  dans  son  ensemble,  il  faut  l'admirer  dans 
ses  larges  points  de  vue.  Mais  en  passant  d'un  de 
ses  quartiers  à  l'autre,  l'archéologue  trouverait 
peu  de  monumens  dignes  d'être  étudiés.  Les  édi- 
fices du  temps  de  Birger  Jarl  ont  disparu.  La  for* 
teresse  de  Christine  Gyllenstierna  s'est  écroulée. 
Les  rues  de  la  Cité  n'ont  pas  le  prestige  des  an- 
ciens temps,  et  la  riante  ostentation  de  la  jeunesse 
manque  aux  faubourgs  nouveaux. 

Au  milieu  de  ces  constructions  uniformes,  il  est 
un  monument  dont  les  proportions  grandioses 
étonnent  les  voyageurs  et  dont  on  aime  à  observer 
la  noble  structure  :  c'est  le  palais.  Le  comte  de 
Tessin  en  dessina  le  plan  sur  la  fin  du  xvii®  siècle. 
Charles  XI,  qui  par  une  loi  de  réduction  amassa 
des  trésors  considérables ,  fit  bâtir  ce  palais  dans 
l'espace  de  sept  ans.  Il  mourut  le  Ô  avril  1697,  et  le 
5  mai  l'édifice  fut  réduit  en  cendres;  la  cour  se  ré- 
fugia dans  la  maison  du  maréchal  Wrangel. 

Le  jeune  comte  de  Tessin,  qui  avait  hérité  des 
talens  de  son  père,  dessina  un  autre  plan  {dus 
large  encore  que  le  premier,  et  dirigea  lui-même 
les  travaux  de  construction.  Mais  alors  Charles  XII 
était  roi  de  Suède.  Ses  guerres  l'occupaient  plus 
que  ses  châteaux.  Il  avait  besoin  d'hommes ,  d'ar- 
gent, et  il  se  souciait  sans  doute  peu  que  son  palais 
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s'acbe'vftt  à  Stu?kholm ,  pourvu  qu'il  pût  porter  sa 
tente  en  Russie.  L'œuvre  de  Tessin  fut  plusieurs 
fois  abandonnée  et  reprise.  11  ne  la  termina  qu'au 
bout  de  vingt  ans. 

Ce  palais ,  l'un  de  plus  remarquables  qui  exis- 
tent en  Europe»  a  la  forme  carrée  et  l'enceinte  in- 
térieur du  Louvre ,  sans  les  colonnades  et  les  ca- 
riatides. Il  est  bâti  sur  une  hauteur  qui  domine  la 
ville.  Du  côté  du  nord,  on  y  arrive  par  deux  larges 
chemins  surmontés  d'une  terrasse  d'où  Ton  a  une 
très-belle  vue  sur  le  pont  et  sur  les  faubourgs.  Du 
côté  de  la  mer  est  la  façade,  élevée  au-dessus  d'un 
jardin  et  fermée  par  une  balustrade  en  pierre.  Du 
côté  du  nord  est  aussi  la  porte  d'entrée  des  équi- 
pages. Les  salles  sont  hautes  et  spacieuses ,  déco- 
rées avec  goût,  enrichies  de  draperies,  de  dorures 
et  de  tableaux.  Le  roi  habite  une  des  ailes  du  châ- 
teau; le  prince  royal  en  habite  une  autre.  Le  reste 
des  appartemens  est  occupé  par  le  cabinet  des  af- 
faires étrangères,  les  archives  du  royaume,  le  mu- 
sée, la  bibliothèque  particulière  du  roi,  et  la  bi- 
bliothèque publique  dont  j'aurai  l'occasion  de  parler 
plus  tard. 

Les  églises  de  Stockholm  n'ont  rien  de  saillant, 
ni  par  leur  origine,  ni  par  leur  construction.  Celle 
de  Riddarholm  mérite  seule,  à  vrai  dire,  d'être 
visitée.  C'est  là  que  les  rois  de  Suède  ont  été  en- 
terrés; c'est  là  qu'on  dresse  encore  le  catafalque 
des  chevaliers  du  Séraphin.  Cette  église  est,  comme 
notre  Saint-Denis ,  l'asile  des  grandeurs  passées 
et  des  gloires  déchues.  Quand  on  y  entre ,  tout  ce 
qui  vous  entoure  n'éveille  au  fond  de  l'âme  qu'une 
émotion  de  tristesse.  Ces  voûtes  sombres  n'ont  ja- 
mais répété  que  la  mélodie  plaintive  du  chant  des 
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morts,  Cet  autel  n'a  vu  que  des  fêtes  funèbt*éS/<*éft 
cierges  n'ont  éclairé  que  les  noires  druperles  du 
cercueil.  Ici  on  aperçoit  là  tombe  du  héros  qui 
mourut  à  Lutzen  en  combattant  pour  ses  croyances 
religieuses;  plus  loin  celle  de  Charles  XII  qui, 
après  avoir  épouvanté  par  ses  victoires  trois  grands 
royaumes,  périt  à  Frédérickshall  en  défendant  le 
sien,  tous  deux  placés  bien  jeunes  sur  le  trône  » 
tous  deux  séparés  l'un  de  l'autre  par  près  d'un 
siècle  et  réunis  dans  cette  chapelle  par  la  mort  qui 
sépare  et  réunit  tout.  Sur  les  murailles  on  aper- 
çoit des  écussons  de  chevaliers  qui  se  gloriflaient 
de  reposer  auprès  de  leurs  maîtres,  et  des  arbres 
généalogiques  qui,  après  avoir  longtemps  fleuri 
dans  le  monde ,  sont  descendus  ici  avec  leur  der** 
nier  rameau. 

Parmi  ces  pierres  sépulcrales,  sur  lesquelles 
nous  nous  arrêtions,  tantôt  pour  lire  une  épita* 
phe,  tantôt  pour  contempler  la  mâle  figure  d'un 
guerrier,  le  sacristain  nous  montra  une  large  dalle 
toute  nue  qui  couvre  les  restes  d'un  de  nos  com*- 
patriotes ,  Ch.  de  Mornay.  Il  était  de  la  famille  de 
ce  Duplessis-Mornay  qui  fut  l'ami  de  Henri  IV,  et 
dont  le  nom  se  retrouve  à  différentes  époques  aux 
plus  belles  pages  de  notre  histoire.  Il  vint  en  Suède 
dans  sa  jeunesse,  et  ne  tarda  pas  à  se  distinguer 
par  sa  bravoure.  Éric  XIV  lui  accorda  sa  confiance, 
le  plaça  au  nombre  de  ses  ofiiciers  favoris ,  puis 
réleva  au  grade  de  général.  Dans  la  guerre  qui 
éclata  entre  la  Suède  et  le  Danemark ,  il  comman- 
dait un  corps  d'armée  et  se  signala  plus  d'une  fois 
par  son  audace  et  ses  succès.  Quand  Jean  III  dé- 
trôna son  frère  Éric  XIV,  il  appela  auprès  de  lui 
Ch.  de  Mornay  et  l'investit  d'ua  nouveau  commafr- 
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dément.  Hais  Mornay  ne  ponyait  oublier  celui  qui 
avait  été  son  premier  maître  et  son  premier  bien- 
faiteur. Il  résolut  d'arracher  Éric  à  sa  prison  »  de 
lui  rendre  sa  couronne.  Sa  conspiration  fut  décou* 
verte  au  moment  où  elle  devait  éclater»  et  Mornay 
paya  de  sa  tête  son  crime  de  fidélité.  Il  mourut  le 
4  septembre  1574.  Sa  naissance  lui  donnait  le  droit 
de  reposer  dans  la  chapelle  de  Riddarholm ,  mais 
on  Tenterra  comme  un  coupable,  sans  monument 
et  sans  épitaphe.  La  postérité,  plus  juste,  lui  en  a 
fait  une,  et  l'histoire  a  rendu  hommage  à  ses  no- 
bles qualités.  Il  était,  dit  Fryxell,  fier,  brave  et 
persévérant.  Dans  un  temple  étranger,  sur  une 
terre  lointaine ,  on  aime  à  retrouver  avec  ce  sou- 
venir d'honneur  la  tombe  d'un  compatriote. 

L'église  de  Riddarholm  était  naguère  encore  pa- 
rée de  ses  trophées  funèbres ,  fière  de  son  deuil 
et  de  ses  souvenirs.  La  foudre  la  frappa  il  y  a  deux 
ans ,  et  depuis  ce  jour  ses  arbres  généalogiques 
ont  été  détachés  de  la  place  qu'ils  occupaient,  sa 
nef  est  en  désordre ,  ses  murailles  sont  crevassées. 
Le  prêtre  n'y  célèbre  plus  aucun  ofiice ,  le  sacris- 
tain laisse  la  poussière  ternir  les  armes  des  rois , 
et  les  gouttes  d'eau  qui  filtrent  à  travers  les  fis- 
sures de  la  voûte  tombent  comme  les  larmes  du' 
ciel  sur  ces  tombeaux  abandonnés  (1) 

Stockholm  a,  comme  toutes  les  grandes  villes , 
son  faubourg  aristocratique  et  sa  Ghaussée-d' An- 
tin.  Les  fonctionnaires,  lesliobles,  les  diplomates 


(i)  Le  roi  vient  de  décider  que  cette  église  serait  proçipte- 
ment  et  dignement  réparée.  L'un  des  architectes  les  plus  dis- 
tinguéft  de  Stockholm  a  déjà  fait  le  plan  d'un  nouveau  do» 
cher  qui  sera  fort  LeaUé 
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étrangers,  forment  une  société  à  part;  les  bour-^ 
geois  et  les  négocians  en  forment  une  autre. 

La  noblesse  de  Suède  est  une  des  plus  anciennes 
et  des  plus  honorables  de  l'Europe.  Elle  a  été  ap- 
pauvrie par  Charles  XI  ;  elle  a  perdu  son  pouvoir 
à  la  révolution  de  1772 ,  et  il  ne  lui  reste  plus  main- 
tenant que  fort  peu  de  privilèges;  mais  le  souvenir 
de  sa  gloire  passée  maintient  en  elle  un  sentiment 
de  dignité  héréditaire.  Elle  se  rappelle  que  ses 
ancêtres  ont  jadis  gouverné  la  Suède,  qu'à  chaque 
époque  elle  a  servi  de  bouclier  à  son  pays  et  de 
rempart  à  ses  lois.  Il  y  a  ici  des  familles,  comme 
celle  des  Brahe ,  qui ,  dès  les  temps  anciens,  n'ont 
fait  que  passer  par  une  longue  suite  d'illustrations. 
Il  y  en  a  qui  peuvent  faire  remonter  leurs  titres 
jusqu'aux  premières  races  historiques  des  rois  de 
Suède ,  celles  de  Leewenhaupt,  par  exemple ,  des^ 
Bonde,  des  Posse,  des  Stedingk.  Plusieurs  de  ces 
familles  ont  perdu  tout  à  la  fois  et  la  fortune  et 
l'ascendant  qu'elles  ont  eus  jadis  en  leur  posses- 
sion; mais  elles  ont  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  se 
retrancher  dans  la  fastueuse  inutilité  des  regrets 
aristocratiques.  Elles  se  ravivent  aujourd'hui  en 
s'associant  au  mouvement  de  la  civilisation  mo- 
derne. Les  jeunes  nobles  étudient  aux  universités 
de  Lund  et  d'Upsal.  Ils  ne  sortent  de  là  qu'après 
avoir  subi  plusieurs  examens,  puis  ils  voyagent  en 
pays  étranger,  et  ils  entrent  ordinairement  dans 
l'armée  ou  dans  la  dipFomatie.  S'il  est  vrai ,  comme 
on  l'a  dit ,  que  les  Suédois  soient  les  Français  du 
nord,  cet  axiome  est  surtout  applicable  à  cette 
partie  de  la  société  qui,  par  sa  manière  de  vivre, 
perpétue  encore  les  habitudes  élégantes  du  temps 
de  Gustave  III.  Chacun  dans  cette  société  parie 
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français  et  s'occupe  de  notre  littérature.  De  tout 
ce  que  j'ai  vu  en  pays  étranger,  rien  ne  ressemble 
plus  à  un  salon  parisien  que  le  salA  d'un  noble  de 
Stockholm. 

Les  riches  négocians  tâchent  d'imiter  le  ton  de 
la  noblesse;  les  bourgeois  vivent  d'une  vie  modeste 
et  retirée.  Ils  ont  généralement  peu  de  fortune,  et 
par  suite  peu  de  luxe.  Quelques  familles  se  réu- 
nissent parfois  autour  d'une  table  à  thé.  Les  hom- 
mes causent ,  les  femmes  tricotent.  On  entre  là  à 
sept  heures  du  soir,  et  on  en  sort  à  dix.  Cet  inté- 
rieur de  maison  est,  comme  en  Allemagne ,  assez 
sévèrement  clos.  Quand  on  y  admet  un  étranger, 
c'est  une  marque  d'estime  qu'on  lui  accorde.  Les 
voyageurs  qui  veulent  avoir  une  idée  vraie  des  ha- 
bitans  de  Stockholm ,  ne  doivent  pas  négliger  les 
moyens  d'entrer  dans  ces  réunions  de  famille  :  il  y 
a  là  un  repos  d'existence,  un  parfum  de  vertus 
domestiques  et  une  intelligence  honnête  qui  sé- 
duisent le  cœur. 

On  trouve  à  Stockholm  peu  de  vie  littéraire 
et  de  sociétés  artistiques  ou  scientifiques.  La 
science  est  dans  les  universités  de  Lund  et  d'Up- 
sal.  C'est  là  qu'elle  est  honorée  ;  c'est  là  qu'elle 
règne.  A  Stockholm ,  elle  n'apparaît  que  dans  les 
séances  académiques  et  les  leçons  de  quelques 
professeurs.  Le  monde  ne  va  pas  au-devant  d'elle, 
et  elle  ne  recherche  pas  le  monde.  La  maison  de 
M.  Berzelius  est  la  seule  où  Ton  trouve  à. certains 
jours  de  l'année  un  cercle  de  savans.  La  capitale 
delà  Prusse  et  celle  du  Danemark  ont,  sous  ce 
rapport ,  un  avantage  marqué  sur  celle  de  Suède  : 
à  Berlin  et  à  Copenhague,  la  vie  scientifique  se 
mêle  à  la  vie  de  salon ,  les  entretiens  sérieux  $'al-> 
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lient  aux  entretiens  frivoles,  les  hommes  de  l'uni- 
versité aux  hommes  du  monde  ;  à  Stockholm ,  la 
vie  de  salon  remporte  sur  tout  le  reste. 

L'été ,  les  nobles  quittent  la  ville  et  se  retirent 
dans  leurs  châteaux.  Le  premier  jour  de  mai  est 
le  signal  de  cette  émigration.  C'est  le  jour  où  les 
habitans  de  Stockholm  se  réunissent  au  parc , 
comme  ceux  de  Vienne  au  Prater,  comme  ceux  de 
Paris  à  Longchamps.  Vers  quatre  heures  du  soir, 
les  voitures  défilent  le  long  de  l'amirauté,  les  ca- 
valiers caracolent  autour  des  voitures ,  et  les  pié- 
tons les  suivent  en  foule.  Ce  jour-là ,  il  est  bien 
convenu,  d'après  les  lois  de  l'astronomie  et  les 
maximes  du  calendrier,  que  le  printemps  doit  faire 
son  entrée  en  Suède  ;  mais  le  printemps  du  nord 
est  un  singulier  personnage  qui  se  rit  de  toutes 
les  prévisions  d'astronomie ,  voire  même  de  Ma- 
thieu Landsberg.  Vous  vous  figurez  peut*étre  que 
le  printemps  arrive  à  Stockholm  tel  que  nous  le 
connaissons ,  une  couronne  verte  sur  la  tête ,  des 
joues  roses  et  des  guirlandes  de  fleurs  à  la  main. 
Pas  du  tout.  11  porte  très-souvent  un  lourd  man- 
teau fourré.  Il  a  des  flocons  de  givre  dans  les  che- 
veux et  des  flocons  de  neige  sur  les  épaules.  11 
cache  sa  tête  sous  les  longs  replis  de  son  manteuu, 
et  souflle  dans  ses  doigts  pour  les  réchautrer.  Ob 
s'en  va  pendant  plusieurs  heures  à  la  suite  de 
cet  être  capricieux,  on  l'invoque,  on  le  loue,  on 
lui  adresse  toutes  sortes  de  jolies  chansons;  mais 
ni  les  complimens  ni  les  chansons  ne  peuvent  l'é- 
mouvoir. Il  laisse  le  ciel  se  couvrir  de  nuages;  il 
laisse  la  neige  tomber  sur  les  pelouses  fanées  &A 
parc  et  le  vent  froid  siffler  entre  les  rameaux  d'ar- 
bre» dépouillés.  Vers  le  soir»  on  s'en  revieul  tout 
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transi  de  cette  poétique  promenade»  et  quiconque 
est  assez  heureux  pour  posséder  dans  sa  chambre 
un  poéie  en  bon  état,  se  hâte  de  faire  âUumer  un 
grand  feu ,  aGn  de  mieux  bénir  le  printemps. 

Mais  bientôt  les  nuages  disparaissent ,  le  ciel  se 
revêt  d'une  teinte  claire  et  azurée^  le  bouton  de 
lilas  éclôt  sur  le  rameau ,  et  la  pervenche ,  cachée 
sous  des  touffes  d'herbe ,  s'épanouit  au  bord  du 
sentier.  Alors  c'est  une  charmante  chose  que  de 
voir  cette  nature  du  nord ,  si  longtemps  attristée 
par  son  linceul  de  neige,  s'égayer  et  sourire  aux 
rayons  du  soleil  qui  Téclairent  et  la  raniment.  Alors 
le  parc  devient  le  but  de  toutes  les  promenades , 
le  rendez*vous  des  familles.  C'est  pour  chaque  ha- 
bitant de  Stockholm  une  vraie  fête  que  d'y  retour- 
ner, de  le  parcourir  en  tous  sens,  de  revoir  ses 
jolies  maisons  champêtres  entourées  de  fleurs  et 
d'arbustes,  et  ses  lacs  limpides  endormis  sous  les 
rideaux  épais  d'une  enceinte  de  sapins.  Là  le  Vatel 
de  la  ville  ouvre  à  ses  habitués  ses  salons  à  ten- 
ture rouge  et  ses  cabinets  silencieux  ;  le  limona- 
dier dresse  sous  une  allée  d'arbres  ses  tables  mo- 
biles ;  les  Tyroliens  chantent  sous  un  pavillon  ;  le 
marchand  d'eau-de-vie  appelle  les  gens  du  peuple 
autour  de  sa  tente ,  et  l'orchestre  bruyant  annonce 
qu'il  y  a  un  bal  dans  la  maison  de  bains.  Au  milieu 
de  ces  bastides  de  la  bourgeoisie ,  au  milieu  de  ces 
.jolis  jardins   si   coquettement  arrangés,  de  ces 
groupes  d'arbres,  de  ces  lacs  et  de  ces  chemins 
sablés ,  le  roi  s'est  fait  bâtir  une  habitation  simple, 
mats  gracieuse  et  pleine  de  goût.  La  plus  belle 
œuvre  qui  la  décore  est  un  magnifique  vase  en 
porphyre  taillé  dans  les  carrières  de  Suède ,  et  posé 
devant  la  porte  d'entrée.  L'intérieur  des  apparte- 
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mens  est  décoré  avec  élégance  *  mais  sans  faste. 
C'est  une  villa  de  gentilhomme  plus  qu'un  palais 
de  souverain.  Le  roi  affectionne  cette  retraite.  Il  y 
vient  presque  tous  les  jours ,  et  se  plait  à  passer 
au  milieu  du  peuple  qui ,  en  le  voyant  arriver,  se 
range  respectueusement  sur  son  chemin  et  le  salue 
avec  affection.  Les  avenues  de  sa  demeure  ne  sont 
défendues  ni  par  des  grilles  ni  par  des  factionnai- 
res; le  peuple  circule  dans  le  jardin,  s'approche 
des  appartemens,  et  quelquefois  passe  des  heures 
entières,  immobile  et  muet,  sous  les  fenêtres, 
«comme  une  garde  fidèle. 

A  cette  vie  bruyante  du  parc ,  à  ce  mouvement 
continuel  de  la  journée,  à  ces  courses  à  cheval  ou 
en  voiture ,  succède ,  vers  le  soir,  une  impression 
de  calme  et  de  recueillement  qui  n'appartient  qu'aux 
contrées  du  nord.  Les  rues  de  Stockholm  sont  dé- 
sertes et  silencieuses,  le  ciel  est  d'un  bleu  trans- 
parent, la  nuit  est  si  claire,  qu'elle  ressemble  au 
jour.  Les  derniers  rayons  du  soleil  brillent  encore 
sur  les  vagues  de  la  mer,  les  premiers  rayons  de 
l'aurore  apparaîtront  bientôt.  Dans  cette  saison 
de  l'année,  il  n'y  a  point  de  nuit,  il  n'y  a  point 
d'ombre.  Entre  le  jour  qui  s'achève  et  le  jour  qui 
recommence,  un  crépuscule  de  pourpre  s'étend  à 
l'horizon,  et  de  blanches  et  molles  clartés  enve- 
loppent les  eaux ,  les  champs ,  la  ville  ;  on  aime  à 
s'égarer  au  bord  de  cette  mer  qui  roule  dans  ses 
flots  des  étincelles  d'ai^ent ,  et  si  un  sentiment  de 
mélancolie  traverse  de  temps  à  autre  cette  rêverie 
du  soir,  c'est  une  douce  et  religieuse  mélancolie 
qui  repose  le  cœur  et  élève  la  pensée. 

L'hiver,  toute  la  ville  reprend  un  autre  aspect  et 
une  autre  vie.  Les  horizons  lointains  ont  un  carac* 
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lève  triste  et  monotone,  les  rues  sont  couyertes de 
neige ,  le  port  est  fermé,  les  vagues  du  bassin  re- 
posent sous  une  épaisse  couche  de  glace.  Mais 
d'ordinaire ,  en  ce  temps-là ,  le  ciel  est  plus  bleu, 
l'atmosphère  plus  limpide,  l'air  plus  pur  que  ja- 
mais. Tout  le  monde  va  se  promener  comme  aux 
jours  d'été,  et  alors  il  y  a  dans  Stockholm  un  grand 
luxe  de  chevaux  à  grelots  et  de  traîneaux  chargés 
de  fourrures.  C'est  la  saison  diBS  courses  en  plein 
champ ^  des  montagnes  russes,  des  soirées  et  des 
kalas. 

La  kalas  est  un  colossal  diner  auquel  chaque  bon 
bourgeois  convie  loyalement  ceux  qui  lui  ont  fait 
le  même  honneur.  C'est  la  quittance  générale  des 
invitations  qu'il  a  reçues  dans  le  courant  de  l'an- 
née. De  tous  les  banquets  de  corps  et  de  circon- 
stance qui  aflQigent  la  société ,  je  ne  connais  rien 
de  plus  redoutable  que  la  kalas.  Ce  qui  se  con- 
somme là  de  sauces  au  sucre  et  de  vins  de  Lubeck 
est  quelque  chose  d'incroyable.  La  manœuvre  des 
verres,  le  cliquetis  des  fourchettes,  l'intrépide  at- 
taque  des  couteaux ,  durent  quatre  à  cinq  heures  ; 
puis  il  y  a  un  moment  de  trêve,  et  la  bataille  gas- 
tronomique recommence  le  soir.  Avant  de  se  met- 
tre à  table,  chacun  boit  un  verre  d'eau-de-vie. 
Quelquefois  le  maître  dé  la  maison  ajoute  au  con- 
tingent ordinaire  de  la  kalas  deux  grands  bols 
de  punch.  C'est  un  surcroît  de  luxe  qui  entraine 
une  terrible  quantité  de  toasts,  de  harangues  louan- 
geuses et  de  discours  pathétiques.  ^ 

U  y  a  encore  la  kalas  de  café ,  qui  ne  commence 
qu'après  le  dîner,  et  la  kalas  de  thé ,  qui ,  pour 
obtenir  quelque  renom,  doit  entraîner  après  elle 
un  bal.  Les  Suédois  ont  un  amour  inné  pour  la 
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dansé  ;  ils  courent  à  tous  les  bals ,  et  il  est  Yrai  de 
dire  qu'ils  dansent  avec  grâce.  Pendant  l'hiver,  on 
n'entend  parler  que  de  walses ,  de  quadrilles ,  de 
polonaises  et  de  cotillons  ;  car,  de  même  qu'ils 
traduisent  dans  leur  langue  la  plupart  des  œuvres 
littéraires  qui  obtiennent  quelque  succès  en  pays 
étranger,  ils  traduisent  aussi  dans  leur  poésie 
chorégraphique  toutes  les  jolies  inventions  des 
bals  de  France  et"  d'Allemagne.  Non  contens  de 
danser  dans  les  salons  de  la  noblesse  et  de  la 
bourgeoisie ,  ils  ont  encore  des  sociétés  closes , 
dontles  directeurs  doivent  savoir  avant  tout  pré- 
sider à  l'embellissement  d'une  salle  et  à  la  compo- 
sition d'un  orchestre.  On  n'est  admis  à  faire  parlie 
de  ces  sociétés  qu'à  la  suite  d'une  présentation  en 
forme  ;  on  n*y  entre  qu'en  subissant  une  harangue  ; 
mais,  une  fois  que  vous  avez  vu  votre  nom  inscrit 
sur  les  tables  d*or  de  ces  confréries  dansantes, 
qui  pourrait  dire  les  Joies  infinies  qui  vous  atten- 
dent? Désormais  on  s'associe,  non-seulement  à 
toutes  les  réunions  qui  se  préparent ,  on  assiste  de 
droit  à  toutes  les  fêtes  ;  mais  il  y  a  encore ,  ce  qui 
est  un  grand  bonheur  pour  les  Suédois,  il  y  a  là 
des  ordres  de  chevalerie  pour  récompenser  les 
membres  qui  se  distinguent  par  leur  coopéraiiou 
aux  faits  et  gestes  de  la  société  :  on  obtient  d'abord 
une  médaille  d'honneur  avec  un  ruban  moiré, 
puis  on  monte  de  grade  en  grade.  Avec  du  zèle  et 
de  la  persévérance ,  on  peut  devenir  commandeur 

de  l'ordre,  qui  sait? peut-être  même  grand 

cordon.  II  est  vrai  que  l'almanach  de  Gotha  ne 
mentionne  pas  ces  décorations  et  que  le  faction- 
naire n'est  pas  tenu  de  présenter  les  armes  en  les 
voyant  passer;  mais  pour  le  bon  bourgeois  qui 
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n'ose  demander  ni  l'Étoile  polaire,  ni  la  Croix  de 
TVasa,  dontle  gouvernement  suédois  est  sagement 
économe,  c'est  encore  une  grande  joie  de  rentrer 
un  soir  d'hiver  chez  lui  et  de  dire  à  sa  famille 
émue  :  Je  viens  d'être  nommé  oificier  de  l'ordre 
de  l'Amarante  ou  de  Tordre  de  Flnnocence. 

Il  y  a  encore  à  Stockholm  un  autre  usage  dont 
les  voyageurs  ne  peuvent  guère  entendre  parler 
sans  surprise  :  c'est  celui  d'exposer  pendant  quel- 
ques  temps  aux  regards  du  public  la  jeune  fille 
qui  va  se  marier.  On  m'a  dit  que  cette  coutume  ne 
remontait  pas  très-haut;  mais  elle  est  tellement 
invétérée  dans  l'esprit  du  peuple,  qu'il  serait  dif- 
ficile de  s'y  soustraire  et  plus  encore  de  l'abolir. 
Le  jour  où  les  guirlandes  de  fleurs  et  les  candé- 
labres parent  la  salle  des  fiançailles ,  le  jour  où  la 
consécration  nuptiale  doit  avoir  lieu ,  le  peuple  a 
le  droit  d'entrer  dans  la  maison  et  de  contempler 
celle  qui  porte  sur  sa  tête  la  couronne  de  myrte. 

J'ai  assisté  un  soir  à  cette  singulière  réception. 
Une  jeune  fille  de  Stockholm  allait  se  marier,  une 
des  plus  belles  et  des  plus  nobles.  Elle  était  de- 
bout au  fond  d'une  salle  décorée  de  vases  de  fleurs 
et  d'orangers  ;  elle  portait  sur  sa  tète  une  guirlande 
de  myrte ,  et  sur  ses  épaules  des  colliers  de  dia- 
mans;  à  ses  côtés  étaient  sa  mère,  son  frère  et 
sa  sœur,  qui  étendaient  sur  elle  un  regard  d'a- 
mour. Le  peuple  se  pressait  autour  de  la  maison, 
dans  les  rues  et  sur  les  escaliers.  Puis  il  entra  en 
foule  ;  il  passa  lentement  et  s'inclina  devant  elle , 
car  elle  était  si  gracieuse  et  si  pudique,  qu'elle 
inspirait  en  même  temps  l'admiration  etle  respect. 
A  la  voir  avec  sa  robe  de  soie  blanche ,  ses  pier- 
reries étincelantes  et  sa  couronne  de  fleurs,  au 
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milieu  des  frais  arbustes  qui  inclinaient  sur  sa  tête 
leurs  rameaux  verts  9  on  l'eût  prise  pour  une  jeune 
fée  sortant  de  sa  ^otte.  Le  poète  de  Sacountala 
Teût  mise  dans  un  de  ses  jardins  enchantés ,  et 
les  vieillards  de  llliade  se  seraient  levés  devant 
elle.  Et  les  hommes  passèrent,  et  les  femmes»  et 
les  enfans,  les  uns  surpris  par  un  sentiment  de 
curiosité,  les  autres  par  cette  douce  et  sainte 
émotion  qu  inspire  la  vraie  beauté.  A  huit  heures , 
les  portes  furent  fermées  et  tout  rentra  dans  Je 
silence. 

J'étais  arrivé  là  en  blâmant  au  fond  du  cœur  un 
usage  que  je  regardais  comme  une  cruauté  :  je 
sortis  de  cette  salle  avec  une  autre  impression. 
Toute  cette  scène  s'était  passée  avec  tant  de  calme 
et  de  solennité,  qu'elle  triompha  de  mes  préven- 
tions; il  me  sembla  que  les  hommes  étaient  venus 
saluer  la  jeune  fiancée  à  son  entrée  dans  une  nou*- 
velle  vie,  que  les  jeunes  filles  étaient  venues  voir 
celle  qui  avait  été  jeune  comme  elles ,  celle  qui 
allait  devenir  femme ,  pour  lui  porter  un  dernier 
vœu,  pour  lui  dire  par  leurs  regards  et  par  leur 
sourire  :  Adieu  »  soyez  heureuse. 
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De  loin,  quand  on  navigue  sur  le  Sund  ou  sur 
la  mer  Baltique ,  les  matelots  montrent  au  voya- 
geur la  côte  où  s'élève  l'antique  ville  suédoise  et 
les  deux  tours  carrées  du  dôme  de  Lund.  La  ville 
était  autrefois  la  métropole  du  Nord.  L'archevêque 
de  Lund  avait  le  titre  de  primat,  et  les  évéques 
Scandinaves  étaient  ses  suffragans.  La  cathédrale 
semblait  avoir  été  bâtie  exprès  sur  une  terre  plate 
au  bord  de  la  mer,  pour  être  vue  de  loin  comme 
une  reine  des  égliseç,  comme  un  pilier  du  chris- 
tianisme. Maintenant  les  prélats  de  la  Scanie  ont 
perdu  leur  suprématie ,  la  ville  est  moins  grande 
et  moins  puissante  qu'elle  ne  l'était  autrefois,  mais 
elle  a  conservé  sa  vieille  église,  et  Charles  XI  lui 
a  donné  une  université. 

L'église  est  l'un  des  monumens  religieux  les  plus 
intéressans  qui  existent.  Le  dôme  de  Bamberg  est 
le  seul  auquel  je  puisse  le  comparer  pour  la  struc- 
ture et  l'ancienneté.  Elle  a  été  bâtie  lentement,  et 
Ton  y  distingue  très-bien  deux  styles  difiFérens, 
deux  époques  successives.  Dans  la  nef,  dans  le 
pourtour  du  chœur,  dans  la  colonnade  extérieure 
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du  dôme,  c'est  le  pur  style  byzantin,  le  plein  cin- 
tre, la  colonne  ronde,  massive,  unie  aux  piliers 
et  aux  pilastres,  le  chapiteau  plat  sur  les  côtés  »  lé- 
gèrement arrondi  sur  les  angles,  la  base  plate, 
ornée  seulement  de  trois  pointes  triangulaires  : 
toute  cette  partie  de  l'édifice  date  du  xi«  siècle. 
Pendant  qu'on  l'achevait,  le  goût  avait  déjà  changé, 
l'art  avait  fait  un  pas  vers  la  forme  gothique.  Dans 
la  partie  supérieure ,  la  colonne  se  délie ,  le  plein 
cintre  s'allonge,  quelques  rameaux,  partis  d'une 
tige  effilée ,  se  rejoignent  au  milieu  de  la  voûte.  La 
lourde  base  s'est  élancée  de  terre ,  la  souche  de 
l'arbre  gothique  s'est  ouverte ,  l'ogive  va  venir,  et 
les  colonnettes  au  pied  léger  vont  se  répandre  dans 
les  airs.  Toute  cette  église  a  un  caractère  solennel 
et  imposant.  Il  y  avait  dans  l'architecture  byzan- 
tine un  ton  sévère  qui  répondait  parfaitement  à 
l'austère  simplicité  des  premiers  temps  du  chris- 
tianisme. C'était  pourtant  l'art  antique,  l'art  grec, 
mais  tellement  modifié ,  tellement  dépouillé  de  son 
élégance,  qu'il  en  était  devenu  méconnaissable.  Le 
christianisme  sentait  qu'il  pouvait  avoir  son  archi- 
tecture à  lui,  et  il  n'empruntait  aux  religions  qui 
l'avaient  précédé  que  l'élément  primitif,  l'élément 
absolu  de  Fart. 

La  cathédrale  de  Lund  est  bâtie ,  comme  toutes 
les  églises ,  en  forme  de  croix  :  au  milieu  la  grande 
nef  avec  ses  lourds  piliers ,  et  de  chaque  côté  deux 
nefs  plus  étroites  et  moins  élevées.  Au  fond,  le 
chœur,  qui  était  autrefois  séparé  du  reste  de  l'é- 
glise ,  et  où  l'on  arrive  maintenant  par  un  large  es- 
calier. En  descendant  sous  cette  plate-forme  du 
chœur,  on  entre  sous  une  nouvelle  voûte,  on  se 
trouve  dans  une  autre  église.  £Ue  est  grande  i  mais 
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peu  élevée  et  sombre  :  c'était  Fasile  mystërieiiY, 
la  chapelle  souterraine  réservée  aux  cérémonies  fu« 
nèbres.  Le  jour  de  la  Toussaint,  les  prêtres  y  ce* 
lébraient  l'office  de  deuil.  Ce  jour-là,  ils  quittaient 
Tédifice  ouvert  au  monde  des  vivans,  ils  descen- 
daient sous  cette  catacombe  comme  pour  se  rap« 
procher  des  morts.  Dans  les  temps  de  guerre  civile» 
cette  église  servait  aussi  de  refuge  au  troupeau 
craintif  confié  à  la  garde  de  l'évéque.  Cinquante 
ans  après  la  réformation ,  quand  toute  la  Suède 
avait  admis  le  dogme  de  Luther,  le  dogme  romain 
vivait  encore  à  Lund ,  les  prêtres  célébraient  la 
messe  dans  cette  église  souterraine.  Le  catholi- 
cisme finissait  comme  il  avait  commencé,  par  se 
réfugier  dans  les  tombeaux. 

Ce  monument  précieux  a  été  ravagé,  par  un  in- 
cendie. Un  professeur  de  Lund,  M.  Brunius,  a 
passé  six  années  de  sa  vie  à  le  réparer.  11  s'était 
dévoué  à  cette  œuvre  d'art  comme  les  architectes 
du  moyen  âge,  et  il  a  si  bien  étudié  le  style  de  cet 
édifice,  qu'on  ne  remarque  nulle  disparate  entre 
son  travail  et  celui  des  anciens  maîtres  (1). 

Comme  touteslesancienneséglises,  celle  de  Lund 
a  sa  légende.  Dans  la  chapelle  souterraine ,  on  aper- 
çoit, d'un  côté  un  homme  debout  embrassant 
avec  force  un  des  piliers;  de  l'autre  une  femme 
accroupie,  tenant  un  enfant  sur  ses  genoux  et  en- 
laçant une  colonne  comme  pour  la  renverser.  On 
raconte  qu'un  jour  un  géant  de  la  Scanie,  nommé 
Finn,  vint  trouver  saint  Laurent,  et  lui  dit:  €  Je 

(i)  M.  Brunius  a  complëté  son  oeuvre  en  publiant  une 
description  très- détaillée  et  très-instructive  de  cette  Ofttlié- 
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te  bâtirai  une  magnifique  église ,  à  la  condition  »  on 
que  tu  sauras  mon  nom  quand  elle  sera  finie,  ou 
que  tu  me  donneras  le  soleil ,  la  lune ,  ou  les  deux 
yeux  de  ta  tète.  >  Le  saint  accepta.  Finn  se  mit  à 
l'œuvre,  et  c'était  merveille  de  voir  avec  quelle 
force  et  quelle  habileté  il  entassait  pierre  sur  pierre. 
Déjà  les  murailles  étaient  achevées ,  déjà  la  voûte 
commençait  à  s'arrondir,  et  le  saint  ne  savait  pas 
encore  le  nom  du  géant.  Il  avait  d'abord  cru  que 
c'était  une  chose  facile  de  l'apprendre  ;  mais  il  eut 
beau  le  demander  à  tous  les  anges  du  paradis,  à 
tous  les  prêtres  et  à  tous  les  paysans  de  la  Scanie  : 
personne  ne  put  le  lui  dire.  Il  commençait  à  être 
inquiet,  car  l'église  grandissait  chaque  jour  à  vue 
d'œil.  Mais  un  soir  qu'il  passait  dans  la  campagne, 
il  aperçut  une  femme  assise  siu*  le  seuil  d'une  maison 
avec  un  enfant.  L'enfant  pleurait,  et.  sa  mère  lui 
dit  :  f  Tais-toi,  ton  père  Finn  va  venir,  et  il  t'ap- 
dortera  le  soleil  et  la  lune  ou  les  deux  yeux  de 
saint  Laurent.  >  Cette  fois  le  bon  saint  s'en  re- 
tourna chez  lui  tout  joyeux.  Quelques  jours  après, 
le  géant  vint  le  sommer  de  tenir  sa  promesse, 
t  Allons ,  Finn ,  dit  saint  Laurent,  l'église  n^est  pas 
encore  finie,  plus  tard  nous  verrons.  >  Quand  le 
malheureux  architecte  entendit  prononcer  son  nom, 
il  se  précipita  dans  la  catacombe,  et  embrassa  un 
des  plus  forts  piliers  pour  le  renverser;  sa  femme 
et  son  enfant  en  firent  autant,  et  le  saint  les  chan- 
gea en  pierre.  Ils  sont  restés  là  suspendus  à  leur 
colonne ,  et  l'église  du  saint  s'est  élevée  sur  leur 
tète  comme  la  religion  du  Christ  sur  les  souches  pé- 
trifiées du  paganisme. 

L'université  fut  fondée  en  1666.  Le  roi  lui  assi- 
gna la  plus  grande  partie  des  biens  qui  avaient 
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appartenu  au  chapitre  de  Luud  et  au  clergé  catho* 
lique  :  quatre  paroisses,  trente  prébendes,  neuf 
cents  pièces  de  terre.  Elle  a  gardé  tous  ces  biens 
et  les  a  sagement  administrés.  Le  gouvernement 
n'entre  que  pour  une  faible  part  dans  ses  dépenses 
annuelles;  elle  paie  elle-même  ses  professeurs. 
Elle  s'agrandit,  elle  fait  bâtir,  elle  achète  des  pro- 
priétés ,  elle  a  ses  registres  en  partie  double  comme 
un  négociant,  ses  fermiers  et  son  intendant  comme 
un  grand  seigneur.  L'intendant  est  élu  par  le  con- 
sistoire et  nommé  par  le  chancelier.  Il  doit  gérer 
les  propriétés  de  Funiversité ,  percevoir  ses  reve- 
nus, et  solder  ses  dépenses.  Chaque  année  il  est 
tenu  de  rendre  rigoureusement  compte  de  sa  ges- 
tion. Une  fois  le  calcul  fait ,  ce  qui  reste  en  caisse 
est  placé  non  pas  sur  les  fonds  de  l'État,  mais  à  six 
pour  cent  sur  bonnes  et  loyales  hypothèques.  C'est 
ainsi  qu'elle  a  amassé  d'abord  un  capital  inaliéna- 
ble de  100,000  écus,  et  ce  capital  s'accroît  sans 
cesse. 

Les  professeurs  sont  payés  en  nature^  comme 
dans  le  vieux  temps  :  les  anciens  reçoivent  trois 
cents  tonnes  de  grain,  estimées  à  environ  4,000  fr.; 
les  plus  jeunes  reçoivent  un  peu  moins.  Les  pro- 
fesseurs extraordinaires  ont  de  600  à  1,000 fr.;  les 
privai-docent  ne  sont  pas  payés. 

Les  professe irrs  de  théologie  ont  une  cure.  Quel- 
ques professeurs  laïques  en  reçoivent  une  aussi 
comme  récompense  de  leurs  services.  Ils  sont  obli- 
gés alors  de  se  faire  prêtres.  lis  écrivent  une  dis- 
sertation latine  qu'ils  défendent  en  public ,  après 
quoi  l'évêque  leur  donne  l'ordination.  Ils  portent 
une  redingote  noire ,  une  cravate  blanche  un  petit 
collet ,  et  continuent  à  faire  leurs  cours.  Un  vicaire 
t.  a* 
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les  remplace  dans  leur  paroisse.  Ils  sont  obligés 
seulement  d'aller  trois  ou  quatre  fois  par  an  visiter 
leur  cure  et  prêcher.  C'est  la  même  organisation 
que  celle  de  Téglise  anglicane ,  mais  avec  moins 
d^abus,  car  le  même  prêtre  ne  peut  jamais  être  ti- 
tulaire de  plusieurs  cures. 

Il  n'est  pas  rare  de  voir  des  professeurs  nommés 
non-seulement  curés,  mais  évêques.  Quand  un  siège 
épiscopal  devient  vacant,  les  prêtres  de  chaque 
district  se  réunissent  chez  le  prost  (1).  Chacun 
d'eux  écrit  sur  un  bulletin  le  nom  de  trois  candi* 
dats.  Les  bulletins  réunis  sont  envoyés  au  consis- 
toire ecclésiastique  de  la  métropole,  qui,  après 
les  avoir  examinés,  inscrit  les  trois  noms  qui  ont 
obtenu  le  plus  de  suffrages  et  les  adresse  au  roi. 
Le  roi  décide,  mais  en  se  conformant  au  vœu  de 
la  majorité.  C'est  ainsi  que  Tegner,  professeur  de 
littérature  grecque  à  Lund,  et  M.  Agardt,  profes- 
seur de  botanique,  ont  été  nommés  évêques,  le 
premier  à  Wexiô,  le  second  à  Carlstad.  C'est  ainsi 
que  le  poëte  Franzen,*  professeur  à  l'université 
d'Abo ,  a  été  appelé  comme  évéque  dans  le  Nor- 
land.  C'est  comme  dans  les  premiers  temps  du 
christianisme,  où  le  peuple  choisissait  pour  prélat 
l'homme  en  qui  il  avait  conGance ,  sans  s'inquiéter 
s'il  était  diacre  ou  laïquç. 

L'université  de  Lund  est  moins  célèbre  que  celle 
d'Upsal.  Elle  a  fait  beaucoup  cependant  pour  la 
propagation  de  la  science  dans  les  provinces  mé- 
ridionales de  la  Suède.  Les  études  historiques  et 
philologiques  y  sont  en  grand  honneur;  les  études 
Ihéologiques  y  ont  été  poussées  à  un  très-haut  de- 

(0  Prêtre  de  canton. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


us  UNIVERSITÉS  SUÉDOISES  245 

gpé.  Plusieurs  professeurs  ont  voyagé  en  Angle- 
terre,  en  France,  en  Allemagne,  dans  le  but  uni- 
que d'acquérir  de  nouvelles  connaissances  et  de 
les  transmettre  à  leur  pyas.  On  trouve  ici ,  ce  qui 
est  assez  remarquable  dans  une  ville  de  deuxmill^ 
âmes,  un  cabinet  d'histoire  naturelle,  un  jardin 
botanique ,  un  musée  d'antiquités  Scandinaves ,  une 
librairie  très-riche,  et  une  bibliothèque  de  qua- 
rante mille  volumes.  Cette  bibliothèque  provient 
en  partie  de  celle  qui  appartenait  au  chapitre  mé- 
tropolitain ,  en  partie  d'une  bibliothèque  de  dix 
mille  volumes  amassés  en  Allemagne  pendant  la 
guerre  de  trente  ans ,  que  Charles  XI  acheta ,  et 
dont  il  fit  présent  à  sa  jeune  université  de  Lund. 
Elle  renferme  une  collection  assez  complète  de 
tout  ce  qui  a  rapport  à  la  Suède  et  plusieurs  ou- 
vrages historiques.  Le  roi  lui  donne  2,000  fr.  par 
an  ;  on  en  prend  autant  sur  les  fonds  de  l'univer- 
sité ,  et  cette  somme  doit  suffire  à  ses  achats.  Le 
bibliothécaire  actuel  est  M.  Reaterdahl,  professeur 
de  théologie,  l'un  des  hommes  les  plus  distingués 
que  l'université  ait  eus  depuis  longtemps. 

Les  élèves  n'entrent  ici  qu'après  avoir  subi  un 
rigoureux  examen.  Le  temps  des  études,  pour  la 
faculté  de  théologie ,  est  ordinairement  de  deux 
années,  et  de  trois  pour  les  autres.  L'élève  en  mé- 
decine peut  exercer  dès  qu'il  a  passé  son  examen 
de  promotion;  mais  le  théologien  et  le  juriste  doi- 
vent en  passer  encore  un  autre ,  le  premier  devant 
le  consistoire  ecclésiastique  et  l'évêque,  le  second 
devant  le  tribunal  supérieur.  L'examen  de  promo- 
tion est  privé  et  public.  L'examen  privé  a  lieu  suc- 
cessivement devant  chacun  des  professeurs  de  la 
faculté  à  laquelle  l'étudiant  appartient.  C'est  le 
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pitts  long,  le  plus  important.  L'examen  puUica 
lien  devant  tous  les  professeurs  de  la  faculté  réunis. 
Ces  examens  sont  très-sévères ,  et  cependant 
très^peu  de  candidats  y  échouent.  Les  élèves  de 
l'université  de  Lund  se  distinguent  par  leur  appli- 
cation au  travail  9  pai'la  régularité  de  leur  con- 
duite. Nulle  part  je  n'ai  vu  une  réunion  d'étudians 
aussi  calme  y  aussi  assidue  au  travail ,  aussi  respec- 
tueuse devant  ses  maîtres.  Ici  il  n'est  plus  question 
ni  de  duel,  ni  de  BurscHenschafl  ^  ni  de  Kneipe. 
Ici  le  Renommiit  et  la  Jobsiade^  ces  deux  épopées 
chevaleresques  des  écoles  d'Allemagne,  ne  seraient 
plus  comprises.  Les  étudians  de  Lund  ont  formé 
un  club ,  et  il  est  défendu  d'y  boire  aucune  liqueur 
spiritueuse.  Ils  ont  des  réunions  particulières ,  et 
c'est  pour  se  proposer  des  sujets  de  dissertation 
et  les  discuter  entre  eux.  Chose  curieuse  I  ce  qui 
est  regardé  en  Allemagne  comme  une  cause  con- 
tinuelle d'agitation,  est  ici  encouragé  comme  un 
moyen  de  discipline.  Ce  qui  est  défendu  là-bas 
par  les  ordonnances  de  la  diète,  est  ici  prescrit 
par  les  règlemens  universitaires.  Tous  les  étudians 
doivent  ici  appartenir  à  une  association;  tous  sont 
divisés  par  nation^  c'est-à-dire  par  districts  ou 
provinces,  et  il  ne  leur  est  pas  permis  d'être  im- 
matriculés à  l'université,  sans  l'être  en  même 
temps  dans  les  registres  de  la  nation  à  laquelle  ils 
appartiennent  par  leur  naissance.  Ces  assemblées 
ont  leurs  règlemens  particuliers ,  leurs  jours  de  fête 
et  leurs  heures  de  travail;  presque  toutes  ont  aussi 
une  bibliothèque ,  des  instrumens  de  musique ,  des 
journaux,  et  une  salle  d'étude  avec  une  chaire  où 
les  étudians  viennent  une  fois  par  semaine  soutenir 
des  thèses  latines.  Chaque  nation  se  divise  en  trois 
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oti  quatre  degrés  :  senior  es,  juniores,  receniiores, 
et  quelquefois  novitii.  On  ne  passe  d'un  degré  à 
l'autre  qu'après  avoir  subi  un  examen  devant  la 
classe  supérieure.  C'est  parmi  les  seniore^  que  le 
curateur  est  choisi,  et  dans  les  délibérations  les 
anciens  ont  deux  voix ,  les  novices  n'en  ont  qu  une, 
La  nation  se  choisit,  parmi  les  professeurs,  un 
inspecteur;  c'est  lui  qui  approuve  les  décisions 
qu'elle  prend  et  qui  signe  ses  actes  :  il  est  le  re- 
présentant de  cette  nation  auprès  du  consistoire 
académique  et  le  représentant  du  consistoire  au- 
près de  la  nation  ;  mais  il  n'agit  sur  elle  que  par 
ses  conseils  et  son  ascendant  moral.  S'il  est  aimé , 
il  peut  exercer  une- grande  influence,  sinon  il  n'a 
qu'une  autorité  illusoire.  Au-dessous  de  l'inspec- 
teur est  placé  le  curateur,  qui  administre  la  caisse 
de  la  nation,  convoque  les  assemblées,  inscrit  les 
nouveaux  membres  et  rédige  les  protocoles.  Un 
comité ,  choisi  parmi  les  seniores,  veille  à  l'exécu- 
tion des  mesures  prises  par  l'assemblée.  Dans  cette 
république  littéraire,  tout  se  décide  à  la  pluralité 
des  voix,  et  les  décisions  sont  respectées  par  le 
.consistoire  académique.  L'étudiant  qui  se  dispose 
à  passer  son  examen,  doit  présenter  un  certificat 
de  la  nation  à  laquelle  il  a  appartenu,  constatant 
quelle  a  été  sa  conduite  et  la  nature  de  ses  études. 
La  nation  a  sur  chacun  de  ses  membres  un  droit 
de  surveillance  et  de  juridiction.  Si  un  étudiant  a 
commis  une  faute,  le  curateur  lui  adresse  une  re- 
montrance; s'il  récidive  ,  il  est  appelé  devant  les 
seniores^  puis  devant  l'assemblée  entière ,  et ,  en 
définitive,  devant  le  conseil  académique.  Il  peut 
arriver  aussi  que  l'étudiant  soit  banni  de  sa  nation. 
Le  jugement  se  prononce  à  la  majorité  des  voix, 
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et  cette  sentence  d'expulsion,  prononcée  par  des 
condisciples,  est  plus  terrible  que  Farrét  de  relé- 
gation prononcé  par  l'université  même. 

Quatre  cents  étudians  fréquentent  ordinairement 
runive*rsité  de  Lund.  Un  grand  nombre  d'entre 
eux  sont  pauvres,  mais  ils  ont  quelques  stipendes 
et  vivent  avec  une  rare  sobriété  :  600  à  700  francs 
par  an  leur  suffisent. 

Le  nombre  des  professeurs  ordinaires  est  li- 
mité; il  y  en  a  toujours  eu  vingt  et  un.  Celui  des 
professeurs  adjoints  est  illimité;  il  y  en  a  mainte- 
nant seize,  et  vingt-quatre  privat^ocent ,  en  tout 
soixante  et  un. 

A  la  tête  de  l'université  est  le  chancelier,  qui  in- 
tervient comme  juge  dans  toutes  les  questions  im- 
portantes de  finance  et  d'administration.  Le  prince 
royal  porte  le  titre  de  chancelier;  TévéquedeLund 
est  de  droit  vice-chancelier. 

Les  professeurs  ordinaires  sont  nommés  par  le 
roi,  sur  la  présentation  du  consistoire;  les  pro- 
fesseurs adjoints  sont  nommés  parle  chancelier. 

La  juridiction  universitaire  s'exerce  ici  de  la 
même  manière  qu'en  Allemagne,  par  le  petit  con- 
sistoire dans  les  cas  habituels ,  par  le  consistoire 
complet  dans  les  cas  plus  difficiles ,  et  le  jugement 
qui  entraine  une  peine  grave  doit  être  soumis  au 
roi. 

Mais  je  ne  connais  pas  une  université  en  Alle- 
magne qui  ait  conservé,  comme  celle  de  Lund,  ses 
anciens  usages  et  son  ancien  caractère.  Ici,  depuis 
près  de  deux  siècles,  rien  n'a  changé;  ce  sont  les 
mêmes  cérémonies  dans  toutes  les  circonstances , 
les  mêmes  fêtes  naïves  et  le  même  esprit  religieux. 
Les  professeurs  font  la  prière  en  commençant  g$ 
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en  finissant  leurs  leçons  de  chaque  jour,  et  les  so-- 
lennitës  universitaires  se  célèbrent  au  son  des  clo- 
ches. Quand  un  étudiant  a  passé  son  examen  de 
promotion ,  on  le  conduit  à  l'église  »  et  toutes  les 
facultés  et  les  étudians  se  rassemblent  autour  de 
lui;  le  professeur  qui  remplit  les  fonctions  de  pro- 
moteiu*  adresse  au  nouvel  élu  une  harangue  latine; 
puis  les  cloches  sonnent,  les  musiciens  placés  dans 
la  tribune  chantent  un  chant  de  joie.  Le  promo- 
teur remet  à  l'étudiant  le  chapeau  de  docteur,  sym- 
bole de  sa  dignité,  l'anneau  d'or  qui  le  fiance  à 
l'étude,  et  un  livre  de  science.  Ensuite  le  prêtre 
célèbre  l'oflBce  divin,  et  la  cérémonie  se  termine 
par  un  dîner  auquel  assistent  les  professeurs.  L'é- 
vêque  y  vient  aussi  avec  sa  croix  d'or  sur  la  poi- 
trine ,  comme  pour  bénir  la  nouvelle  voie  dans  la- 
quelle l'étudiant  va  entrer.  Le  recteur  magnifique 
s'assied  à  côté  de  l'évêque,  et  le  jeune  docteur 
prend  place  au  milieu  de  cette  savante  assemblée. 
Il  n'est  plus  étudiant;  il  est  maître.  Ses  condisci- 
ples de  la  veille  le  regardent  avec  respect,  et  ses 
anciens  professeurs  le  saluent  comme  un  jeune 
frère.  Dans  quelques  années ,  il  sera  peut-être  aussi 
professeur,  il  fera  des  élèves,  il  assistera  à  leur 
promotion,  et  il  se  souviendra  toujours  de  la  ma- 
tinée auguste  où  il  a  reçu  son  diplôme  et  de  la  cé- 
rémonie religieuse  qui  l'a  consacré. 

Le  recteur  change  à  chaque  semestre.  Il  est  élu 
parle  consistoire  et  confirmé  par  le  chancelier. 
Son  installation  se  fait  toujours  avec  une  grande 
pompe.  La  veille  du  jour  où  elle  doit  avoir  lieu,  le 
recteur  dont  les  fonctions  expirent  adresse  à  ses 
collègues  un  sommaire  historique  de  tout  ce  qui 
est  arrivé  à  l'université  pendant  le  temps  de  son 
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administration.  Le  lendemain,  le^  prûfessètirs  se 
rénnissent  dans  sa  demeure,  et  toutes  les  facultés 
se  rendent  avec  lui  en  procession  à  régllse,  au 
son  de  la  musique  et  des  cloches,  et  précédées 
des  sergens  de  l'université ,  des  pedels  portant  le 
sceptre  id'argent  du  recteur,  comme  autrefois  les 
licteurs  portaient  les  faisceaux  des  consuls.  Là ,  il 
prononce  un  discours  latin,  il  reçoit  le  serment  de 
son  successeur,  et  lui  remet  l'un  après  l'autre  les 
insignes  de  sa  dignité ,  te  sceptre ,  le  sceau ,  la  clef 
des  archives ,  la  clef  de  la  prison ,  le  livre  des  sta- 
tuts. Le  secrétaire  de  l'académie  lit  un  chapitre 
de  la  constitution.  Le  nouveau  recteur  adresse  aux 
professeurs  une  courte  harangue  pour  se  recom- 
mander à  eux;  puis  on  prie  et  l'on  chante,  et  le 
corps  universitaire  s'en  retourne  en  procession. 

Il  y  a  dans  toutes  ces  réunions  une  telle  candeur, 
une  telle  bonne  foi ,  qu'on  ne  saurait  y  assister  sans 
émotion.  Par  sa  vie  régulière  et  paisible,  par  son 
isolement,  l'université  de  Lund  est  en  position  de 
garder  longtemps  ses  anciennes  mœurs,  si  quelque 
novateur  imprudent  ne  vient  pas  jeter  le  trouble 
dans  son  cycle  traditionnel.  ^ 

La  ville  est  bâtie  à  une  lieue  de  la  mer,  dans  une 
des  plaines  les  plus  riantes  et  les  plus  fécondes  de 
la  Suède.  Elle  est  parsemée  de  fleurs  et  de  jardins, 
entourée  d'arbres  à  fruit  et  de  champs  de  blé. 
Chaque  professeur  a  là  sa  petite  maison .  fermée 
par  une  barrière,  au  milieu  d'un  enclos.  Les  arbres 
verts  lui  servent  de  rideau.  Le  matin  l'alouette  l'é- 
veille en  passant  sous  ses  fenêtres,  le  soir  le  ros- 
signol chante  près  de  lui;  et  quand  on  entre  dans 
cette  communauté  universitaire,  assise  ainsi  au 
milieu  des  arbres  et  des  fleurs,  ondirait  une  ruche 
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d'abeilles.  On  y  entend  le  bourdonnement  de  la 
science ,  et  Ton  y  respire  une  sorte  de  parfum  poé- 
tique. 

Ces  professeurs  ont  leurs  vacances  au  mois  de 
juin  9  et  leurs  vacances  durent  tout  l'été.  Les  uns 
alors  entreprennent  un  voyage  scientifique,  et  ceux 
qui  sont  prêtres  se  retirent  ordinairement  dans 
leur  paroisse.  J'ai  visité  un  jour,  avec  celui  qui  en 
était  titulaire  et  avec  un  de  ses  collègues,  une  de 
ces  cures  appartenant  à  l'université.  J'entrai  dans 
une  maison  champêtre  bâtie  au  haut  d'une  colline. 
D'un  côté  était  l'école  fréquentée  par  une  trentaine 
d'enfans  qui  se  levèrent  à  notre  approche  et  repri- 
rent ensuite  leurs  leçons  ;  de  l'autre ,  deux  cham- 
bres modestes  où  le  pasteur  avait  son  lit,  sa  bi- 
bliothèque ,  et  d'où  l'on  découvrait  à  la  fois  la  mer, 
les  champs ,  les  murs  de  Copenhague ,  et  une  cin- 
quantaine de  villages  dispensés  dans  la  campagne. 
A  quelques  pas  de  là  était  l'église,  protégée  par 
une  enceinte  d'arbres,  au  milieu  du  cimetière.  La 
demeure, des  morts  avait  reverdi  au  soleil  de  mai 
comme  celle  des  vivans ,  et  l'inscription  sépulcrale 
était  cachée  sous  des  touffes  de  gazon.  Au  fond 
du  cimetière ,  j'aperçus  une  tombe  fraîche  et  riante 
couverte  de  couronnes.  C'était  celle  du  vicaire  de 
la  paroisse.  Il  avait  été  enterré  peu,de  jours  aupa- 
ravant, et  les  jeunes  filles  du  village  était  venues  se- 
mer des  fleurs  sur  son  tombeau. 

Nous  entrâmes  ensuite  dans  la.  maison  d'un 
paysan.  Les  femmes  étaient  réunies  dans  une 
chambre,  et  filaient  de  la  laine,  comme  en  Islande. 
Quand  elles  aperçurent  leur  pasteur,  elles  se  le- 
vèrent avec  respect  et  s'approchèrent  de  lui  pour 
lui  baiser  la  main.  Mais  la  mère  de  famille  nous 
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montra  sa  demeure  »  son  jardin ,  et  nous  apporta 
dans  un  vase  d'étain  le  lait  qu'elle  venait  de  traire. 
Le  soir  nous  nous  en  revînmes  à  travers  les  champs 
couverts  de  blé ,  et  les  pommiers  chargés  de  -fleurs. 
Le  ciel  était  bleu  comme  un  ciel  du  Midi.  Le  soleil 
couchantprojetait  sesderniers  rayons  surles  vagues 
de  la  mer.  Tout  était  calme ,  riant,  et  mes  compa- 
gnons de  voyage  chantaient  dans  la  voiture  les  bal- 
lades du  fo/îfe-Ft«or.  A  notre  arrivée,  l'un  des  pro- 
fesseurs trouva  sa  femme  qui  l'attendait  sur  la 
porte  et  son  enfant  qui  vint  se  jeter  dans  ses  bras. 
Dans  l'espace  de  quelques  heures,  toutes  les  joies 
avaient  été  réunies  pour  lui  :  joies  de  la  religion, 
joies  de  la  science ,  joies  du  cœur.  Si  alors  une 
destinée  humaine  m'a  paru  digne  d'envie,  c'est 
celle  d'un  professeur  de  Lund  qui  a  une  cure  à  la 
campagne. 

IL  -  UPSAL. 


La  route  qui  va  de  Stockholm  à  Upsal^asse  par 
une  forêt  de  sapins  mystérieuse  et  imposante,  qui 
semble  avoir  été  plantée  auprès  de  la  vieille  école 
de  Suède  pour  protéger  le  sanctuaire  des  muses. 
A  l'extrémité  de  la  for'St,  on  aperçoit  le  château, 
jadis  résidence  des  rois,  aujourd'hui  habité  par 
le  gouverneur  de  la  province.  Le  château  est  bâti 
au-dessus  d'une  colline.  La  ville  est  au  bas,  dans 
une  large  plaine  ouverte  comme  le  champ  de  la 
science.  Elle  est  construite  en  bois,  comme  la  plu- 
part des  villes  de  Suède ,  alignée  au  cordeau  et 
traversée  par  une  rivière  dont  le  nom  se  trouve 
dans  tous  les  discours  académiques  et  toutes  les 
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idylles  ou  élégies  des  poètes  de  TUpland.Les  mai- 
sons de  cette  ville  ne  sont  pas  anciennes.  L'incen- 
die les  a  détruites  Tune  après  l'autre  plus  d'une 
fois ,  et  le  bourgeois  les  a  reconstruites  sur  nu  nou- 
veau modèle.  Mais  à  une  demi-lieue  d'ici  on  trouve 
encore  les  restes  d'un  lieu  célèbre  dans  les  annales 
du  Nord.  C'est  le  vieil  Upsal.  Odin  y  habita,  dit-on  ; 
il  y  fit  élever  un  palais  et  le  donna  à  Freyr.  C'était 
là  que  se  tenaient  les  assemblées  populaires,  les 
séances  de  l'Althing,  véritables  comices  démocra- 
tiques, où  le  peuple  soutenait  vaillamment  ses 
droits.  Dans  ces  séances,  le  roi  s'asseyait  avec 
quelques-uns  de  ses  principaux  compagnons  sur 
un  banc  élevé.  A  côté  de  lui,  sur  un  autre  banc, 
étaient  lesjar/ et  le  logmann  (l'homme  de  loi).  La 
foule  se  groupait  autour  d'eux.  Le  roi  parlait  le 
premier.  Les  hommes  qui  l'environnaient  pouvaient 
parler  après  lui ,  et  le  peuple  témoignait  son  ap- 
probation en  criant  et  en  frappant  des  mains. 

Freyr  habita,  comme  Odin,  le  vieil  Upsal  et  y 
fit  ériger  un  temple.  Cet  édifice  avait  cent  vingt- 
quatre  portes  (1).  Au  dehors  et  au  dedans,  les  mu-^ 
railles  étaient  dorées;  et  dans  l'enceinte  du  temple 
on  apercevait  Timage  des  trois  grands  dieux  :  Thor, 
Odin,  Freyr.  Thor  était  assis  au  milieu,  sur  un 
large  coussin,  tenant  à  la  main  une  longue  épée.  A 
côté  de  lui ,  on  avait  représenté  sept  étoiles.  A 
droite  était  Odin,  le  dieu  de  la  guerre;  à  gauche, 
le  dieu  de  l'amour  et  des  mariages.  On  conserve 
encore  aujourd'hui  à  la  bibliothèque  d'Upsal  une 
statue  mutilée  de  Thor.  Elle  ressemblée  ces  images 


(i)  Perinlukldld,  Moiumeiita  Uplandiœ. 
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informes  que  les  premiers  missionnaires  chréliens 
trouvèrent  chez  les  sauvages  de  rAmérique. 

Le  peuple  offrait  à  ces  terribles  divinités  des 
sacrifices  de  sang.  Ordinairement  c'étaient  des 
bœufs ,  des  brebis ,  des  chevaux  ;  mais  dans  les 
circonstances  graves,  dans  les  temps  de  guerre 
ou  de  calamité  publique,  on  immolait  des  hommes, 
d'abord  les  prisonniers ,  puis  les  hommes  libres , 
et  si  le  dieu  cruel  ne  s'attendrissait  pas ,  on  lui 
offrait  le  sang  des  rois.  Dans  une  année  de  disette» 
le  roi  Heidruk  tua  religieusement  son  beau«père 
et  son  beau-frère.  Quand  un  de  ces  malheureux 
était  choisi  pour  victime ,  le  prêtre  lui  promettait 
les  joies  éternelles  du  Valhalla  ;  puis  il  lui  disait  : 
c  Je  te  voue  à  Odin  >,  et  le  pauvre  Scandinave  mai^ 
chait  à  la  mort  sans  crainte  et  rendait  grâce  à  ses 
bourreaux. 

Le  peuple  cherchait  dans  ces  holocaustes  un 
présage  pour  l'avenir.  Si  la  fumée  du  sacrifice 
s'élevait  tout  droit  vers  le  ciel ,  c'était  un  signe  de 
succès.  Si ,  au  contraire ,  elle  restait  comme  un 
nuage  suspendu  sur  la  terre ,  c'était  un  pronostic 
de  malheurs.  Les  prêtres  exerçaient  dans  ces  oc- 
casions une  autorité  souveraine.  Leur  parole  était 
écoutée  comme  un  oracle,  et  leur  sentence  pouvait 
faire  tomber  au  pied  de  l'autel  la  tête  des  rois. 

Près  du  temple  était  la  colline  où  l'on  enterrait 
les  guerriers  avec  leurs  armures.  Mais  les  grands 
de  la  nation  et  les  riches  se  faisaient  construire 
des  tombeaux  particuliers,  où  l'on  ensevelissait 
avec  eux  tout  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux. 
Miordsson ,  un  des  rois  d'Upsal ,  éleva  une  colline 
plus  haute  que  toutes  celles  qui  avaient  servi  à  la 
sépulture  de  ses  prédécesseurs.  11  y  fit  percer  trois 
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fenêtres  9  et  quand  il  monrat,  on  ferma  Tune  d^ 
ces  fenêtres  avec  de  Tor,  la  suivante  avec  de  l'ar- 
gent ,  la  troisième  avec  du  cuivre.  C'est  dans  ces 
collines  sépulcrales,  dispersées  à  travers  l'Upland» 
la  Scanie,  le  Séeland,  le  Jutland  et  le  Holstein, 
que  Ton  a  trouvé  tous  les  instrumens  de  guerre , 
les  bracelets  de  cuivre  et  les  colliers  qui  ont 
enrichi  les  musées  de  Siel ,  de  Lund  »  de  Stock* 
holm  y  et  celui  de  Copenhague ,  le  plus  beau  de 
tons. 

En  1075,  le  temple  d'Upsal  fut  détruit  par  un 
incendie,  n  n'en  resta  que  les  murs.  S'il  n^avait  en 
à  subir  que  les  ravages  du  feu ,  on  eût  pu  le  voir 
reparaître  encore  avec  sa  vaste  enceinte ,  ses  mu- 
railles dorées  et  ses  statues  de  dieux.  Mais  c'en 
était  fait  des  croyances  païennes.  Les  mission^ 
naires  anglais  avaient  apporté  en  Suède  le  dogme 
du  christianisme ,  et  le  peuple  l'avait  adopté.  La 
pierre  des  sacrifices  fut  abolie,  et  le  dieu  du 
Valhalla  fut  chassé  de  son  temple.  Aujourd'hui  » 
quand  on  cherche  la  vieille  ville  de  Freyr,  on 
aperçoit  les  trois  collines  où  Ton  dit  que  les  dieux 
Scandinaves  ont  été  enterrés ,  quelques  tertres  de 
gazon  moins  élevés  et  rangés  à  la  suite  des  tombes 
divines,  comme  des  soldats  à  la  suite  de  leurs 
généraux;  puis,  en  face,  un  cimetière  et  une 
église  de  village.  L'humble  paysan  de  TUpland 
vient  s'y  prosterner  le  dimanche,  et  à  la  place  où 
l'on  immolait  jadis  les  victimes  humaines,  le 
prêtre  prêche  la  loi  de  charité  et  de  pardon. 

Le  chapitre  d'Upsal  avait  d'abord  fait  de  cette 

église  sa  métropole  ;  mais  elle  fut  brûlée  encore  » 

et  comme  le  catholicisme  avait  grandi ,  on  résolut 

de  bâtir  une  cathédrale  digue  du  premier  diocèse 

I.  2«     . 
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de  la  Suède.  C'était  au  xni«  siècle,  dans  ce  temps 
où  la  foi  enfantait  des  miracles,  où  les  colonnes 
de  pierre,  les  chapiteaux  à  fleurs,  les  tours  ciselées 
s*élançaient  dans  les  airs ,  comme  pour  porter  au 
ciel  les  vœux  d'un  peuple.  Tout  le  pays  se  dévoua 
à  l'entreprise  sainte  qui  lui  était  proposée,  et  les 
papes  qui,  du  milieu  de  Rome,  veillaient  aux  in- 
térêts de  la  chrétienté ,  les  papes  vinrent  au  secours 
du  clergé  suédois.  Boniface  VIII  et  Clément  V  ac- 
cordèrent des  indulgences  à  tous  ceux  qui  contri- 
bueraient à  ériger  l'église  d'Upsal.  Les  grands  ap- 
portèrent leurs  offrandes ,  et  le  peuple  promit  de 
se  mettre  à  l'œuvré.  Il  ne  manquait  plus  qu'un  ar- 
chitecte. On  choisit  un  Français.  C'est  un  Fran- 
çais, Etienne  de  Boneuil^  qui  a  bâti  la  cathédrale 
d'Upsal.  On  le  fit  venir  de  Paris  en  1287 ,  et  il 
amena  avec  lui  dix  compagnons  et  dix  maîtres 
{tex  compaighons  et  tex  bachelers).  Dans  ce  temps- 
là,  les  architectes  les  plus  renommés  n'avaient  pas 
encore  appris,  avec  l'art  de  construire  des  édi- 
fices, l'art  de  s'enrichir.  Le  pauvre  Boneuîl,  ap- 
pelé en  Suède  par  un  clergé  métropolitain ,  n'avait 
pas  assez  d'argent  pour  faire  son  voyage  et  emme- 
ner ses  compagnons.  Deux  étudians  suédois,  qui 
se  trouvaient  alors  à  Paris,  lui  prêtèrent  quarante 
livres,  qu'il  s'engagea  à  leur  rendre  sur  sa  foi  de 
Boneuil,  taillieur  de  pierres,  maistre  de  faire  /'é- 
glise  dtpmly  en  Suèce. 

L'église  fut  commencée  à  la  fin  duxii®  siècle,  et 
consacrée  en  1435,  en  présence  des  princes,  des 
comtes,  des  évêques.  J'y  ai  cherché  vainement  quel- 
'  que  trace  d'Etienne  de  Boneuil.  Notre  compa- 
triote a  été  plus  modeste  qu'Ervin  de  Steinbach, 
Adam  Kraft,  Pierre  Vischer.  Il  a  édifié  l'œuvre 
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qai  lui  était  confiée,  et  n'y  a  pas  placé  sa  statue  et 
n'y  a  pas  inscrit  son  nom. 

Le  style  de  la  cathédrale  d'Upsal  est  remarquable 
par  son  élégance  et  sa  simplicité.  C'est  le  vrai  style 
gothique  dans  sa  noblesse  et  sa  majesté  primitives , 
l'ogive  toute  nue,  le  faisceau  de  colonnettes  s'é- 
lançant  librement  jusqu'à  la  voûte.  Point  de  fignres 
emblématiques  sur  les  chapiteaux,  point  de  rosaces 
aux  fenêtres;  partout  la  ligne  pure,  correcte,  sans 
entrelacemens  et  sans  arabesques.  La  voûte  du 
milieu  est  large  et  élevée ,  et  les  arceaux  qui  la 
soutiennent  sont  dessinés  avec  une  grâce  parfaite. 
Les  nefs  latérales  renferment  les  tombeaux  des 
rois  et  celui  de  sainte  Brigitte ,  qui  appartenait  à 
l'une  des  plus  anciennes  familles  de  Suède  (l).Dès 
le  xiiic  siècle ,  les  rois  de  Suède  se  faisaient  cou- 
ronner à  Upsal  (2).  Us  revenaient  ensuite  avec  le 
linceul  de  la  mort  dans  le  temple  où  ils  étaient  ap- 
parus avec  le  manteau  de  la  royauté.  Ils  se  cou- 
chaient dans  leur  lit  de  pierre  au  pied  de  Tau  tel, 
où  ils  s'étaient  levés  le  diadème  sur  la  tête.  Le  ca- 
tholicisme a  été  la  religion  d'humilité  par  excel* 
lence.  Il  élevait  l'homme  sur  le  pavois ,  mais  il  lui 
montrait  le  tombeau;  il  donnait  la  gloire,  mais  il 
la  faisait  expier.  Plusieurs  de  ces  tombeaux  sont 
des  monumens  d'art  curieux.  Le  roi  est  là ,  taillé 
sur  le  marbre ,  le  glaive  au  côté ,  le  globe  à  la  main, 


(i)  Son  EsceUence  M.  le  gënëral  comte  de  Brahe,  qui  di- 
rige avec  une  rare  habileté  Fadministration  mUitairecn  Suède, 
est  aujourd'hui  le  chef  de  cette  famille . 

(2)  Ulrique ,  Éléonore  et  Christine  y  furent  couronnëef  ^ 
non  comme  reines,  mais  comme  rois,  et  c^est  dans  une  des 
salles  du  château  d'Upsal  que  Christine  abdiqua  la  couronne. 
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comme  s*ii  voulait  retenir  encore  le  monde  qui  lui 
échappe.  Près  de  lui  est  sa  femme»  revêtue  de  ses 
habits  de  reine,  toute  droite  et  les  mains  jointes  » 
comme  si  elle  s'était  endormie  en  priant. 

La  chapelle  qui  renferme  le  tombeau  de  Gustave 
Vasa  est  ornée  de  peintures  à  fresque  représentant 
les  principales  actions  de  ce  héros  favori  des  Saé«- 
dois.  C'est  un  roman  de  roi  qui  a  dû  étonner  jadis 
ceux  qui  Tentendaient  raconter.  Depuis  ce  temps, 
nous  en  avons  eu  de  plus  étranges.  Autour  de  ces 
tombes  de  souverains ,  on  aperçoit  celles  des 
grands  seigneurs  qui  les  ont  servis  pendant  leur 
vie,  et  à  qui  l'étiquette  ordonnait  peut-être  de  les 
suivre  après  leur  mort.  Pauvres  malheureux  cour- 
tisans que  la  mort  n'a  pas  même  pu  affranchir  de 
leur  servitude,  et  qui  sont  venus  prendre  dans 
cette  église  la  place  secondaire  qu'ils  occupaient 
dans  le  palais  !  Là  sont  aussi  les  reliques  d'un  des 
anciens  rois  de  la  Suède],  saint  Éric.  On  les  invo- 
quait jadis  dans  les  temps  de  peste  et  de  contagion. 
On  les  portait  un  jour  de  bataille  en  tête  des  sm*- 
mées,  et  on  croyait  qu'elles  devaient  effrayer  Yeih- 
nemi;  on  les  portait  au  printemps  à  travers  les 
champs  de  blé ,  et  on  croyait  qu'elles  devaient 
protéger  la  moisson.  Le  nom  d'Éric  les  a  préser- 
vées du  vandalisme  des  iconoclastes  ;  le  sentiment 
de  respect  pour  la  royauté  a  vécu  parmi  les  Sué- 
dois plus  longtemps  que  le  sentiment  du  catholi- 
cisme :  ils  ont  détruit  les  images  qui  ornaient 
leurs  églises  et  les  reliques  de  leurs  saints,  mais 
ils  ont  conservé  celles  de  leur  roi. 

Plusieurs  faits  importans  se  rattachent  encore  à 
l'histoire  d'Upsal.  C'est  là  que  les  rois  ont  souvent 
appelé  la  diète  du  royaume  et  convoqué  des  cou- 
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ciles.  C'est  là  qu'en  1593  une  assemblée  de  vingt* 
deux  théologiens  et  de  trois  cent  six  prêtres,  pré- 
sidée par  quatre  évéques,  proclama  solennellement 
la  confession  d'Augsbourg.  La  réforme  était  faite 
depuis  longtemps  parmi  le  peuple ,  mais  elle  at- 
tendait encore  cette  sanction. 

Il  y  avait  aussi  à  Upsal,  dès  le  xiii«  siècle  »  une 
école  latine.  Le  chapitre  métropolitain  des  autres 
diocèses  y  envoyait  les  jeunes  gens  qui  s'étaient 
distingués  dans  leurs  premières  études ,  et  plu- 
sieurs maîtres  renommés  en  Allemagne  vinrent 
tour  à  tour  y  enseigner  la  science  du  moyen  âge. 
Hais  cette  science  était  encore  singulièrement 
restreinte  :  on  apprenait  aux  élèves  le  plain-chant, 
l'office  religieux ,  et  quelques  principes  de  théolo- 
gie. Les  vrais  savans  suédois  de  ce  temps-là  étaient 
ceux  qui  avaient  puisé  à  une  autre  source  »  ceux 
qui  avaient  été  inscrits  parmi  les  scholares  de  notre 
université  de  France ,  ceux  qu'on  appelait  les  clercs 
de  Paris.  L'une  des  quatre  nations  de  l'université» 
la  nation  anglicana,  était  divisée  en  trois  parties. 
Dans  la  première  étaient  compris  les  étudians 
d'Angleterre,  d'Ecosse  et  d'Irlande;  dans  la  se- 
conde ,  les  Hollandais  et  les  Westphaliens;  dans  la 
troisième,  les  hommes  de  la  haute  Allemagne,  et 
les  Danois,  Suédois,  Norvégiens. 

En  1285 ,  un  riche  Suédois ,  André  And ,  acheta , 
dans  la  rue  Serpente ,  à  Paris ,  une  maison  pour 
ses  compatriotes.  Plusieurs  personnes  la  dotèrent, 
et  l'archevêque  d'Upsal  lui  accorda  une  partie  d^ 
la  dîme  des  pauvres.  Les  élèves  étaient  là,  an 
nombre  de  douze,  soumis  aux  mêmes  institutions, 
astreints  au  même  régime.  En  1291,  un  autre  ar- 
chevêque leur  donna  un  règlement  qui  leur  près- 

32. 
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critles  mesures  de  discipline  auxquelles  ils  doivent 
se  conformer  et  les  pratiques  religieuses  qu'ils 
doivent  suivre.  Ce  règlement  commence  ainsi  : 
«  Considérant  que  Tuniversité  de  Paris  est  sem- 
Uable  à  un  champ  fertile  où  Ton  recueille  les  épis 
de  la  science  ;  que  cette  université  a  produit  un 
grand  nombre  d'hommes  de  vertu  et  de  savoir, 
dont  les  qualités  heureuses  se  répandent  sur  les 
autres»  que  par  là  l'homme  grossier  a  été  ennobli, 
l'homme  au  cœur  humble  glorifié ,  frère  Jean ,  par 
la  miséricorde  de  Dieu»  chef  de  l'église  d'Upsal, 
déclare ,  etc.  > 

Mais  le  xv«  siècle  était  venu»  apportant  avec  lui 
le  flambeau  d'une  époque  nouvelle.  La  science 
s'était  mise  en  marche  avec  l'imprimerie»  et  les 
études  dont  on  s'était  contenté  jusqu'alors  paru- 
rent insuffisantes.  L'Allemagne  avait  fondé  plu- 
sieurs universités.  Le  Nord  voulut  suivre  son 
exemple.  Sten  Sture»  régent  de  la  Suède,  fonda 
l'université  d'Upsal  en  1477.  Les  commencemens 
de  cette  institution  ne  furent  pas  heureux.  Des 
troubles  politiques,  des  guerres  avec  la  Russie  et 
lé  Danemark,  absorbèrent  l'attention  des  grands  et 
TatCention  du  peuple.  Les  pauvres  muses  se  reti- 
rèrent en  silence  derrière  leur  portique ,  l'école 
naissante  fut  oubliée.  Quand  Gustave  Wasa,  qui  y 
avait  passé  cinq  ans,  monta  sur  le  trône ,  il  la  prit 
sous  son  patronage;  mais  tout  ce  qu'il  avait  tenté 
de  faire  pour  elle  fut  paralysé  oU  anéanti  par  un 
de  ses  successeurs ,  Jean  III.  Ce  roi  avait  épousé 
une  princesse  catholique  de  Pologne,  Catherine 
Jagellon.  11  voulut  opérer  en  Suède  la  même  réac- 
tion que  la  reine  Marie  essaya  d'opérer  en  Angle- 
terre. Il  proscrivit  le  dogme  luthérien ,  et  fonda  à 
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Stockholm,  avec  les  dotations  d'Upsal,  un  gym- 
nase qui  fut  placé  sous  la  direction  des  jésuites. 

Le  beau  temps  de  l'université  d'Upsal  commence 
à  Gustave- Adolphe.  Ce  fut  lui  qui  la  releva  de  l'état 
d'abandon  où  elle  était  plongée  ;  ce  fut  lui  qui 
l'enrichit.  Il  l'avait  adoptée  comme  sa  fille  ;  il  lui 
donna  tous  ses  livres  et  tous  ses  biens ,  tout  le  pa« 
trimoine  des  Wasa,  c'est-à-dire  trois  cents  pièces 
de  terre  et  plusieurs  prébendes.  Dès  cette  époque 
de  régénération  y  elle  a  prospéré,  elle  a  grandi, 
elle  est  devenue  l'une  des  écoles  les  plus  célèbres 
et  les  plus  imposantes  de  l'Europe.  C'est  là  qu'a 
vécu  Rudbeck,  l'auteur  d*Atlantica;  Verelius  le 
philologue;  Ihre,  qui  a  écrit  le  glossaire  Sveo-go* 
thicum;  Celsius ,  qui  accompagna  Maupertuis  au 
Cap-Nord  ;  Thunberg  le  botaniste,  Linnée  et  Berg-* 
mann ,  le  prédécesseur  de  Berzélius.  Dans  la  salle 
du  consistoire ,  on  conserve  religieusement  les  por* 
traits  de  tous  les  hommes  célèbres  et  de  tous  les 
bienfaiteurs  de  l'université,  et  dans  les  allées  de 
saules  du  cimetière  d'Upsal ,  on  rencontre  à  chaque 
pas  une  tombe  mémorable  ou  un  nom  cher  à  la 
science.  Aujourd'hui  encore,  il  existe  à  celte  uni- 
versité une  réunion  d'hommes  qui  suflSrait  pour 
l'illustrer,  si  elle  ne  l'était  depuis  longtemps.  Là 
est  Geiier,  historien  et  poète  ;  Atterbom ,  profes- 
seur de  littérature,  l'un  des  chefs  de  la  révolution 
littéraire  qui  s'est  opérée  en  Suède;  Svanneberg, 
qui  a  déterminé  Tare  du  méridien  en  Laponie  ; 
Schrôder,  qui  a  publié  plusieurs  dissertations  sa- 
vantes sur  Tarchéologie  suédoise  et  les  antiquités 
du  Nord.  Le  vice-chancelier  de  l'université ,  l'ar- 
chevêque Wallin,  est  lui-même  un  écrivain  fort 
remarquable,  un  poète  distingué* 
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n  y  a  ici  vingt-six  professeurs  ordinaires,  douze 
professeurs  adjoints,  yingt^cinqprivat'docent.  L'u- 
niversité est  riche  ;  elle  paie  elle-même  toutes  ses 
dépenses.  Ses  revenus  se  composent  du  produit 
des  terres  qui  lui  ont  été  léguées  par  Gustave- 
Adolphe  et  de  rintérét  de  ses  capitaux  ;  ils  s'élèvent 
cliaqueannéeà75,000rixdalers-banco(lô0,000fr.). 
Ses  biens  sont  administrés  par  un  intendant ,  sous 
la  surveillance  de  deux  professeurs  qui  changent 
tous  les  ans.  Chaque  professeur  ordinaire  reçoit 
200  rixdalers  et  deux  cent  vingt^^inq  tonnes  de 
grain,  ce  qui  équivaut  à  peu  près  à  un  traitement 
de  3,500  fr.  Les  professeurs  adjoints  ne  reçoivent 
que  soixante-oinq  tonnes  de  grain.  Les  privât- 
docent  n'ont  que  le  produit  de  leurs  leçons. 

En  outre  de  ces  revenus ,  il  faut  compter  plu- 
sieurs legs  institués  pour  des  chaires  particulières, 
par  exemple  pour  une  chaire  de  théologie ,  pour 
une  chaire  d'économie  politique ,  etc.  Enfin  un 
grand  nombre  de  stipendes  sont  distribués  entre 
les  étudians.  Les  stipendes  du  roi  et  de  l'État  s'é- 
lèvent annuellement  à  la  somme  de  6,300  francs, 
les  stipendes  des  particuliers  à  34,242.  Plusieurs 
fois  ces  stipendes  ont  été  accordés  à  des  jeunes 
gens  ayant  fini  leurs  études,  pour  entreprendre 
au  dehors  de  la  Suède  des  voyages  scientifiques* 

On  compte  à  Upsal  environ  huit  cent  cinquante 
étudians,  tous  Suédois.  L'élève  qui  désire  être  ad- 
mis à  l'université  passe  un  examen  devant  la  fa- 
culté de  philosophie  et  cinq  professeurs  adjoints. 
On  l'interroge  sur  les  principes  élémentaires  de  la 
théologie,  sur  l'histoire,  l'histoire  naturelle,  la 
géographie,  la  logique,  les  mathématiques,  l'hé- 
breu» le  grec,  le  latin,  le  français,  l'allemand* 
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S'il  est  reçu,  il  prête  serment  de  fidélité  an  roi  et 
à  la  famille  royale,  et  le  recteur  rinscrit  dans  les 
registres  de  l'académie;  sinon  il  lui  est  permis  de 
rester  provisoirement  à  Funiversilé,  mais  sous  la 
garantie  d'un  étudiant  déjà  immatriculé.  11  peut 
iaissister  aux  cours,  mais  il  ne  jouit  d'aucun  des 
privilèges  attribués  à  l'université. 

Les  principaux  privilèges  des  étudians  sont  d'être 
exempts  de  lamilice,  exempts  d'impôts,  et  de  ne 
reconnaître  que  la  juridiction  universitaire  à  six 
milles  autour  d'Upsal. 

J'ai  retrouvé  ici  la  même  organisation  acadé- 
mique ,  les  mêmes  règles  de  discipline  que  j'avais 
observées  à  Lund  •  Les  étudians  d'Upsal  sont,  comme 
ceux  de  Lund,  divisés  en  nations  ;  mais  les  nations 
ici  sont  plus  nombreuses  et  plus  riches.  Elles  ont 
amassé  des  capitaux ,  elles  ont  acheté  des  pro- 
priétés. Dans  une  des  parties  de  la  ville  qu'on  ap« 
pelle  le  quartier  latin,  on  m'a  montré  une  grande 
et  élégante  maison  avec  une  cour,  un  enclos ,  un 
jardin.  Elle  appartient  à  la  nation  de  Dalécarlie. 
Là  est  une  salle  de  gymnastique,  une  salle  de  con- 
férences, une  bibliothèque  choisie;  là  sont  réunis 
les  portraits  des  hommes  de  la  nation  qui  se  sont 
distingués  par  leurs  travaux;  là  les  élèves  reçoi- 
vent leurs  journaux ,  et  viennent ,  à  certains  jours 
de  la  semaine,  discuter,  lire ,  ou  faire  de  la  mu- 
sique. 

L'université  leur  oJDTretous  les  moyens  d'instruc-^ 
tion  que  l'on  ne  trouve  ordinairement  que  dans  les 
grandes  villes.  Il  y  a  ici  un  cabinet  des  monnaies 
et  de  médailles  fort  curieux,  un  musée  d'histoire 
naturelle,  un  vaste  jardin  botanique ,  un  observa- 
toire »  une  bibliothèque  qui  renferme  lOOtOOO  Y(h 
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lûmes  (1)  et  près  de  6,000  manuscrits.  Cette  bi-- 
blîodièque  a  6,000  fr.  de  rente.  Tous  les  éditeurs 
de  journaux  de  la  Suède  sont  obligés  de  lui  en- 
voyer un  exemplaire  de  la  feuille  qu'ils  publient,  et 
tous  les  imprimeurs  un  exemplaire  de  leurs  livres. 
Elle  était  trop  à  Fétroit  dans  Tancien  bâtiment  où 
elle  avait  d'abord  été  placée  ;  le  roi  vient  de  lui  faire 
construire  un  vaste  et  superbe  édifice  où  elle  pourra 
désormais  se  déployer  toutà  son  aise.  Peu  de  villes 
ontunebibliothèque  aussi  importante,  et  cependant 
elle  n'est  pas  ancienne.  Elle  fut  fondée  par  Gustave-^ 
Adolphe  et  enrichie  par  les  couvens  et  les  dons  des 
particuliers.  La  guerre  de  trente  ans  luia  donnéplu-* 
sieurs  livres  d'un  grand  prix.  Les  officiers  suédois 
qui  s'en  allèrent  en  Allemagne  défendre  la  réforma^- 
tion  étaient,  à  ce  qu'il  parait,  très-bons  bibliographes 
et  très-dévoués  à  leur  pays.  Quand  ils  trouvaient  un 
ouvrage  rare ,  ils  s'en  emparaient  par  le  droit  de  Vé-* 
péeetle  rapportaient  en  Suède.  C'est  de  là  que  pro« 
viennent  quelques-uns  des  trésors  littéraires  de  la 
bibliothèque  de  Stockholm  ;  c'est  de  là  que  provient 
la  Bible  de  Luther,  annotée  à  chaque  page  de  sa 
main  même,  édition  rare,  exemplaire  consacré 
par  le  souvenir  de  celui  qui  l'a  possédé,  trésor  en- 
vié de  toute  l'Allemagne  ;  c'est  de  là  que  provient 
aussi  une  magnifique  Bible  du  xiii<'  siècle,  le  plus 
beau  et  le  plus  grand  de  tous  les  manuscrits  euro- 
péens (2). 

(1)  Le  catalogue  des  livres  imprimes  a  été  publié  en  1814, 
^  vol.  in-40.  M.  SchrOder  a  fait  celui  des  manuscrits,  et  doit 
aussi  le  publier. 

(9)  Ce  manuscrit  a  denx  pieds  et  demi  de  longueur.  U 
renferme,  outre  la  Bible ,  différentes  prières  et  des  formules 
d*exorciflme.  La  chronique  rapporte  qu'un  moine  coadamné  à 
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Mais  il  est  un  homme  qui  a  plu8  fait  pour  labiblio* 
thèque  d'Upsal  que  tous  les  officiers  et  les  biblior 
mânes  de  laguerre  de  trente  ans.  Son  nom  doit  être 
inscrit  en  caractères  ineffaçables  dans  les  annales 
de  l'université,  et  tous  les  amis  de  la  science  doi- 
vent le  prononcer  avec  vénération  :  c'est  le  comte 
Gabriel  de  la  Gardie.  C'est  lui  qui  a  donné  à  l'uni- 
versité sa  riche  collection  de  livres  rares,  de  manu»* 
crits  islandais.  Il  lui  a  donné  TEdda  de  Snorri  Stur- 
lesonetle  Codex  argenteus. Pendsint  plusieurs  siè- 
cles. Je  Codex  argenteus  resta  oublié  dans  une 
bibliothèque  de  moines.  A  l'époque  de  la  guerre  de 
trente  ans,  il  fut  transporté  à  Prague  et  tomba  entre 
les  mains  du  feld-maréchal  Kônigsmark  qui  le 
donna  à  la  reine  Christine.  La  reine,  qui  aurait 
probablement  mieux  aimé  un  livre  latin ,  le  donna 
à  son  bibliothécaire  Isaac  Vossius.  Vossius  l'em- 
porta en  Hollande,  et  en  1662  Puffendorf  l'acheta 
au  nom  du  comte  de  la  Gardie  pour  une  somme  de 
400  rix.  b.  (800  fr.  ).  Le  comte  le  fit  revêtir  d'une 
magnifique  reliure  en  argent  et  le  donna  en  1669  à 
l'université. 

Ce  manuscrit  renferme,  comme  on  sait,  les  quatre 
Evangiles  traduits  par  Ulphilas  en  langue  méso- 
gothique. C'est  un  in-4o  en  parchemin  violet.  Le 
texte  est  écrit  en  lettres  capitales  d'argent,  et  les 
citations  de  l'Ancien  Testament  en  lettres  d'or.  Les 

mort  pour  avoir  violé  les  lois  de  son  ordre  s'engagea  à  écrire 
toute  la  Bible  en  une  nuit ,  si  on  voulait  lui  faire  grâce.  Il 
s'enferma  dans  une  chambre  et  appela  le  diable  à  son  secours. 
Le  diable,  qui  est  toujours  prêt  a  prendre  les  âmes  crédulca 
qui  veulent  bien  s'abandonnera  lui,  accourut  aussitôt,  écri- 
vit l'énorme  volume  du  soir  au  matin ,  et  quand  le  jour  parut^ 
emporta  le  moine  en  enfer. 
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caractères  ont  été  en  partie  effacés  par  le  temps  ; 
on  ne  les  distingue  qu'en  tournant  le  livre  au  jour» 
Une  colonnade  à  plein  cintre  orne  le  bas  de  chaque 
page.  L'ouvrage  est  incomplet;  il  commence  au 
chapitre  V  de  saint  Mathieu  »  et  finit  à  saint  Jean  » 
chapitre  XK.  Mais  c'est  le  monument  le  plus  an- 
cien et  le  plus  considérable  qui  nous  reste  de  la 
langue  mésogothique.  La  traduction  fut  faite  au 
iv«  siècle ,  et  ce  manuscrit  date  du  vi®.  J'ai  vu  à  Pa- 
ris un  bibliographe  se  découvrir  la  tète  et  s'incliner 
respectueusement  devant  le  Code  théodosien,  à  la 
vente  de  la  bibliothèque  deRosny  ;  si  jamais  ce  bî- 
bliomane  est  venu  à  Upsal,  il  a  dû  se  mettre  à  ge- 
noux» les  mains  jointes  devanti  le  Codex  argentcus: 
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Si  c*estpoiir  le  Toyagear  une  grande  joie  de  visi- 
ter une  terre  étrangère,  d'observer  de  nouvelles 
mœurs  et  de  nouveaux  points  de  vue»  il  en  est  une 
moins  vive  peut-être  »  mais  non  moins  douce  »  celle 
de  revoir  les  lieux  où  il  a  déjà  été.  On  entre  avec 
une  sorte  de  recueillement  dans  une  ville  que  l'on 
connaît  déjà.  A  mesure  qu'on  en  approche,  les 
souvenirs  qu'elle  nous  a  laissés ,  et  qui  dormaient 
au  fond  du  cœur,  se  réveillent  l'un  après  l'autre; 
des  voix  chéries  bourdonnent  à  l'oreille,  et  des 
images  qu'on  se  plait  à  faire  renaître  flottent  de- 
vant les  yeux.  Il  y  a  là  telle  rue  où  l'on  a  passé 
quelques  heures  d'indolence  ou  d'étude,  et  que  » 
de  loin ,  on  cherche  entre  toutes  les  autres.  li  y 
a  le  long  du  bois ,  le  long  de  la  grève ,  telle  pointe 
de  gazon ,  tel  roc  désert  où  l'on  a  rêvé  et  où  Ton 
veut  aller  rêver  encore.  Et  puis  on  arrive ,  et,  sans  y 
songer,  sans  se  dire  où  l'on  va ,  on  se  trouve  devant 
la  maison  que  Ton  a  le  plus  regrettée  et  à  laquelle 
on  pensait  le  plus  souvent  de  loin.  Quel  bonheur 
si  elle  est  restée  la  même ,  si  rien  n'est  changé  ni 
à  la  façade ,  ni  au  perron ,  ni  à  la  couleur  de  la  porte 
et  à  la  forme  des  rideaux  !  On  frappe  un  coup  ra* 
pide  et  sonore  qui  doit  dire  à  ceux  qui  l'entendent: 
Ouvrez  !  c'est  un  ami.  Et  voilà  qu'une  figinre  riante 
I.  ss 
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apparaît;  un  regard  affectueux  s'unit  à  votre  re« 
gard ,  une  main  cordiale  serre  votre  main  ;  un  cri 
de  surprise  et  de  joie  retentit  dans  toutes  les  salles, 
et  toute  la  famille  accourt,  père,  mère, neveux» 
cousins,  et  jusqu'aux  petits  enfans  qui  ne  peuvent 
encore  que  bégayer  votre  nom.  On  s'assied  à  la 
table  commune ,  et  Ton  se  demande  ce  que  Ton  est 
devenu  pendant  de  longs  jours,  pendant  de  longs 
mois  de  retraite  ou  de  voyage.  Chacun  raconte , 
l'un  après  l'autre,  son  odyssée;  et  toujours  on 
questionne,  et  toujours  il  semble  que  les  réponses 
arrivent  trop  lentement.  Heureux  si  ces  récits  du 
cœur  ne  sont  pas  interrompus  par  un  soupir,  si  une 
larme  ne  trouble  pas  l'éclair  d'un  regard  joyeux; 
si,  quand  vous  prononcez  un  nom  chéri,  on  ne 
vous  montre  pas  une  place  vide  et  un  crêpe  de 
deuil  !  car  c'est  ainsi  qu'est  faite  la  vie  humaine  : 

on  se  quitte  en  se  disant  au  revoir  ;  on  revient 

hélas  !  il  fallait  se  dire  adieu,  adieu  pour  toujours  ! 
Les  hommes  du  Nord  sont  fidèles  à  leurs  souve- 
nirs. Ailleurs  ce  serait  peut-être  une  épreuve  dan- 
gereuse que  d'aller  demander  de  l'amitié  après 
deux  ans  d'absence  :  ici  vous  pouvez  le  faire  sans 
crainte  ;  ici  toute  promesse  d'affection  est  sacrée  ;  le 
temps  n'amène  pas  l'oubli  du  cœur,  et  l'absence  ne 
légitime  pas  le  parjure.  Voilà  pourquoi  ceux  qui  ont 
voyagé  dans  le  Nord  aiment  à  y  revenir  ;  voilà  pour- 
quoi je  trouvais  bien  long  le  chemin  qui  me  rame- 
nait à  Christiania.  Le  ciel  de  Christiania  n'était  pas 
aussi  pur  que  je  l'avais  vu  dans  le  cours  d'un  autre 
été  ;  ses  bois  n'étaient  pas  aussi  verts  ni  ses  gazons 
aussi  fleuris  ;  mais  le  langage  de  ses  habitans  était 
aussi  simple,  aussi  cordial,  et  leur  maison  aussi 
hospitalière. 
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Christiania  est  une  ville  de  vingt  mille  ftmes  »  bft« 
tie  dans  la  plaine  »  entre  les  bois  et  la  mer.  Au 
nord,  une  ceinture  de  collines  la  protège  comme 
un  rempart;  au  sud,  le  golfe  s'ouvre  devant  elle 
avec  ses  barques  de  pêcheurs  et  ses  voiles  blanches 
qui  viennent  de  France,  Le  port  est  d'une  entrée 
difficile,  mais  il  est  très-sûr.  Les  lies  qui  s'élèvent 
de  distance  en  distance  à  travers  le  golfe  sont 
comme  autant  de  forteresses  assurées  contre  le 
vent  et  la  tempête.  Les  rues  sont  larges  et  droites, 
,  les  maisons  construites  en  briques  ou  en  pierres, 
ce  qui  est  une  rareté  dans  le  Nord.  Cette  capitale 
de  la  Norvège  ne  date  que  du  xvn®-  siècle  ;  mais  à 
quelque  distance  de  là  s'élève  la  vieille  ville  où 
l'évêque  demeure  encore.  La  vieille  ville  est  ici 
comme  l'ancienne  Marseille  avec  sa  cathédrale  sur 
la  colline.  La  nouvelle  ville  est  descendue  dans  la 
vallée,  elle  s'est  arrondie  comme  un  arc  autour  de 
la  mer,  elle  a  voulu  avoir  ses  édifices  élégans  et 
ses  rues  tirées  au  cordeau. 

Là  est  tout  l'art,  tout  le  bruit,  tout  le  luxe  des 
cités,  et,  à  quelques  centaines  de  pas,  l'aspect 
pittoresque  de  la  campagne ,  les  collines  avec  leurs 
chalets,  les  lacs  endormis  au  milieu  des  vallées,  et 
les  rivières  coulant  silencieusement  entre  les  som- 
bres forêts  de  sapins.  Toutes  ces  rivières  sont 
chargées  des  blocs  d'arbres  que  les  propriétaires 
font  flotter  parfois  d'une  extrémité  de  la  Norvège 
à  l'autre.  Chacun  d'eux  a  sa  marque  particulière 
qu'il  publie  4ans  le  pays,  et  une  fois  qu'elle  est 
connue,  il  lance  sans  inquiétude  sa  flottille  à 
l'eau.  Les  bois  des  diverses  provinces  s'en  vont 
fraternellement  le  long  des  vagues,  tantôt  jetés 
contre  les  rochers  »  tantôt  mis  à  sec  sur  la  côte, 
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tantôt  pris  par  les  glaces.  Leur  voyage  dure  im  ou 
deux  ans»  mais  ils  finissent  par  arriver  au  port; 
très*- peu  manquent  à  TappeL  Deux  ou  trois  in- 
specteurs vont  les  reconnaître ,  et  c'est  une  chose 
ïBberveilleuse  que  l'art  avec  lequel  ils  savent  dis- 
tinguer la  marque  primitive  que  ces  blocs  ont  re- 
çue 6t  le  nom  du  propriétaire  auquel  ils  appaN 
tiennenU  On  a  vu,  l'année  dernière ,  six  cents 
mille  pièces  de  bois  réunies  sur  une  seule  rivière. 
Ce  qui  appartenait  à  César  fut  rendu  à  César  :  il 
n'y  eut  ni  procès  ni  contestation.  Quand  l'inspec- 
tion est  faite,  les  paysans  viennent  avec  leurs  cha- 
riots prendre  les  pièces  de  bois  pour  les  transpor- 
ter à  la  scierie.  Un  employé  règle  leur  compte, 
puis  leur  inscrit  sur  le  dos,  avec  de  la  craie»  le 
nombre  de  pièces  qu'ils  ont  amenées  et  ce  qui  leur 
est  dû.  Le  paysan  court  au  comptoir,  ayant  grand 
soin  de  ne  pas  se  frotter  contre  les  murs  et  de  ne 
pas  trop  tourner  le  dos  au  vent,  de  peur  de  voir 
s'envoler  en  poussière  ses  titres  de  créance.  Le 
caissier  vient,  vérifie  l'addition,  paie,  et  prend  sa 
4iuittance  en  donnant  un  coup  de  brosse  au  paysan. 
'  A  un  ou  deux  milles  de  Christiania,  le  paysage 
s'agrandit  ou  devient  plus  sauvage.  L'on  n'aper- 
çoit plus  que  les  longues  lignes  de  montagnes ,  aux 
sommités  arrondies,  aux  teintes  uniformes»  en- 
chaînées l'une  à  l'autre  sans  interruption,  et  on- 
dulant comme  les  vagues  de  la  mer.  Au  milieu,  la 
vallée  étroite  et  cachée  sous  une  forêt  de  sapins; 
l'eau  du  golfe  qui  se  fraie  un  passage  dans  la  val- 
lée, et  gémit  sur  ses  rives  rocaillëUses  comme  si 
elle  attendait  vainement  la  barque  dùVikingr; 
puis,  à  de  longues  distances ,  une  pointe  de  rocher 
qui  surgit  au-dessus  des  bois,  une  maison  qui 
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s'ouvre  m  bord  du  chemin,  et  point  de  voix  hu-' 
maine,  point  de  cris,  point  de  chant,  seulement 
le  bruit  des  flots  qui  se  brisent  sur  les  rochers,  et 
les  soupirs  de  la  forêt ,  balancée  par  le  vent  du 
nord.  L'homme  s'en  va  à  pas  lents  au  milieu  de 
cette  nature  sombre  :  il  semble  qu'elle  pèse  sur  lui 
de  tout  son  poids  ;  il  la  regarde  en  courbant  la 
léte ,  et  s'éloigne  en  silence. 

Les  habitans  de  Christiania  ont  choisi,  avec  un 
soin  particulier,  quelques-uns  des  plus  beaux  sites 
pour  s'y  bâtir  une  demeure.  Là  est  Lille-Frogner, 
d'où  l'on  voit  toute  la  ville  et  la  mer,  avec  les  Iles 
qui  la  parsèment ,  se  dérouler  comme  un  vaste  pa- 
norama; là  est  Borgen,  où  tout  est  calme  et  re- 
cueillement, où  l'on  n'aperçoit  que  les  forêts  loin- 
taines ,  revêtues  de  teintes  vaporeuses ,  et  le  golfe , 
dont  les  rayons  bleus  se  confondent  avec  l'azur  du 
ciel  ;  là  est  Bogstad  avec  son  lac  riant  et  ses  allées 
majestueuses.  C'est  là  qu'une  famille  aimable ,  la 
plus  riche  et  la  plus  noble  famille  de  Norvège, 
exerce ,  avec  l'urbanité  exquise  du  grand  monde , 
Fhospitallté  cordiale  des  contrées  du  Nord.  Pas  un 
étranger  n'est  venu  ici  sans  être  accueilli  comme 
un  hôte  privilégié ,  et  pas  un  ne  s'en  est  retourné 
sans  emporter  au  fond  du  cœur  le  nom  de  Wedel 
et  le  nom  de  Bogsiad. 

L'histoire  de  Christiania  ne  remonte  pas  au  delà 
du  xvii«  siècle.  Christian  IV  en  Jeta  les  fonde- 
mens  en  1624  après  l'incendie  d'Opsloe.  Sa  posi- 
tion au  bord  du  golfe  fut  pour  elle  un  moyen  ra- 
pide d'agrandissement.  L'université  et  les  réu- 
nions du  storthtng  en  ont  fait,  dans  les  dernières 
années,  une  ville  importante.  Drontheim,  la  vieille 
capitale  des  rois  et  des  jarls,  lui  dispuîe  encore 
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la  prééminence  ;  mais  elle  n'a  plus  que  le  privilège 
de  poser  la  couronne  sur  la  tête  du  souverain,  et 
le  gouvernement  est  à  Christiania. 

Au  moyen  âge ,  la  Norvège  avait  quelques  écoles 
latines,  mais  mal  dirigées  et  mal  entretenues.  Ceux 
qui  voulaient  se  livrer  à  des  études  vraiment  sé- 
rieuses devaient  aller  chercher  de  meilleurs  maî- 
tres en  France  ou  en  Allemagne.  En  1487,  l'uni- 
versité de  Copenhague  devint  pour  eux  un  point 
de  ralliement  plus  national.  Mais  c'était  encore  un 
long  et  difficile  voyage,  et  Fhonnéte  Norvégien,  at- 
taché à  ses  mœurs  rustiques,  ne  voyait  pas  sans 
inquiétude  ses  enfans  partir  pour  une  ville  où  l'on 
ne  s'attachait  que  trop  souvent  à  copier  les  mœurs 
faciles  et  la  frivolité  françaises,  c  Heureux,  dit  un 
poète  norvégien ,  heureux  le  père  de  famille  dont 
le  fils,  après  avoir  passé  un  [ou  deux  mois  à  Co- 
penhague ,  rapporte  dans  son  pays  une  chemise  et 
un  reste  de  religion  chrétienne  !  > 

Plusieurs  hommes  vraiment  dévoués  à  leur  pays 
et  au  progrès  de  la  science  avaient  sollicité  la  fon- 
dation d'une  université  en  Norvège,  et  leurs  efforts 
n'avaient  point  eu  de  résultat.  En  1807,1a  guerre 
rendit  les  communications  avec  le  Danemark  plus 
difficiles  encore  ;  et,  dans  ce  temps  de  crise,  la  Nor- 
vège éprouva  plus  que  jamais  le  besoin  d'avoir  une 
université  à  elle.  Bientôt  la  société  patriotique 
établie  à  Christiania  prit  l'initiative;  elle  dé- 
cerna un  prix  à  l'auteur  du  meilleur  mémoire  sur 
rétablissement  de  l'université*  Elle  ouvrit  une 
souscription  pour  bâtir  l'école ,  pour  doter  des 
professeurs  ;  et  malgré  la  guerre,  le  surcroit  d'im- 
pôts, les  années  de  disette,  la  souscription  rap- 
porta en  peu  de  temps  des  sommes  considérables» 
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Lés  fonds  étant  formés,  le  roi  de  Danemark  an- 
torisa  rétablissement  de  l'université.  Il  la  dota  de 
100,000  dalers  (300,000  francs),  de  plusieurs  pro- 
|MÎétés  qu'il  avait  en  Norvège,  et  il  donna  à  la  bi- 
bliothèque les  exemplaires  doubles  des  biblio- 
thèques de  Copenhague.  Cette  ordonnance  de  Fré- 
déric VI  date  du  2  septembre  1811.  Ce  fut  pour 
la  Norvège  un  acte  d'émancipation  intellectuelle 
qu'elle  avait  désiré  longtemps ,  et  le  peuple  l'ac- 
cueillit avec  des  transports  de  joie. 

Les  règlemens  de  l'université  de  Christiania 

sont  presque  entièrement  rédigés  d'après  ceux  de 

l'université  de  Copenhague  :  c'est  le  même  ordre 

lans  les  études ,  le  même  nombre  d'examens  et  la 

inême  loi  disciplinaire. 

La  bibliothèque  a  15,000  francs  par  an  pour  ache« 
ter  des  livres.  Les  hommes  qui  la  dirigent  comptent 
avec  orgueil  les  120,000  volumes  qu'ils  y  ont  ras- 
semblés en  peu  de  temps.  J'ai  plus  de  respect,  je 
l'avoue,  pour  une  bibliothèque  comme  celle  de  Lund 
et  de  Kiel,  moins  nombreuse  de  moitié,  maischoisie 
et  épurée  avec  soin,  que  pour  cet  amas  de  livres  où 
l'on  voit  figurer  sur  les  rayons  jusqu'à  des  journaux 
de  mode.  Les  autres  établissemens  de  l'université,  si 
j'en  excepte  l'observatoire  et  le  jardin  botanique, 
laissent  aussi  beaucoup  à  désirer.  Mais  il  ne  faut 
pas  oublier  que  c'est  une  université  jeune,  qui  es« 
saie  ses  ailes  pour  la  première  fois,  et  qui  n'a  pas 
encore  pu  prendre  l'essor  qu'elle  prendra  sans 
doute  un  jour. 

L'établissement  de  l'université  et  le  mérite  in- 
contestable de  plusieurs  professeurs  n'ont  pu  don- 
ner à  la  Norvège  une  vraie  vie  littéraire.  Il  y  a  ici 
des  imprimeurs,  des  libraires  intelligens.  Les  ma- 
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l^sSod de  livres  sont  ouverts,  les  ouvriers  sont  à 
leur  poste,  les  presses  sont  ea  moavementy  msâs 
elles  ne  reproduisent  que  des  copies  d'ouvrages 
étrangers  ou  quelques  innocens  recueils  d'élégies 
pour  occuper  les  loisirs  des  belles  dames  de  Chris- 
tiania. Sous  le  point  de  vue  scientifique,  la  Norvège 
est  toujours,  à  l'égard  du  Danemark,  dans  un  état 
d'infériorité  reconnue  et  de  soumission  passive. 
Avant  1814,  elle  n'avait  qu'une  capitale.  Mainte- 
nant elle  en  a  deux  :  l'une  littéraire,  Copenhague; 
l'autre  politique ,  Stockholm.  Cette  division  s'ac- 
corde du  reste  assez  bien  avec  les  deux  caractères 
distincts  de  la  langue  norvégienne.  La  langue  écrite 
est  identiquement  la  même  que  le  danois;  la  lan- 
gue parlée  se  rapproche  du  suédois  par  plusieurs 
mots  et  par  Taecentuation.  Ainsi,  tandis  que  les 
employés  civils  et  militaires  tournent  les  regards 
vers  Stockholm,  le  petit  nombre  de  personnes  qui 
s'occupent  d'art,  de  science,  de  littérature,  recher- 
chent avec  avidité  tout  ce  qui  vient  de  Copenhague. 
Cette  alliance  étroite  de  la  Norvège  avec  le 
Danemark  ne  tient  pas  seulement  à  l'influence 
scientifique  et  littéraire  de  Copenhague  ;  elle  tient 
à  des  traditions  lointaines,  à  des  souvenirs  de 
jeunesse,!  à  des  liaisons  de  famille.  Pendant  quatre 
cents  ans ,  ces  deux  branches  de  la  souche  Scandi- 
nave furent  réunies  et  leurs  rameaux  s'entrela- 
cèrent; pendant  quatre  cents  ans,  la  Norvège  eut 
toujours  les  yeux  fixés  sur  le  Danemark.  C'était  là 
que  ses  enfans  allaient  étudier,  c'était  là  que  ses 
soldats  faisaient  leurs  premières  armes.  L'étendard 
des  deux  pays  flottait  ensemble  sur  toutes  les  mers, 
et  la  gloire  de  l'un  était  la  gloire  de  l'autre.  Deux 
des  plus  grands  poètes  du  Nord,  Holberg  et 
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Wesse] ,  appartiennent  à  la  Norvège  par  leur  nais- 
sance ,  au  Danemark  par  leur  éducation.  Aujour- 
d'hui encore  il  est  peu  de  professeurs  de  Christia- 
nia qui  n'aient  reçu  leur  grade  de  docteur  à 
Copenhague ,  et  peu  de  hauts  fonctionnaires  qui 
n'aient  servi  en  Danemark.  Comment  serait-il 
possible  que  tant  de  souvenirs  fussent  sitôt  effacés 
et  tant  de  nœuds  sitôt  rompus? 

L'alliance  de  la  Norvège  avec  la  Suède  est  plus 
récente;  mais  elle  est  basée  sur  l'intérêt  matériel 
du  pays ,  et  elle  a  pris  promptement  racine  dans 
le  cœur  du  peuple.  C'est  de  cette  époque  que  date 
la  vie  politique  de  la  Norvège.  La  constitution  de 
1814  a  ouvert  la  porte  à  toutes  les  ambitions;  elle 
a  donné  une  autre  tendance  à  tous  les  esprits.  Les 
hommes  qui  s'étaient  dévoués  à  des  études  d'une 
nature  différente  se  sont  tournés  peu  à  peu  vers 
des  études  nouvelles,  et  les  jeunes  gens  ont  appris, 
dès  leur  entrée  à  l'école,  les  combinaisons  du 
système  électoral  et  les  hauts  faits  du  storthlng. 
La  littérature  n'a  plus  qu'une  attraction  secon- 
daire. Les  femmes  la  défendent  encore  comme  le 
champ  de  fleurs  où  leur  imagination  rêveuse  a  pris 
plaisir  à  s'égarer,  mais  les  hommes  s'en  éloignent. 
Une  séance  de  la  chambre  des  députés  dans  des 
jours  de  discussion  orageuse ,  une  motion  de  la 
:  chambre  des  communes  est  pour  eux  bien  autre- 
'ment  importante  que  l'annonce  d'une  nouvelle 
tragédie  ou  d'un  poëme  épique.  Les  quatre  lignes 
du  journal  de  Hambourg  qui  annoncent  le  cours  de 
la  Bourse  résonnent  plus  fortement  à  leur  oreiUe 
que  les  plus  beaux  hexamètres ,  et  l'inventeur  des 
chemins  de  fer  leur  semble  un  plus  grand  génie 
que  Goethe. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


874  CHRISTIANIA. 

-  Ce  mouvement  politique  de  la  Norvège  est  cu- 
rieux à  voir,  intéressant  à  étudier.  Mais  à  côté  de 
la  vie  positive ,  de  l'action  réfléchie  et  intelli- 
gente qui  s'y  manifeste,  j'y  ai  trouvé  aussi  une 
sorte  de  maladie  morale  qui  tient  à  la  nature 
même  du  pays ,  et  que  nous  ne  connaissons  pas  en 
France.  Dans  un  pays  comme  la  France ,  toutes  les 
ambitions  fondées  sur  un  mérite  réel  peuvent  tôt 
ou  tard  se  faire  jour,  toutes  les  intelligences  ont  de 
l'espace  pour  prendre  l'essor  :  dans  un  pays  aussi 
resserré  que  la  Norvège,  la  route  ouverte  à  la 
pensée  politique  est  trop  étroite ,  le  levier  trop 
mince  pour  une  main  qui  a  de  la  force,  et  la  masse 
qu'il  doit  mouvoir  trop  légère.  L'homme  qui  se 
sent  de  l'énergie  peut  mesurer  d'un  coup  d'œil 
l'espace  qu'il  lui  est  permis  de  parcourir.  Le  but 
est  près  de  lui.  Il  sent  qu'il  n'y  a  rien  au  delà,  et 
il  s'ennuie  de  le  voir  avant  d'y  être  arrivé.  J'ai 
rencontré  ici  quelques-uns  de  ces  hommes  qui  ne 
trouvent  pas  la  Norvège  assez  grande  pour  satis- 
faire leurs  désirs  de  gloire  politique,  et  qui  em- 
portent comme  une  plaie  saignante  au  fond  du 
cœur  le  regret  de  n'avoir  pas  une  plus  vaste  arène, 
une  plus  haute  tribune.  Heureux  ceux  qui  n*ont 
pas  abandonné  les  domaines  féconds  de  la  science 
et  le  ciel  étoile  de  la  poésie  !  Ceux-là  n'ont  pas  à 
s'inquiéter  des  limites  du  sol  où  ils  sont  nés  :  rien 
ne  les  arrête  dans  leur  marche  ;  le  monde  entier 
leur  appartient. 

La  constitution  de  Norvège  est  un  exemple 
mémorable  de  ce  que  peut  une  nation  quand  le 
temps  est  venu  pour  elle  de  se  donner  des  institu- 
tions libérales.  A  l'époque  où  le  Danemark  cher- 
chait à  retenir  encore  la  souveraineté  qu'il  avait 

Digitized  by  VjOOQIC 


CHRISTIANIA.  27S 

abdiquée  par  le  traité  de  Eiel,  oii  la  Suéde ,  de 
son  côté  y  réclamait  avec  énergie  l'exécution  de  ce 
traité,  et  où  la  Norvège,  quoique  bien  résolue  à 
défendre  sa  nationalité,  ignorait,  à  vrai  dire,  ce 
qu'elle  deviendrait  dans  ce  temps  de  trouble  et 
d'effervescence ,  la  nation  convoqua  ses  représen- 
tans,  et,  le  10  avril  1814,  cent  douze  députés  se 
réunirent  à  Eidsvold.  C'étaient  des  prêtres ,  des 
marchands,  des  bourgeois,  des  paysans,  très<-peu 
orateurs  pour  la  plupart,  très-peu  jurisconsultes, 
mais  doués  d'un  Jugement  droit,  d'une  volonté 
ferme  et  d'un  ardent  patriotisme.  Ces  députés 
nommèrent  une  commission  de  quinze  membres , 
qui,  en  s'aidant  de  la  constitution  des  certes  de 
1812  et  des  diverses  constitutions  des  États-Unis, 
rédigèrent ,  d'après  les  besoins  particuliers  de  leur 
pays,  la  loi  fondamentale  norvégienne.  Dans  l'es- 
pace de  six  semaines ,  la  loi  fut  discutée ,  modifiée , 
adoptée,  et  la  Norvège,  qui,  au  mois  d'avril,  était 
encore  une  terre  toute  monarchique,  se  réveilla 
au  mois  de  mai  avec  une  constitution  plus  libérale 
que  la  charte  de  France  et  la  niagnêi  charta  an- 
glaise. 

Je  ne  suis  pas  juriste,  et  je  ne  me  permettrai 
pas  de  commenter  cette  constitution.  J'en  dirai 
seulement  quelques  mots  pour  ceux  qui  l'ignorent 
tout  à  fait. 

Le  premier  article  détermine  nettement  la  posi- 
tion du  pays.  Le  royaume  de  Norvège  est  un  Etat 
libre,  indépendant  et  indivisible,  uni  à  la  Suède 
sous  un  seul  et  même  roi. 

Le  second  proscrit  à  tout  jamais  les  juifs  et  les 
jésuites.  C'est  une  singulière  association  d'idées; 
mais  cet  article  est  exécuté  à  la  lettre. 
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La  presse  est  libre. 

Le  pouvoir  du  roi  est  extrêmement  limité  pour 
tout  ce  qui  a  rapport  aux  intérêts  essentiels  du 
pays.  Le  roi  doit  toujours  avoir  auprès  de  lui  un 
ministre  et  deux  conseillers  d'Etat  norvégiens, 
dont  la  mission  est  de  protester  de  vive  voix  et 
par  écrit,  dans  le  cas  où  il  prendrait  une  mesure 
contraire,  selon  eux,  à  Tesprit  de  la  constitution. 
Lorsqu'en  1836  le  roi  prit  le  parti  de  dissoudre 
le  stortbing,  les  deux  conseillers  d'État  protestè- 
rent contre  cette  décision,  mais  le  ministre  Ta- 
prouva.  Le  stortbing  mit  le  ministre  en  jugement 
et  le  condamna  à  une  amende  de  1,000  species.  Ce 
qu'il  y  a  de  plus  curieux ,  c'est  qu'après  avoir  subi 
sa  sentence,  le  ministre  resta  à  son  poste,  comme 
par  le  passé. 

Le  vrai  gouvernement  de  la  Norvège  est  le  stor- 
tbing. Il  s'assemble  tous  les  trois  ans,  sauf  les  cas 
extraordinaires  où  le  roi  juge  à  propos  de  le  con- 
voquer, et  il  est  composé  de  la  manière  suivante  : 

Tous  les  Norvégiens  âgés  de  vingt-cinq  ans,  et 
qui  ont  été  ou  sont  fonctionnaires  publics;  tous 
ceux  qui  ont  affermé ,  pendant  cinq  ans,  une  terre 
matriculée;  tous  ceux  qui  possèdent  dans  une  ville 
de  commerce ,  ou  dans  un  port  de  mer,  une  pro- 
priété évaluée  à  900  francs,  tous  ces  hommes-là 
sont  appelés  à  nommer  les  électeurs. 

Dans  les  campagnes,  les  électeurs  se  réunissent 
à  l'église,  et  sont  présidés  par  le  curé;  dans  les 
villes,  par  les  magistrats. 

Dans  les  campagnes ,  cent  habitans  nomment  un 
électeur;  dans  les  villes  ils  en  nomment  deux.  La 
même  disproportion  existe  pour  le  choix  des  dé- 
putés* Dans  les  campagnes,  il  y  a  un  député  pour 
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do^  *^  cpuitorze  électeurs,  deax  poor  ifoime  à 
?iiigl*qaatre.  Dans  les  villes,  un  pour  trois  à  sixi 
deux  pour  sept  à  dix ,  et  ainsi  de  suite. 

La  différeBGe  de  représeiilation  entre  les  campa* 
goes  et  les  villes  est  de  un  à  deux.  Le  nombre  des 
députes  ne  peut  être  ni  au>-dessous  de  soixante* 
quinze  ni  au-dessus  de  cent. 

Tout  Norvégien  âgé  de  trente  ans,  et  ayaiil  ré- 
sidé dix  ans  dans  le  royaume,  peut  être  nommé 
député.  Sont  exceptés  seulement  de  cette  loi  les 
membres  du  conseil  d'État,  les  fonctionnaires  at- 
tachés à  leurs  bureaux,  ainsi  que  les  officiers pei^ 
sionnaires  de  la  cour. 

Tous  ces  députés  réunis  forment  le  storthing, 
et  il  sont  nommés  pour  trois  ans. 

Le  storthing  se  divise  en  deux  chambres  ;  la  pre*' 
Biière  s'appelle  Odeithing;  la  seconde,  composée 
d'un  quart  des  députés  élus  dans  l'assemblée  gé- 
nérale du  storthing,  s'appelle  Lagthing. 

La  première  discute  et  vole  les  projets  de  loi; 
la  seconde  les  approuve  ou  les  rejette.  L'une  est 
la  chambre  des  communes,  l'autre  la  chambre  des 
lords. 

Si  un  projet  de  loi  a  été  deux  fois  proposé  au 
lagthing  et  deux  fois  rejeté,  toute  la  diète  se  réu- 
nit, et  les  deux  tiers  des  suffrages  décident  le  rejet 
définitif  ou  l'adoption. 

Chaque  projet  de  loi  doit  être  soumis  à  la  sanc^- 
tion  royale;  mais  si  le  storthing  a,  dans  trois  ses- 
sions différentes,  adopté  une  résolution  ,  cette  ré- 
solution devient  une  loi  de  l'État,  lors  même  que 
le  roi  refuserait  de  la  sanctionner. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  en  1821.  Deux  fois  le  stor- 
thing avait  voté  l'abolition  de  tous  les  titres  de  no- 
I.  u 
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blesse  en  Norvège;  deux  fois  le  roi  avait  refiisô 
de  sanclîonnèr  cette  mesure.  La  loi  fut  proposée 
de  Douveau,  et  le  gouvernement  employa  pour  la 
combattre  tous  les  moyens  possibles  :  le  roi  vint 
lui-même  à  Christiania  >  et  comme  c'était  le  temps 
des  exercices,  six  mille  soldats  furent  réunis  au* 
tour  de  la  ville;  mais  le  storthing  persista  dans  son 
projet,  et  la  loi  fut  adoptée. 

Cette  assemblée  du  storthing  est  une  réunion 
curieuse  de  prêtres,  d'avocats,  et  d'hommes  du 
peuple.  Quelques  paysans  s'y  sont  distingués  par 
une  intelligence  pratique,  par  une  éloquence  dé- 
nuée d'art,  mais  forte.  Le  plus  souvent  ils  ne  se  si- 
gnalent que  par  un  esprit  très-étroit  et  une  exces- 
sive parcimonie.  Pendant  tout  le  temps  que  dure 
la  session,  les  députés  reçoivent  par  jour  un  trai- 
tement de  deux  species  (10  fr.);  plus,  3  fr.  pour 
leur  logement,  et  2  fr.  50  c.  pour  un  domestique. 
L'État  leur  paie  trois  chevaux  de  poste  pour  venir 
à  Christiania  et  pour  s'en  retourner.  Les  paysans 
se  mettent  deux  à  deux  sur  une  charrette  à  un  che- 
val; ils  ne  prennent  point  de  domestique,  ils  de- 
meurent dans  les  maisons  les  plus  obscures,  et  ils 
vivent  comme  chez  eux  avec  un  peu  de  bière  et 
de  poisson.  Mais  chaque  semaine  ils  entassent  les 
species  sur  les  species,  et  quand  ils  s'en  retour- 
nent, ils  achètent  de  beaux  et  gras  pâturages  avec 
l'argent  du  storthing. 
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LE   DOVRE   FIELD. 

A  EDGAR   QUINET. 


De  Christiania,  une  légère  carriole  norvégienne 
nous  conduisit  sur  les  bords  duTyrefiord ,  dans  la 
belle  et  féconde  plaine  du  Ringrig. 

A  Nordrhaug,  nous  allâmes  voirie  presbytère, 
illustré  par  un  acte  de  courage  et  de  patriotisme. 
C'était  en  1716,  pendant  que  la  Suède  était  en 
guerre  avec  le  Danemark.  Un  détachement  de 
huit  cents  soldats  suédois  arriva  un  soir  d'hiver 
dans  ce  presbytère  ;  il  devait  partir  le  lendemain 
pour  s'emparer  des  mines  d'argent  de  Kongsberg. 
AnnaCoUbiôrnsen,  la  femme  du  préire,  parvint  à 
tromper  la  surveillance  des  nouveaux  venus,  et  en- 
voya un  messager  à  une  compagnie  de  dragons  nor- 
végiens campée  àquelque  distance.  A  minuit,  cette 
compagnie  traverse  sur  la  glace  le  golfe  de  Steen , 
entoure  le  presbytère,  et  les  Suédois,  attaqués  à 
l'improviste,  furent  tués  ou  faits  prisonniers.  Le 
nom  d'Anna  Collbiôrnsen  est  vénéré  dans  ce  pays. 
Le  prêtre  de  Nordrhaug  montre ,  comme  des  reli^ 
ji  1 
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qncs ,  quelques  meubles  dont  elle  s'est  servie  ;  les 
femmes  du  Ringrig  racontent  $on  histoire,  et  Té- 
glise  garde  son  portrait. 

L'aspect  de  la  contrée  prend  un  caractère  plus 
austère  et  plus  imposant ,  lorsqu'on  arrive  sur  les 
bords  duRandsfiord.  Les  eaux  de  ce  golfe  coulent 
entre  de  hautes  forets  de  sapins  majestueuses  et 
sombres. Pendant  un  espace  déplus  de  vingtlleues, 
la  route  monte  et  descend  sans  cesse ,  pour  remon- 
ter encore  de  colline  en  coliiue ,  de  rocher  en  ro- 
cher; quelquefois  on  entre  sous  une  voûte  de  sa- 
pins serrés  Tun  contre  l'autre ,  où  l'on  n'aperçoit 
que  le  ciel  et  la  verdure  des  bois;  puis  la  forêt  s'é- 
largit,  et  l'on  distingue»  à  travers  ses  avenues  pro- 
fondes, une  rivière  qui  serpente,  un  vallon  qui  fuit 
dans  l'ombre  comme  une  pensée  mystérieuse. 

Un  soir,  sur  une  de  ces  sommités  élevées ,  sur  le 
Hôikors  (haute  croix),  nous  fûmes  surpris  par  un 
de  ces  magnifiques  points  de  vue  que  Ton  contem- 
.  pie  dans  une  muette  admiration,  et  que  nulle  pUime 
ensuite  ne  peut  décrire.  D'un  c^té ,  nous  aperce- 
vions une  vaste  forêt;  de  l'autre,  une  immense 
plaine  dont  les  vagues  contours  se  perdaient  dans 
le  lointain.  Ici ,  les  eaux  du  golfe  déjà  plongées  dans 
l'ombre  et  endormies  ;  là,  le  lae  d'Ena,  étincelant 
comme  un  miroir  aux  rayons  du  soleil  couchant, 
et  devant  nous  de  longues  lignes  de  montagnes 
bleuâtres  échelonnées  l'une  sur  Tautre ,  couron- 
nées par  des  pics  de  neige.  Et ,  de  quelque  côté 
qu'on  nie  tournât ,  ou  n'entrevoyait  aucune  trace 
humaine  et  aucune  habitation  ;  aucune  voix  ne  s'é* 
levait  dans  l'air  :  c'était  une  de  ces  solitudes  solen- 
nelles oi,  dans  le  silence  de  la  nature,  on  entend 
une  voix  mystérieuse  qui  résonne  jusqu'au  fond  de 
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rame.  Là^faaut  était  le  c&lme  pienx ,  le  recnetllè- 
ment;  un  peu  pliu  bas,  Torage  et  la  destraction. 
rfotts  traversâmes  une  forêt  de  sapins  abandonn<'>c 
par  les  hommes  et  dévastée  par  les  élémens.  Do 
grandes  tiges  avaient  été  enlevées  de  terre  par  ie 
vent,  d'autres  déracinées  par  Teau  qui  mine  sans 
cesse  le  sol  oii  elles  s'élèvent,  d'autres  desséchées 
par  le  temps»  Celles-ci  tombaient  comme  un  pont 
sur  le  torrent,  celles-là  étaient  enfoncées  dans  les 
marais;  les  plus  robustes  essayaient  de  lutter  con- 
tre l'ouragan  qui  avait  déjà  mutilé  leurs  branches 
et  brisé  leurs  sommets;  les  plus  vieilles  s'en  al- 
laient par  lambeaux.  C'était  un  désordre  général , 
un  bouleversement  pareil  à  celui  que  les  voya- 
geurs ont  observé  dans  les  forêts  vierges  de  l'Amé- 
rique. 

Nous  quittâmes  ces  scènes  de  dévastation  pour 
descendre  dans  les  vertes  campagnes  arrosées  par 
le  lac  Miôssen.Toutce  district  est  occupé  par  une, 
population  active  et  industrieuse  :  des  fabriques 
de  verre  s'élèvent  le  long  de  l'eau ,  la  fumée  du  feu 
de  forge  tourbillonne  au-dessus  des  bois,  et  la 
bruit  de  la  scierie  attire  les  regards  au  fond  du  ra- 
vin* Le  pays  est  varié  et  pittoresque,  entrecoupe 
de  forêts  de  bouleaux  et  de  sapins,  de  pâturages 
et  de  champs  ensemencés  :  tantôt  une  vallée  s'ou- 
vre entre  les  coteaux ,  pareille  aux  jolies  vallées  do 
la  Suisse ,  et  tournoie  au  loin ,  traversée  par  un 
ruisseau  d'argent;  tantôt  des  masses  de  roc ,  revê- 
tues de  quelques  plantes  chétives,  se  dressent 
fièrement  au  bord  du  chemin;  tantôt  les  collines, 
chargées  d'arbres,  descendent  jusqu'au  bord  du 
lac  9  et  les  bouleaux  laissent  flotter  dans  son  ondc^ 
leurs  longues  branches  couvertes  d'une  verdure 
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.  naissante.  Et  lé  lac  est  charmant  à  voir  avec  ses 
détours  capricieux ,  ses  baies  entourées  de  bois , 
et  ses  flots  limpides  où  le  coteau  se  reflète  »  où  la 
barque ,  à  la  voile  blanche ,  passe  comme  une  aile 
de  cygne. 

De  l'autre  côté  du  Miôssen,  on  aperçoit  une 
trentaine  de  maisons  disséminées  sur  le  plateau  : 
c'est  le  village  de  Lille-Hammer,  qui  aspire  à  por- 
ter le  nom  de  ville ,  et  qui  pourrait  bien  l'obtenir 
un  jour,  s'il  continue  à  prendre  l'accroissement 
qu'il  a  pris  dans  l'espace  de  quelques  années.  En 
1825,  ce  village  avait  si  peu  d'importance  qu'il 
n'était  pas  même  mentionné  dans  les  ouvrages  de 
statistique.  On  y  compte  deux  cent  cinquante  ha- 
bitans.  Toutes  ses  maisons  sont  occupées  par  des 
marchands  dont  le  commerce  s'étend ,  d'un  côté , 
jusqu'aux  populations  voisines  de  Randsfiord  ,  et, 
de  l'autre ,  jusqu'au  Dovre  Field.  Déjà  ce  village  ré- 
clame des  privilèges  de  cité  ;  il  demande  à  avoir 
un  dépôt  de  banque.  Et  qui  le  croirait?  il  publie 
un  journal  qui  a  plus  d'abonnés  que  la  Minerva  ou 
le  Dagligt^Allehanda  de  Stockholm  :  c'est  FOplands- 
Titende,  petite  feuille  in -4»  qui  parait  deux  fois 
par  semaine ,  et  que  nous  avons  retrouvée ,  avec  le 
Constitutionnel  de  Christiania,  dans  toutes  les  pa- 
roisses de  Guldbrandsdal.  Un  fait  qui  mérite  aussi 
d'être  cité  pour  l'instruction  des  voyageurs ,  c'est 
que  l'auberge  de  Lille-Hammer  est  la  seule  où  Ton 
puisse  avoir  du  vin  ;  dans  toutes  les  autres ,  nous 
n'avons  trouvé  qu'une  boisson  acide  décorée  du 
nom  de  bière,  et  du  lait. 

En  quittant  Lille-Hammer,  on  entre  dans  le 
Guldbrandsdal ,  grande  et  fraîche  vallée  qui  après 
de  quatre-vingts  lieues  de  longueur  sur  une  çu 
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deux  de  largeur.  Elle  est  traversée  par  le  Loug^ 
qui  se  jette  dans  le  Miôssên.  Ce  n'est  pas  la  partie^ 
la  plus  imposante  et  la  plus  grandiose  de  la  Nor- 
vège; mais  c'est  au  moins  Tun  des  districts  les- 
plus  poétiques  et  les  plus  beaux  de  tout  ce  vaste 
et  beau  pays.  Ici  les  vieilles  mœurs ,  les  vieilles 
chroniques  se  sont  perpétuées  d'âge  en  âge  comme 
dans  la  Dalécarlie.  Les  paysans  parlent  un  dialecle 
qui  tient  le  milieu  entre  la  langue  des  sagas  et  le 
norvégien*actuel.  Les  hommes  portent  encore ,  les 
}Oiirs  de  dimanche,  leur  costume  national ,  le  grand 
habit  en  vadmel  gris,  à  boutons  briilans,  les  cu- 
lottes en  peau  brodées ,  les  souliers  à  boucles  d'ar- 
gent. Les  femmes  portent ,  comme  en  Islande ,  des 
ceintures  d'argent.  On  nous  a  montré  une  jeune  fille 
revêtue  de  ses  habits  de  fiancée  ;  on  l'eût  prise  pour 
une  des  anciennes  reines  de  Norvège.  Sur  ses  longs 
cheveux  flottans,  elle  portait  une  couronne  à  pointe 
dorée  et  couverte  de  plusieiu^s  petites  pierres  d'ar- 
gent taillées  en  forme  de  losange,  de  feuilles 
d'arbre  et  de  croissans;  autour  du  cou  une  grande 
chaîne  à  laquelle  étaient  suspendus  trois  cœurs  ci- 
selés avec  art,  et  une  médaille. Deux  de  ces  cœurs 
renfermaient  une  éponge ,  le  troisième  ne  s'ouvrait 
pas.  Elle  avait  un  pourpoint  en  damas  rouge  pareil 
à  ceux  des  chevaliers  du  moyen  âge ,  orné  d'une 
broderie  en  or  et  entouré  d'une  ceinture  en  velours 
noir  avec  des  plaques  de  métal.  Sous  le  pourpoint , 
qui  tombait  jusqu'aux  genoux  ,  un  jupon  en  soie 
violette  descendait  jusqu'à  la  cheville  du  pied,  et 
des  bas  de  vadmel ,  des  souliers  brodés,  avec  u«e 
pointe  à  la  poulaine,  complétaient  son  costume. 
La  seule  innovation  que  la  civilisation  eût  apportée 
à  cet  habit  antique  était  une  paire  de  gants  blancs 
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en  fil  d'Écoste.  Toutes  les  familles  n'ont  pas  le 
moyen  d'avoir  ce  riche  vêtement;  mais  il  reste 
comme  un  héritage  précieux  dans  certaines 
maisons»  et  on  le  prête  aux  jeunes  filles  qui  se 
fiancent. 

Cette  vallée  a  été  habitée  par  plusieurs  rois.  On 
rencontre  à  chaque  instant  de  larges  tumulus  en 
pierre,  recouverts  de  gazon,  où  ces  chefs  de  tri- 
bus se  faisaient  ensevelir  avec  leurs  atomes.  Les 
paysans  connaissent  Torigine  de  ces  tumulus  et 
tes  traditions  qui  s'y  rattachent.  A  Hundtorp  >  je 
cherchais  le  tombeau  du  vieux  Gudbrand  qui,  d'a« 
près  la  chronique  populaire,  a  donné  son  nom  à 
eeite  province.  Une  vieille  femme,  qui  s'en  allait 
(Conduire  ses  chèvres  au  pâturage ,  s'offrit  à  me  le 
montrer,  et  me  raconta,  chemin  faisant,  toute  la 
saga  de  Gudbrand  et  celle  d'Olaf  le  Saint. 

On  montre  aussi  sur  la  colline  Tendroit  où  ces 
rois  ont  demeuré ,  et  Ton  ne  cite  pas  sans  un  cer- 
tain sentiment  de  respect  des  familles  de  paysans, 
jadis  puissantes,  à  présent  appauvries,  qui  peuvent 
faire  remonter  leur  histoire  jusqu'à  ces  vieilles  sou- 
ches de  noblesse.  Un  jour  nous  dînâmes  avec  un 
descendant  de  Harald-Uarfager.  G  est  le  proprié- 
taire d'un  gaard  qui  a  été  jadis ,  dit-on ,  habité  par 
un  roi.  Quand  nous  commençâmes  à  lui  parler  de 
sa  noblesse,  il  se  redressa  avec  fierté  et  prit  une 
pose  majestueuse.  Quand  M.  Mayer,  notre  compa- 
gnon de  voyage,  manifesta  le  désir  de  faire  son 
portrait,  il  demanda  comme  une  grâce  qu'on  lui 
accordât  le  temps  de  quitter  Thabit  qu'il  portait 
chaque  jour  pour  mettre  sa  large  veste  eu  vadmel 
et  sa  culotte  brodée.  Pendant  qu'il  posait ,  il  pre- 
nait de  temps  ù  autre  un  petit  air  (unfaron  qui  no 
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lui  allait  pas  trop  mal.  c  Priez  votre  compatriote, 
me  disait-il  eu  levant  la  tête  et  en  rejetant  sur  Té- 
paule  ses  longues  boucles  de  cheveux ,  de  me  faire 
de  larges  épaules,  afin  qu'on  voie  que  je  suis  en- 
core en  état  de  me  mesurer  avec  quatre  ou  cinq 
hommes.  »  Mais  il  n'avait  pas  besoin  que  Ton  ajou- 
tât rien  à  l'expression  énergique  de  sa  figure  ni  à 
la  force  musculaire  de  ses  membres.  C'était  un 
homme  de  soixante  ans  »  dont  la  forte  constitution, 
le  regard  plein  de  fierté ,  me  rappelaient  tout  ce 
que  les  sagas  racontent  des  Vikinger  norvégiens. 
Il  n'a  point  de  document  écrit  qui  constate  son  il- 
lustre origine  ;  mais  la  tradition  de  ses  pères  la  lui 
a  révélée  I  et  il  croit  à  sa  généalogie  aussi  ferme- 
ment que  s'il  la  voyait  gravée  en  lettres  d'or  sur 
une  table  de  marbre.  11  est  paysan  et  il  a  épousé  la 
fille  d'un  paysan ,  noble  comme  lui ,  et  ses  fils  cul- 
tivent comme  lui  la  terre  ;  mais  ils  savent  que  leur 
père  descend  d'un  des  plus  puissans  rois  de  Nor- 
vègOi  leur  mère  d'un  des  vieux  jarl  de  Bergen  ; 
et  le  dimanche  9  quand  ils  vont  à  l'église ,  ils  pas- 
sent au  milieu  de  la  foule  avec  une  sorte  de  dignité. 
Le  vallon  de  Guldbrandsdal  est  resserré  entre 
deux  chaînes  de  montagnes  partagées  par  grandes 
masses.  Quelquefois  la  plaine  s'élargit,  et,  de  cha- 
que côté  de  la  rivière,  on  aperçoit  de  jolis  enclos 
de  verdure  et  de  charmantes  habitations.  Quelque- 
fois la  rivière  seule  occupe  le  fond  de  la  vallée,  et 
la  route  tournoie  sur  les  flancs  du  rocher,  au-des- 
sus d'une  pente  perpendiculaire,  garnie  seulement 
d'une  balustrade  en  bois,  délabrée;  quelquefois 
les  montagnes  se  resserrent  et  forment  une  longue 
suite  de  bassins  arrondis,  terminés  au  nord  par  des 
pies  de  neige.  On  s'en  va  ainsi  d'une  enceinte  ù 
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Fâulre,  et  à  chaque  instant  le  paysage  change.  Ici 
ce  sont  d'énormes  blocs  de  rocher  qu'une  révolu- 
tion inconnue,  un  tremblement  de  terre  dont  l'his- 
toire ne  parle  pas,  a  détachés  de  leur  base  et  pré- 
cipités, comme  une  avalanche,  jusque  dans  la  prai- 
rie ;  là  des  collines,  parsemées  de  groupes  d'arbres, 
revêtues  d'un  gazon  fleuri ,  qui  s'inclinent  vers  la 
rivière ,  et  portent  sur  leurs  flancs  des  églises  et 
des  chalets;  plus  loin,  des  forêts  touffues  où  le 
jour  pénètre  à  peine;  puis  la  cascade  dont  l'on  en-? 
tend  de  loin  le  retentissement ,  et  qui  apparaît  aux 
deux  côtés  de  la  vallée ,  tantôt  tombant  à  larges 
flots  unis  comme  une  nappe  d'argent,  tantôt  cou- 
rant comme  un  cheval  fougueux,  se  tournant  avec 
fureur  dans  le  lit  étroit  qui  la  resserre,  et  puis 
roulant,  comme  la  foudre ,  de  roc  en  roc ,  de  chute 
en  chute ,  avec  des  flocons  d'écume  blancs  comme, 
la  neige  et  des  tourbillons  de  poussière  .que  la- 
lumière  colore  comme  un  arc-en-ciel. 

La  plupart  des  chalets  sont  dispersés  à  travers 
les  bois  et  aux  sommets  des  montagnes.  Les  pau- 
vies  gens  qui  les  habitent  vivent  dans  un  grand 
isolement.  Les  moyens  de  communication  avec 
leurs  plus  proches  voisins  sont  toujours  assez  dif- 
ficiles et  quelquefois  impraticables.  Ils  restent  là 
silencieusement  dans  l'humble  maison  qu'ils  ont 
héritée  de  leur  père,  et  meurent  sur  le  sol  où  ils 
spni  nés. Un  ami  prend  le  mort  sur  son  dos,  l'em- 
porte à  l'église,  et  tout  est  dit.  Un  homme  est 
mort  sans  faire  plus  de  bruit  qu'une  feuille  qui 
tombe,  qu'une  fleur  qui  se  fane;  un  homme  est 
mort  sans  laisser  plus  de  vide  dans  le  monde 
qu'une  goutte  d'eau  qui  se  perd  sur  les  sables  de 
la  grève  n'en  laisse  dans  l'Océan.  C'est  ici  qu'il 
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faut  relire  l'élégie  de  Gray  et  parler  des  géaiesi 
ignores ,  des  vertus  sans  retentisseiHCiit,  des  par- 
fums perdus  dans  l'air.  J'ai  bien  souvent  question- 
né les  paysans  noi'végiens  sur  ce  qui  se  passait  au- 
tour d'eux,  et  j'en  ai  trouvé  un  grand  nombre  qui 
ne  connaissaient  pas  même  le  nom  des  hauteS'mx)!»- 
tagnes  situées  à  deux  milles  de  distance ,  ni  le  non» 
des  stations  de  poste  voisines.  Le  tertre  de  gazon 
où  s'élève  leur  chalet,  la  vallée  ou  est  bâtie  leur 
église,  voilà  tout  leur  monde.  11  faut  un  concours;: 
de  circonstances  peu  communes  pour  qu'ils  aillent 
au  delà. 

Presque  toiis  cependant  apprennent  à  lire  et  as- 
sez souvent  à  écrire.  Il  y  a  dans  chaque  paroisse,, 
ou  une  école  fixe  {fastskole)^  ou  un  maître  ambu- 
lant, qui  va  passer,  chaque  année,  quinze  jours 
dans  une  maison ,  quinze  jours  dans  une  autre^  jus- 
qu'à ce  qu'il  ait  parcouru  tout  son  district.  Quamd 
il  est  parti ,  la  mère  de  famille  a  soin  de  faire  ré- 
péter à  ses  enfans  les  leçons  qu'ils  ont  reçues;: 
puis  le  maître  revient  l'année  suivante,  et  continue 
Toeuvre  qu'il  avait  commencée.  Aucun  enfant  ne 
peut  être  confirmé  s'il  ne  sait  au  moins  lire ,  et  il 
en  est  bien  peu  qui  échappent  à  cette  loi.  Dans  beau- 
coup de  paroisses,  les  paysans  les  plus  aisés  forment 
entre  eux  une  société  de  lecture  {lœseseUkab),  Us 
paient  une  contribution  d'un  franc  par  année,  et 
achètent  des  livres  qui  passent  de  main  en  main^ 
et  retournent  ensuite  au  dépôt  général.  Le  pasteur 
est  ordinairement  le  président  de  la  société ,  et  le 
maître  d'école  en  est ,  pour  ainsi  dire ,  de  droit  le 
bibliothécaire.  Ils  s'abonnent  aussi  aux  journaux  , 
et  celui  qui ,  d'après  sou  tour  d'inscription ,  les 
reçoit  le  premier,  doit  les  transmettre  au  bout  de 


y  Google 


10  Lfi   DOYRË  FIELD. 

qtrelc(ttes  jdurs  à  ses  voisias.  De  cette  manière  les 
nouvelles  ne  vont  pas  vite  ;  mais  un  peu  plus  tôt, 
un  p«ti  plus  lard»  elles  finissent  par  arriver;  et  le 
diflianchè»  quand  les  membres  de  la  société  litté- 
rtàre  se  trouvent  réunis  sous  le  portail  de  l'église, 
ils  causent  dés  affaires  d'Espagne  et  des  affaires  de 
Hanovre*  C'est  ainsi  que  la  politique  poursuit  son 
chemin  ;  et  là  où  elle  ne  peut  pas  courir  le  grand 
galop»  elle  se  résigne  à  marcher  à  petits  pas ,  plu- 
t6t  que  de  ne  pas  marcher  du  tout. 

Lés  larges  pâturages  des  montagnes  ont  décidé 
les  paysans  à  s'en  aller  bâtir  leur  cabane  sur  ces 
sommets  élevés.  Le  long  de  la  route ,  on  ne  trouve 
qu'à  des  distances  de  plusieurs  lieues  la  ferme  ser- 
vait de  station  de  poste  et  d'auberge.  Cette  fer* 
me,  ou»  pour  employer  l'expression  technique  du 
pays,  ce  gaard,  est  d'ordinaire  un  établissement 
d'agrictilture  assez  important.  Il  se  compose  d'une 
grande  maison  en  bois  et  de  quatre  ou  cinq  plus 
petites»  La  première  est  réservée  à  la  famille  du 
paysaà  et  aux  voyageurs  ;  une  autre  est  habitée  par 
ses  gens;  la  troisième  sert  de  grange  et  d'écurie; 
là  quatrième  renferme  les  provisions  ;  la  cinquième 
les  ustensiles  de  travail.  Une  sixième  maison ,  éga- 
lement bâtie  en  bois,  mais  située  à  l'écart,  sert  de 
four.  Le  gaard  forme  à  lui  seul  un  petit  monde , 
une  colonie  de  laboureurs  et  d'ouvriers.  Tandis  que 
les  filles  du  paysan  tissent  la  toile  et  façonnent  les 
habits  de  vadmel,  lui-^méme  forge  ses  instrumens, 
ferre  ses  chevaux  ^  répare  ses  voitures.  Il  est  loin 
de  tout  atelier,  de  tottt  magasin  ;  il  faut  qu'il  sache 
d'avance  s'approvisionner  de  tout  ce  dont  il  a  be^ 
soin  et  suppléer  à  ce  qui  lui  manque  par  sa  propre 
industrie. 
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Le  corp«  principal  de  logis  est  construil  «veo  des 
poutres  arrondies  an  dehors ,  aplaties  au  dedans , 
posées  Inné  sur  l'autre  et  calfeutrées  aveo  d@  Id 
mousse.  Ce  n'est  souvent  qu'un  res«de<h«|iil4e 
large  et  élevé.  Quelquefois  il  est  surmonté  d'un 
étage.  De  chaque  c6té  sont  les  chambres  i^  eou- 
cher  ;  au  milieu  une  grande  salle  oniée  d'un  miroir 
et  de  quelques  vieilles  mauvaises  gravures.  C'est 
la  salle  de  réception  des  voyageurs  et  la  salle  i 
manger  de  la  famille  du  paysan,  aux  jours  de  grande 
fête.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  là  de  belles  pièces 
d'argent  massif  »  qui  ont  passé  d'Age  en  âge  dans 
la  même  maison  et  que  le  {H^opriétaire  ne  voudrait 
vendre  à  aucun  prix.  Ce  que  Ton  trouve  aussi  pres- 
que partout,  c'est  du  linge  d'une  finesse  et  d'une 
blancheur  remarquables.  Mais  le  luxe  des  auberge 
du  Guldbrandsdal  ne  va  guère  plus  loin ,  et  le  voya- 
geur qui  aurait  des  habitudes  gastronomiqties  trop 
fortement  enracinées  ne  doit  pas  venir  dans  ce 
pays.  Dans  un  grand  nombre  de  stations,  on  n'a 
pu  nous  donner  que  des  œtifs  et  du  lait,  du  pain 
noir  et  de  la  galette  de  seigle  qu'on  appelle  flat- 
brôd.  Dans  quelques  autres,  on  nous  servait  un 
morceau  de  lard  rance ,  ou  quelques  menus  pois- 
sons. Le  vin  est  inconnu  à  la  plupart  des  pay- 
sans. Ils  boivent  de  l'eau-de-vie  de  grains,  du  lait 
mêlé  avec  de  Teau,  et,  dans  les  grandes  circon- 
stances, de  la  mauvaise  bière  ou  il  entre  fort  peu 
d  orge  et  fort  peu  de  houblon. 

Le  Guldbrandsdal  passe  pour  une  province  riofce 
et  très-peuplée.  Mais  la  plus  grande  partie  de  la 
population  de  Norvège  est  disséminée  à  travers 
champs.  Sur  toute  la  route  de  Christiana  à  Dron- 
tbeim ,  e'esl-à*dire  sur  un  espace  décent  cinquaiute 
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lieues ,  on  ne  trouve  pas  une  seule  ville  et  pas  même 
un  village ,  si  on  en  excepte  Lille-Hammer,  et  toute 
Taisance  dont  les  habitans  de  cette  belle  vallée 
peuvent  jouir  dépend  d'un  coup  de  vent  ou  d'un 
rayon  de  soleil.  Si  la  neige  couvre  trop  longtemps 
le  sol,  si  la  gelée  arrive  trop  tôt,  adieu  leurs  es- 
pérances de  récolte ,  adieu  le  fruit  de  leurs  travaux. 
Le  champ  de  seigle  ne  donne  pas  de  grains,  l'en- 
clos ne  porte  pas  d'herbe ,  et  ils  en  sont  réduits 
quelquefois  à  tuer  leurs  bestiaux,  faute  de  foin 
pour  les  nourrir. 

L'année  dernière  a  été  pour  tout  le  Nord  une 
tinnée  de  douloureuse  mémoire.  Depuis  les  bords 
'du  Sund  jusqu'aux  montagnes  du  Dovre ,  nous  ne 
Toyions  que  des  traces  de  misère.  Plusieurs  fa- 
milles, ne  trouvant  plus  aucun  moyen  de  subsister, 
«quittaient  leur  chétive  cabane  et  s'en  allaient  à  de 
.'longues  distances  chercher  du  pain  et  du  travail. 
Un  mâtin  nous  rencontrâmes  une  pauvre  femme 
:avec  ses  trois  enfans.  L'un  d'eux  était  attaché  sur 
:son  épaule  et  enlaçait  ses  petits  bras  autour  de  son 
•cou;  un  autre  la  tenait  par  la  main,  et  une  jeune 
£lle  d'une  dizaine  d'années,  dont  la  misère  n'avait 
pas  altéré  encore  la  gracieuse  figure ,  était  debout 
près  de  son  frère ,  le  front  baissé,  les  mainsjointes, 
dans  une  attitude  pleine  de  résignation  et  de  mé- 
lancolie. Je  demandai  à  la  mère  d'où  elle  venait. 
Elle  me  dit  qu  elle  habitait  un  gaard  dans  le  voi- 
sinage, que  la  misère  avait  forcé  son  mari  de  partir 
pourfironlheim  où  il  espérait  trouver  de  l'ouvrage^ 
et  qu'elle  ^allait  le  rejoindre  dans  cette  ville.  En 
nous  racatuitant  ses  douleurs,  la  malheureuse  éten- 
dait ses  deux  mains  sur  la  tête  doses  enfans,  comme 
pour  nous  dire  que  là  était  sa  plus  grande  douleur ^ 
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Piiis  elle  ptenra  ;  et  quand  nous  lui  eûmes  donné 
notre  faible  aumô  ne,  elle  nous  remercia  longtemps  et 
pria  Dieu  pour  nous,  et  ses  enfans  priaient  avec  elle. 

Les  églises  de  Guldbrandsdal ,  comme  presque 
toutes  celles  de  Norvège,  sont  en  bois,  peintes  en 
rouge,  surmontées  d'une  pointe  aiguë,  et  dans 
quelques  districts ,  recouvertes  sur  les  quatre  côtés 
de  larges  dalles  d'ardoise.  Elles  sont  ordinairement 
situées  aux  environs  de  la  route ,  et  leur  nef  avec 
ses  deux  ailes  en  forjwe  de  croix,  leur  flèche  élan- 
cée, leiw  teinte  pourpre  au  milieu  d'un  paysage  vert, 
forment  un  effet  assez  pittoresque.  Mais  on  ne  les 
trouve  qu'à  de  grandes  distances  l'une  de  l'autre. 
De  Lille-Hammer  jusqu'à  Jerkind  (environ  cin- 
quante lieues),  nous  n'avons  compté  que  quatre 
églises  paroissiales  (hovedkirke)  et  quelques  suc- 
cursales (amiexkirke).  Ordinairement  le  prêtre  de 
la  paroisse  a  trois  ou  quatre  succursales  à  desser- 
vir. Il  y  va  prêcher  une  fois  par  mois,  ou  une  fois 
tous  les  quinze  jours  s'il  a  un  chapelain.  11  y  a  des 
gaard,  dans  sa  paroisse,  qui  sont  situés  à  huit  ou 
dix  lieues  de  lui.  C'est  pour  les  paysans  un  rude 
devoir  à  remplir  que  de  s'en  aller  porter  si  loin 
l'enfant  qui  doit  être  baptisé  ou  le  mort  qui  doit 
être  enseveli.  On  nous  a  raconte  que,  dans  une  de 
ces  paroisses,  les  pauvres  gens  n'ayant  pas  le  moyen 
d'entreprendre  de  tels  voyages  et.dc  payer  le  prêtre 
et  le  sacristain,  avaient  pris  le  parti  d'enterrer  leurs 
morts  eux-mêmes,  sans  se  soucier  des  cérémonies 
religieuses.  Mais  le  gouvernement  vient  d'imposer 
une  amende  à  tous  ceux  qui  transgressaient  de 
cette  sorte  les  lois  de  l'Église. 

Plusieurs  de  ces  chapelles  do  campagne  nous 
ont  frappéspar  leur  jolie  sitttation  ou  milieu  d'une 
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cncelnie  de  bouleaux,  au  bord  d'un  lac.  Noos 
sommes  restés  plus  d'une  heure  près  de  celle  de 
Quam,  à  regarder  les  hautes  chaînes  de  monta- 
gnes» >  les  contours  de  la  vallée  et  les  tombes;  du 
.cimetière*  Ces  tombes  sont  en  pierre  grise,  recou- 
vertes d'arabesques  dessinées  avec  une  élégance 
remarquable  et  sculptées  avec  art.  Toutes  por^ 
tent  une  inscription  accompagnée  d'une  maxime 
pieuse  ou  d'un  dernier  adieu.  Sur  un  tertre  de 
gazon  qui  cachait  le  corps  d'un  enfant  mort  à 
l'âge  de  quelques  mois,  j'ai  lii  celte  épitaphe  comr 
posée  par  un  poêle  du  pays  :  «  La  mort  m'a  enlevé 
celle  qui  m'a  donne  le  jour,  et  moi  je  suis  mort 
dans  la  même  année.  Oh!  je  suis  heureux.  Je  n'ai 
connu  ni  le  monde,  ni  père,  ni  mère.  Mon  chemiii 
s'en  allait  vers  le  ciel.  Je  demeure  parmi  les  anges.  > 
(juani  est  situé  au  pied  de  la  montagne  de  Kria- 
glcn,  le  Morat  de  la  Norvège.  En  t611,  la  guerre 
ayant  éclaté  entre  la  Suède  et  le  Danemark,  Gus- 
lav^rAdoIphe  envoya,  un  de  ses  officiers  en  Ecosse 
pour  recruter  des  troupes.  11  revint  avec  un  corps 
d'armée  qu'il  conduisit  à  Stockholm,  et  laissa  der- 
rière lui  un  autre  corps  de  neuf  cenU  hommes» 
commandés  par  le  colonel  Sinclair  qui  devait  se 
joindre  aux  Suédois  que  Gustave-'Adolphe  av^it 
promis  d'envoyer.  Sinclair  débarqua  sur  la  côte 
<\c  Romsdal,  et  traversa  paisiblement  cette  pro- 
vince. Mais  quand  on  apprii  son  arrivée  dans  le 
Guldbrandsdal,  les  habitans  de  plusieurs  paroisse(S 
$e  réunirent  au  sommet  des  montagnes  pour  lui 
fermer  le  chemin.  On  fil  passer  de  l'autre  côté  du 
(louve  un  homme  monté  sur  un  cheval  blano  qui 
devait  suivre  la  marche  des  Écossais  et  se  trouver 
toujours  en  face  d'eux ,  afin  qu'en  jetant  les  yeux 
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sur  lui,  les  Morvégietis  postés  sur  la  montagne  pus*" 
sent  voir  où  étaient  leurs  ennemis.  On  envoya  aussi 
de  Tantre  côté  du  fleuve  une  jeune  fille  qui,  en 
faisant  retentir  au  loin  son  cornet  rustique ,  attira 
sur  elle  Tattentiôn  de  Sinclair  et  de  ses  soldats. 
Un  guide  dévoué  au  parti  norvégien  conduisit  les 
malheureux  par  la  route  la  plus  étroite  et  la  plus 
escarpée.  Au  moment  ou  il  parvint  au  pied  d*une 
des  sommités  du  Kringlen,  le  paysan  à  cheval  s'ar- 
rêta 9  les  Norvégiens  firent  rouler  des  masses  de 
pierre  et  des  blocs  de  sapins  sur  les  Écossais  ;  puis,  • 
se  précipitant  au  bas  de  la  montagne ,  ils  les  atta- 
quèrent avec  impétuosité  et  les  défirent  complè- 
tement. Sinclair  fut  tué  et  enterré  entre  Quam  et 
Vig,  au  pied  d'une  croix  sur  laquelle  un  habitant 
d'un  gaard  voisin  a  fait  placer  une  inscription. 
A  Tendroit  où  fat  livrée  la  bataille,  on  a  mis  aussi 
une  inscription  qui  serait  plus  intéressante  si  elle 
était  moins  fastueuse. 

Un  matin  nous  quittions  les  riantes  vallées  du 
Guldbrandsdal  et  les  fraîches  prairies  arrosées  par 
le  Lougen,  pour  gravir  les  montagnes  arides.  Le 
ciel  était  d'un  bleu  limpide.  Quelques  brouillards, 
pareils  à  des  voiles  de  gaze,  flottaient  sur  la  cime 
verte  des  sapins  etVentr'ouvraientau  souffle  de  la 
brise,  puis  se  découpaient  en  légères  banderoles 
et  se  dispersaient  dans  les  airs.  La  porte  du  cha- 
let s'ouvrait  aux  premiers  rayons  de  l'aurore,  et  la 
jeune  fille  conduisait  vers  le  pâturage  les  génisses 
au  poil  fauve  et  les  brebis  avec  leurs  agneaux  ;  au- 
tour de  nous  tout  s'éveillait  gaiementdans  la  nature. 
La  grive  au  plumage  gris  piqueté  de  noir  courait 
de  branche  en  branche  en  poussant  son  cri  aigu  ;  le- 
bourdon  voltigeait  siu*  les  branches  pendantes  du 
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bouleau,  et  la  cascade  roulant  entre  les  rocs  s'ar- 
f^entait  aux  rayons  du  soleil,  tandis  que,  dans  le 
fond  de  la  vallée,  la  rivière,  plongée  encore  dans 
Tombre,  coulait  nonchalamment  entre  les  forêts. 
Je  m'arrêtai  pour  regarder  ce  tableau  plein  d'at- 
traits, puis  je  dis  adieu  avec  tristesse  à  ces  val- 
lons que  j'avais  parcourus  joyeusement  pendant 
plusieurs  jours,  à  ces  chalets  où  j'avais  rêvé  plus 
d'une  fois  d'aller  ensevelir  ma  vie ,  à  ces  paisibles 
familles  de  paysans  qui  ni'avaient  séduit  par  leur 
«cordialité ,  et  que  je  ne  reverrai  peut-être  jamais. 
A  partir  de  Luurgaard ,  l'aspect  de  la  contrée 
change  complètement  :  on  traverse  un  torrent  im- 
pétueux sur  un  pont  fragile;  ou  gravit  un  che- 
min escarpé,  suspendu  au  haut  d'un  précipice  ;  puis 
voici  le  sol  qui  commence  à  s'appauvrir,  voici  Içs 
coteaux  rocailleux  qui  ne  portent  plus  sur  leurs 
flancs  décharnés  que  quelques  plantes  débiles; 
voici  les  plaines  de  sable  et  les  terrains  maréca- 
geux. De  tous  côtés  les  habitations  disparaissent , 
les  arbres. sont  plus  rares  et  plus  chétifs.  Dans  une 
enceinte  de  broussailles^  entre  Luurgaard  et  Tofte, 
on  nous  demanda  l'aumône.  C'était  une  jeune  fillo 
tellement  défigurée  qu'on  ne  pouvait  plus  distin- 
guer son  sexe,  et  tellement  mal  vêtue  qu'on  voyait 
ses  membres  amaigris  grelotter  sous  ses  haillons. 
Bientôt  d'autres  eufans,  qui  gardaient  comme  elle 
des  ti'oupeaux  dans  la  campagne,  accoururent  au- 
tour de  notre  voiture  en  implorant,  d'une  voix  la- 
mentable, un  peu  de  pain  ou  quelques  skellings. 
Rien  qu'à  les  voir  si  jeunes  et  si  misérables,si  faibles 
et  si  abandonnés,  on  se  sentait  ému  jusqu'au  fond 
de  l'àme ,  et  quand  ils  nous  tendaient  leurs  pau- 
vres petites  mains  pour  exciter  notre  compassion 
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OU  nous  remercier,  nous  distinguions  sur  tous  leurs 
doigts  les  traces  d'une  maladie  hideuse.  Hélas!  il 
faudrait  bien  peu  pour  les  tirer  de  cet  abîme  de 
souffrances,  et  leur  unique  secours  est  celui  que 
leur  laisse  tomber  en  passant  la  pitié  de  quelque 
voyageur. 

A  mesure  que  nous  avançons ,  la  végétation  va 
toujours  en  s*amoiudrissant ,  les  animaux  eux- 
mêmes  semblent  dépérir.  Les  vaches  qui  paissent 
dans  les  champs  sont  maigres  et  efflanquées,  les 
chevaux  petits  et  sans  force.  Au  delà  de  la  Lie, 
nous  ne  voyons  plus  autour  de  nous  qu  une  terre 
iuculle,  parsemée  çà  et  là  de  quelques  arbrisseaux. 
Les  montagnes  qui  nous  environnent  sont  couvertes 
de  neige,  et  la  neigé  encombre  encore  le  chemin, 
n  des  couches  de  glace  couvrent  la  moitié  des  lacs. 
De  dislance  en  distance,  les  paysans  ont  élevé  des 
pyramides  en  pierre,  afin  de  pouvoir  reconnaître 
leur  ï*oule  pendant  l'hiver ,  car  la  neige  alors  efface 
toutes  les  sinuosités  du  terrain  et  s'élève  au  niveau, 
des  habitations. 

Nous  passions  vers  le  soir  au  milieu  des  landes 
désertes.  Un  ciel  pur  et  étoile  s'étendait  sur  ces. 
plaines  marécageuses,  sur  ces  coteaux  dépouillés 
de  verdure ,  et  devant  nous  les  pics  de  neige  éiin- 
celaient  aux  derniers  rayons  du  soleil.  D'un  côté, 
tout  portai  t  le  caractère  de4a  désolation  ;  de  l'autre , 
tout  était  magnifique  et  resplendissant  de  lumière.. 
J'ai  rarement  vu  un  spectacle  plus  imposant. 

A  Fogstuen,  nous  ne  trouvâmes  qu'une  chélive 
cabane  en  bois,  où  Ton  nous  donna  quelques  mai- 
gres chevaux  ,  et  nous  continuâmes  notre  route  à 
travers  le  même  sol  arido ,  le  même  désert  et  le 
même  silence  jusqu'à  Jcrkind. 
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A  Jerkind ,  je  laissai  mes  compagnons  de  voyagé 
partir  pourDrontheiin,  et  je  restai  là  avecM.  Raoul 
Angles,  qui  était  séduit  par  le  désir  de  chasser 
dans  les  marécages,  comme  moi  je  l'étais  par  celui 
de  voir  ces  paysages  étranges.  La  maison  où  nous 
fûmes  installés  est  bâtie  au  sein  d'une  vallée  hu- 
mide dont  le  maigre  gazon  n'a  pas  encore  reverdi. 
Sur  les  coteaux  qui  la  dominent ,  on  ne  trouve  que 
de  chétives  tiges  de  bouleau  et  de  larges  touffes  de 
lichen  dont  les  légères  ramifications  ressemblent  à 
celles  des  arbres,  comme  si  la  nature,  en  refusant 
à  ces  campagnes  la  magnifique  végéiatjon  des  fo- 
rêts, avait  voulu  leur  en  donner  au  moins  l'image. 
A  travers  ces  bandes  de  lichen  jaune  et  cendré,  j6 
n'ai  pas  vu  d^autre  fleur  que  la  violette  sauvage  et 
Y anemona  vernalis  ^  avec  ses  six  pétales  roses  et 
blancs,  ouverts  comme  un  calice  et  revêtus  en  de- 
hors d'un  léger  duvet  gris,  comme  pour  les  garan- 
tir du  froid.  Autour  de  ces  collines  s'élèvent  des 
montagnes  couvertes  de  neige,  et  quand  du  haut 
d'un  de  ces  rochers  nus,  où  j'allais  parfois  m'as- 
Seoir,  je  regardais  ces  sommités  lointaines  toutes 
blanches  comme  au  milieu  de  l'hiver,  ces  collines 
arides,  cette  vallée  marécageuse  et  celte  maison 
en  bois  au  milieu  d'un  gazon  jaune,  il  me  semblait 
encore  voir  l'Islande. 

Ici  l'on  est  au  milieu  de  la  chaîne  de  Dovre  Field, 
dont  les^deux  points  les  plus*élevés  sontle  Skagstlos 
Fiend  et  le  Snàhaiten  (chapeau  de  neige  ),  qui  a 
sept  mille  huit  cent  cinquante  pieds  au-dessus  du 
niveau  de  la  mer.  Jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier, 
il  passai t  pour  inaccessible.  M.Esniark  fu  t  le  premici' 
qui  le  gravit  en  1797.  Depuis  ce  temps,  on  y  a  fait  de 
fréquentes  ascensions ,  et  peu  de  voyageurs  s'ar- 
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rêtent  à  lerkind  sans  vouloir  visiter  ce  pîc  de  neige 
si  peu  redoutable  et  si  longtemps  redouté.  Dès 
notre  arrivée  en  Norvège  ,.  nous  entendions  parler 
du  Snàhatten ,  comme  en  Suisse  on  parle  de  la 
Jungfrau  oudn Mont-Blanc.  Nous  résolûmes  de  faire 
aussi  cette  excursion.  Nous  partîmes  le  matin  de 
Jerkind  avec  un  guide  qui  retournait  au  Snàhatten 
pour  la  dixième  fois  de  sa  vie  ,  mais  qui,  dans  son 
humeur  curieuse  de  guide,  se  réjouissait  d*y  aller 
pour  la  première  fois  avec  des  Français. 

A  une  demi-lieue  de  Jerkind,  on  aperçoit  le 
Snàhatten,  qui  ne  paraît  pas  très -imposant.  Sa 
pente  inclinée^  sa  base  qui  s'étend  fort  avant  dans 
la  plaine ,  diminuent  considérablement  Teffet  qu'il 
produirait  s'il  s'élevait  en  ligne  perpendiculaire. 
il  est  entouré  de  plusieurs  autres  montagnes  dont 
les  flancs  crevassés  et  les  pics  aigus  lui  nuisent  en- 
core en  faisant  ressortir  la  rondeur  de  ses  formes. 
Le  chemin  qui  y  conduit  est  assez  curieux  :  tantôt 
on  passe  à  travers  des  tourt)ières  vacillantes  comme 
celles  de  l'Islande ,  où  le  cheval  inteUigent  s'arrête 
et  tâtonne  longtemps  avant  que  de  traverser  la  motte 
de  terre  sur  laquelle  il  peut  poser  le  pied  ;  tantôt  on 
galope  le  long  d'un  sentier  étroit,  sur  des  bruyères 
desséchées;  puis  il  faut  franchir  de  larges  ravins 
couverts  de  neige  et  des  torrens  grossis  par  l'hiver 
et  à  moitié  cachés  sous  une  voûte  de  glace.  On 
laisse  les  chevaux  dans  une  petite  plaine  où  ils 
trouvent  un  peu  d'herbe,  et  l'on  continue  à  mar- 
cher à  travers  les  ravins,  la  neige  et  les  marais.  Là, 
nul  arbre  n'élève  sur  le  sol  ses  verts  rameaux,  nulle 
plante  ^fleurie  ne  sourit  aux  regards,  et  l'on  n'en- 
tend que  le  soupir  mélancolique  du  pluvier  ou  le 
cri  de  la  perdrix  blanche  qui  se  cache  dans  la  moussg, 
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Tout  est  désert ,  silencieux ,  sauvage ,  et  à  mesure 
que  Ton  avance^  on  cesse  de  rencontrer  le  pluvier 
aux  ailes  dorées ,  la  perdrix  aux  patles  blanches 
garnies  de  plumes.  On  n'aperçoit  plus  que  les  traces 
des  rennes  imprimées  dans  la  neige  et  Faigle  qui 
plane  dans  les  airs  en  cherchant  une  proie. 

La  partie  inférieure  du  Snâhatten  est  couverte 
de  grands  blocs  de  mica,  de  talk  etde  granit,  noircis 
par  les  siècles,  entassés  confusément,  et  tellement 
SÊTj-és  cju^il  n'y  a  d'autre  moyen  de  gravir  la  mon- 
tagne qu'en  sautant  de  roc  en  roc,  ce  qui  ressemble 
i\  un  vëiitiiljle  exercice  d'équilibriste.  Le  trajet  est 
plus  lâcilc  quand  ou  arrive. à  la  ligne  des  neiges, 
;aixqueHe^  le  froid  a  presque  donné  la  consistance 
do  la  jîlaco.  Mais  à  certains  endroits  elles  com- 
jrM*ru  I  TU  ;i  s'amollir  aux  rayons  du  soleil,  et  nous 
y  restons  quelquefois  plongés  jusqu'à  la  ceinture. 
Pendant  ce  temps,  notre  guide,  soutenu  par  ses 
larges  souliers,  s'en  va  philosophiquement  en  avant 
avec  son  flegme  norvégien ,  sans  détourner  la  tête 
et  sans  paraître  se  soucier  de  ce  que  nous  deve- 
nons. Quand  nous  lui  crions  de  s'arrêter,  il  nous 
monU'e  le  bout  de  son  nez ,  surmonté  de  deux  mor- 
ceaux de  verre  incrustés  dans  un  morceau  de  cuir; 
sa  face  rubiconde,  recouverte  d'une  calotte  grise, 
et  l'air  avec  lequel  il  nous  regarde  à  travers  ses 
deux  vitres  cassées,  qu'il  appelle  pompeusement 
des  lunettes,  est  si  comi({ue,  qu'au  lieu  de  nous 
fâcher  de  sou  insouciance,  nous  nous  mettons  à 
rire. 

Après  deux  heures  de  marche  à  partir  de  la 
base,  nous  arrivons  au-dessus  du  Snahatten.  Au- 
tour de  nous  apparaît  un  horizon  immense,  une 
plaine  nue ,  sillonnée  par  des  rubans  de  neige ,  et 
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une  langue  chaîne  de  montagnes  dont  les  sommi- 
tés blanches  touchent  à  Tazur  du  ciel.  Les  unes 
sont  couvertes  de  nuages  qui  projettent  sur  elles 
degrande^ombres;  les  autres,  exposées  au  soleil, 
reflètent  au  loin  une  lumière  éblouissante.  Du  haut 
du  pic  où  nous  sommes  placés ,  nous  planons  sur 
cette  vaste  étendue  ;.les  pics  les  plus  élevés  s'in- 
clinent devant  celui  que  nous  avons  gravi ,  et  les 
collines  semblent  s'affaisser  dans  la  plaine.  Et  Ton 
n'entrevoit  pas  une  habitatiou  humaine ,  et  Ton 
n'entend  pas  un  bruit ,  pas  un  souffle,  hors  le  souffle 
du  vent,  qui  gémit  dans  les  fentes  du  rocher  et 
qui  soulève  dans  l'air  des-flocons  de  glace.  Tout 
cela  n'a  pas  l'aspect  terrible  des  volcans  de  l'Is- 
lande, ni  l'aspect  sublime  des  montagnes  de  la 
Suisse  ;  mais  cela  est  beau  et  solennel.  Nous  res- 
tâmes longtemps  à  regarder  ces  plaines  solitaires , 
ces  ceintures  des  montagnes ,  la  neige  à  nos  pieds , 
le  ciel  bleu  sur  notre  tète,  et  alors  nous  oubliâmes 
que  le  Snàhatten  nous,  avait  paru  si  petit  et  d'un 
aspect  si  peu  imposant. 

Les  quatre  stations  de  poste  situées  dans  le  Dovre 
FieldiFogstuen,  Jcrkind.,  Kongsvold,  Drivsluen, 
étaient  autrefois  entretenues  aux  frais  du  gouver- 
nement pour  servir  d'asile  aux  voyageurs.  Depuis 
que  les  communications  entre  Christiania  et  Dron- 
theim  sont  devenues  plus  fréquentes  et  les  res- 
sources de  ces  stations  par  là  même  mieux  assu- 
rées, le  gouvernement  ne  leur  fait  plus  de  subsides, 
mais  il  leur  abandonne  encore  un  impôt  en  grains 
à  percevoir  sur  certaines  fermes  du  Guldbrands- 
dal;  cet  impôt  est  de  toute  nécessité  pour  les  mal- 
heureux qui  habitent  ces  terres  incultes.  Autour 
de  Fogstuen ,  tout  présente  l'aspect  d'une  aridité 
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dësolatttê.  Autour  de  Jerkind ,  il  ne  croît  ni  seigle,' 
ni  orge ,  ni  avoine.  Le  propriétaire  essaya  j  il  y  a 
quelques  années ,  de  planter  des  pommes  de  terre  ; 
il  lui  arriva  une  fois  d'en  récolter  un  peîi  plus  qu'il 
n'en  avait  mis  dans  le  sillon;  puis  l'année  suivante 
il  perdit  tout.  On  ne  sait  pas  ici  ce  que  c'est  qu'un 
arbre  à  fruit  ou  une  plante  potagère.  C'est  pire 
qu'en  Islande.  On  remarque  encore  quelque  cul- 
ture dans  lesjardinsdes  habitans  de  Reykiavik.  Ici , 
il  n'y  a  rien  qu'un  peu  d'herbe  que  l'on  ne  par- 
vient pas  toujours  à  récolter.  Les  habitans  de  cette 
ferme  élèvent  des  bestiaux  qu'ils  vont  vendre  en 
automne  à  la  foire  de  Drontheim  ;  l'été  ils  tirent 
aussi  quelque  profit  du  passage  des  voyageurs; 
mais  l'hiver  ils  ne  voient  personne.  Avec  si  peu  de 
ressources ,  ils  sont  pourtant  parvenus  à  faire  de 
leur  maison  une  des  meilleures  auberges  qui  exis- 
tent sur  toute  la  route  de  Christiania  à  Drontheim, 
une  auberge  dont  le  comfort ,  dans  ces  montagnes 
sauvages,  ressemble  presqu'à  du  luxe. 

Nous  avions  pour  hôtesse  une  très-bonne  femme 
qui  nous  prit  en  affection  du  moment  où  elle  sut 
que  nous  venions  de  si  loin  visiter  son  pays.  Un  jour 
elle  entra^ans  ma  chambre  pour  m'offrir  une  jatte 
de  lait  qu'elle  venait  de  traire.  Je  la  fis  asseoir,  et  la 
priai  de  me  raconter  sa  vie  ;  une  vie  bien  simple , 
bien  ignorante  de  toutes  les  choses  qui  nous  préoc- 
cupent le  plus,  et  pleine  de  calme,  de  bonheur, 
dans  son  ignorance  et  sa  simplicité.  Elle  est  née 
dans  un  chalet  des  montagnes,  à  quelques  lieues 
d'ici.*  A  dix-neuf  ans ,  elle  se  maria  aVec  le  proprié- 
taire de  cette  ferme,  honnête  et  laborieux  paysan 
que  je  voyais  tout  le  jour  occupé  de  ses  chariots , 
de  ses  chevaux  et  de  sa  grange.  Jusque-là  elle  n'a- 
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vait  encore  tu  que  l'humble  cabane  de  son  père  çt 
les  champs  rocailleux  où  elle  menait  paitre  ses 
génisses.  Son  mari  la  conduisit  un  jour  à  Dron? 
Iheim.  Ce  fut  pour  elle  un  grand  événement.  L'as- 
pect de  ces  élégantes  maisons ,  rangées  symétri- 
quement, l'aspect  de  la  vieille  cathédrale»  le 
mouvement  d'une  ville  de  douze  mille  âmes,  lui 
causèrent  une  surprise  dont  elle  n'était  pas  encore 
bien  revenue.  Depuis  ce  temps,  il  y  aura  de  cela 
vingt  et  une  années  l'automne  prochain ,  elle  est 
rentrée  dans  sa  paisible  maison  de  Jerkind ,  pre- 
nant, soin  des  bestiaux ,  dirigeant  les  ouvriers  et 
servant  les  voyageurs.  Ses  plus  proches  voisins 
sont  à  trois  lieues  d'elle,  ses  parens  à  peu  près  à 
ja  même  distance.  Elie  les  voit  une  ou  deux  fois 

Ear  an  ;  elle  va  tous  les  deux  mois  à  l'église  d^ 
„  lûvre  entendre  le  sermon  d'un  vieux  prêtre  qui  ne 
peut  pas  venir  prêcher  plus  souvent  dans  cette 
succursale  :  -ce  sont  là  tous  ses  voyages.  I^e  di- 
manche dans  l'après-midi,  elle  lit  (m  chapitre  de 
la  Bible  ou  nn  sermon  :  c'est  là  toute  sa  littérature. 
Elle  a  autour  d'elle  huit  domestiques  dont  elle  est 
la  mère  plutôt  que  la  maîtresse.  Quatre  fois  par 
jour  une  petite  cloche,  suspendue  au-dessus  du 
toit ,  appelle  les  laitiers ,  les  garçons  de  ferme  à  la 
cuisine;  et  maîtres  et  valets  s'asseyent  à  la  même 
table ,  et  se  tutoient  l'un  l'autre  selon  la  coutume 
des  paysans  norvégiens  qui  tutoient  leurs  hôtes, 
leurs  gouverneurs,  et  leur  roi.  Le  repas  de  ces 
p;uivres  gens  qui  travaillent  du  matin  au  soir  est 
d'une  frugalité  remarquable:  le  matin,  du  pain 
noir  avec  du  beurre;  à  midi,  la  soupe  au  lait;  à 
quatre  heures,  du  flaubrod  et  du  fromage  ;  le  soir, 
ae  la  bouillie  ;  ufi  morceau  de  lard  aux  jours  de 
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fête ,  et  de  temps  en  temps  un  verre  d'eau-de-vie , 
quand  ils  ont  été  chercher  bien  loin  les  poutres  de 
sapins.  Ils  ne  boivent  ordinairement  que  du  lait 
mêlé  avec  de  l'eau,  et  de  la  bière  une  fois  par  an,  à 
Noël.  Leurs  gages  sont  aussi  exigus  que  leur  en- 
tretien. On  donne  ici  à  un  garçon  de  ferme  8  spécies 
par  an  (40  fr.),  un  habit  en  vadmel,  deux  chemises 
et  une  paire  de  souliers  ;  à  une  servante  3  spécies. 
Et  tous  les  membres  de  cette  petite  colonie ,  si 
pauvrement  nourris  et  si  pauvrement  rétribués,  ont 
l'air  content  et  vivent  ensemble  dans  une  parfaite  . 
harmonie.  Chaque  matin ,  de  bonne  heure ,  ils  s'en 
vont  gaiement  à  leur  travail ,  ils  reviennent  gaie- 
ment le  soir  s  endormir  sur  leur  couche  de  paille, 
et  le  dimanche,  quand  ils  revêtent  leur  belle  che- 
mise de  toile  neuve  et  leur  habit  neuf,  pour  faire 
quelque  course  aux  environs ,  ils  semblent  si  heu- 
reux ,  qu'en  les  voyant  passer  on  pourrait  envier 
leur  sort. 

Avant  de  quitter  le  Dovre ,  je  devais  apprendre 
une  nouvelle  manière  de  voyager  en  NorA'ège  ;  cette 
manière  consiste  à  s'en  aller  dé  station  en  station 
dans  la  charrette  du  paysan.  Si  par  hasard  ce 
chapitre  tombe  entre  les  mains  de  quelqife  lecteur 
prêt  à  partir  pour  ces  lointaines  contrées,  je  le  prie, 
au  nom  de  son  salut,  de  profiter  dé  mon  expé- 
rience et  d'acheter,  coûte  que  coûte ,  une  de  ces 
légères  voitures  qu'on  appelle  karioles;  car  la 
charrette  des  stations,  la  stolkûra,  est  certaine- 
ment le  véhicule  le  plus  rude  et  le  plus  perOdc  qui 
existe  au  monde.  Pour  qu'on  ne  m'accuse  pas  de 
calomnierla  poste  de  Norvège,  voici  la  description 
exacte  de  notre  équipage  au  moment  où  nous  par- 
tions de  lerkind.  Une  charrette  à  deux  brancards, 
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taillés  à  là  hache  comme  des  pièces  de  charpenle  ; 
au  milieu  une  planche  servant  de  siège ,  posée  sur 
deux  leviers  en  bois  qui,  par  leur  balancement, 
tiennent  lieu  de  ressort.  Cette  planche ,  un  peu 
plus  large  que  les  deux  mains,  e&t  munie  d'un  dos^ 
sier  qui  parait  fort  peu  empressé  de  nous  soutenir 
et  fait  mine  de  s'en  aller  avec  les  derniers  clous 
qui  le  retiennent  chaque  fois  que  nous  le  serrons 
un  peu  trop  amicalement.  Les  roues  ont  subi  tant 
de  chocs  meurtriers  sur  les  grandes  routes,  qu'elles 
ressemblent  à  du  vieux  bois  dégénéré  en  amadou , 
et  les  bandes  de  fer  qui  les  recouvrent,  à  des 
lames  de  couteau.  Quant  aux  chevilles  de  l'essieu, 
il  ne  faut  pas  y  regarder  de  trop  près  si  l'on  veut 
conserver  quelque  repos  cP esprit;  l'une  est  une 
espèce  de  clou  soudé  à  diverses  reprises  ;  l'autre 
est  en  bois,  et  à  les  voir  l'une  et  l'autre  plier  à 
chaque  effort  et  danser  à  chaque  secousse,  je  ne 
sais  laquelle  des  deux  est  la  meilleure. 

Entre  les  deux  brancards,  on  amène  un  cheval 
si  amaigri  et  si  débile  qu'il  n'a  plus  la  force  de 
résister  à  la  main  d'enfant  qui  le  guide.  L'équipe- 
ment de  cette  pauvre  bête  est  en  parfaite  harmo- 
nie avec  l'état  délabré  de  la  voiture;  un  harnais 
moitié  cuir  et  moitié  ficelle ,  usé  et  rapiéceté  ;  une 
sous -ventrière  faite  avec  de  l'écorce  de  bouleau, 
et  deux  lanières  amincies  pour  rênes  ;  voilà  tout. 
Dire  qu'avec  cet  attirail  on  joue  sa  vie  à  chaque 
pas,  c'est  ce  qui  arrive  souvent  en  voyage;  mais 
dire  qii'on  I9  joue  d'une  façon  aussi  misérable, 
c'est  fort  triste.  Au  premier  coup  de  fouet,  notre 
cheval,  qui  depuis  longtemps  avait  perdu  l'habi- 
tude (la  trotter,  fait  un  soubresaut,  et  son  harnais 
se  rompt.  Nous  voilà  obligés  de  descendre  et  île  le 
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renouer  tant  bien  que  ikial  avec  tous  les  bouts  de 
corde  qu'une  heurease  prévoyance  nous  avait  fait 
mettre  dans  notre  poche.  Un  peu  plus  loin ,  nous 
entendons  un  craquement  sinistre  suivi  d'une  se- 
cousse qui  nous  jette  sur  la  roue.  C'est  le  ressort 
qui  se  brise.  Désormais  il  n'y  a  plus  de  place  sur  le 
banc  que  pour  une  seule  personne.  L'un  de  nous 
s*en  va  à  pied  »  tandis  que  l'autre  tâche  de  tenir 
d'une  main  prudente  les  rênes  fragiles  qui  mena- 
cent de  nous  abandonner  au  moindre  mouvement. 
A  force  de  patience ,  de  réserve  et  de  temporisa- 
tion ,  nous  arrivons  enfin  de  gîte  en  gîte  sans  nous 
casser  ni  bras  ni  jambes.  A  chaque  relais  nous 
changeons  d'équipage,  hélas!  et  à  chaque  relais 
l'équipage  apparaît  avec  quelque  misère  d'un  autre 
genre.  Bientôt  ce  qui  devait  être  pour  nous  une 
consolation  devient  une  cause  perpétuelle  d'inquié- 
tude. En  approchant  du  gaard ,  nous  savions  biea 
ce  que  nous  allions  quitter,  mais  qui  pouvait  dire 
ce  qu'on  nous  donnerait  ?  Si  impitoyable  que  fût 
ie  siège  de  notre  voiture,  nous  finissions  cependant 
par  y  découvrir  quelque  bonne  qualité.  11  y  avait 
^,à  et  là  certaines  rainures  où ,  après  deux  ou  trois 
«ssais  infructueux ,  nos  os  et  nos  muscles  parve- 
naient à  s'emboiter.  Nous  faisions  une  connaissance 
plus  iniime  avec  le  dossier,  et  en  lui  sacrifiant  une 
partie  de  nos  membres,  le  reste  du  corps  pouvait 
9'ester  dans  un  état  de  repos  qui  ressemblait  à  une 
-vérilable  béatiiude.  Mais  au  relais  suivant  il  fal- 
lait renoncer  à  cette  sécurité  conquise  par  une 
ctude  minutieuse  de  toutes  les  parties  de  la  char- 
rette; il  fallait  recommencer  une  nouvelle  expé- 
rience, chercher  un  nouveau  joint  et  se  résigner  à 
de  nouvelles  meurtrissures. 
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C'est  ainsi  que  nous  avons  gravi  les  dernières 
sommités  du  Dovre  Field  pour  redescendre  ensuite 
dans  rOpdal.  C'était  la  partie  la  plus  difficile  ^ 
mais  la  plus  grandiose  de  notre  voyage.  De  hautes 
montagnes  serrées  l'une  contre  l'autre  ;  des  masses 
de  roc  gigantesques  debout  comme  une  forteresse  à 
la  cime  des  montagnes,  des  pics  de  neige  fermant 
de  tout  côté  l'horizon,  des  gorges  profondes  où  les 
rayons  de  soleil  descendent  à  peine ,  un  chemin 
qui  monte  droit  sur  la  pointe  des  rocs,  une  cas- 
cade qui  se  précipite  par  bonds  impétueux  jusqu'au 
sein  de  la  vallée,  une  rivière  qui  mugit  comme 
un  torrent;  tel  est  l'aspect  d'un  des  défilés  qui 
entourent  Kongsvold.  Là  toute  végétation  est  en 
quelque  sorte  anéantie.  Si  l'on  aperçoit  encore 
quelques  plantes,  c'est  un  tronc  de  bouleau  qui 
élève  timidement  à  la  surface  de  la  terre  ses 
branches,  languissantes;  c'est  une  lige  de  saxi- 
frage, favorisée  par  une  goutte  de  pluie  et  un 
rayon  de  soleil.  Mais  l'on  n'entrevoit  pas  une  fleur 
et  l'on  n'entend  pas  un  chant  d'oiseau.  Jusque-là 
nous  n'avions  encore  rencontré  aucun  point  de 
vue  aussi  étrange ,  aussi  imposant,  et  nous  aban- 
donnions avec  empressement  notre  voiture  au 
paysan  qui  nous  servait  de  guide  pour  gravir  à 
pied  les  pointes  de  roc  les  plus  escarpées  et  saluer 
avec  des  cris  d'enthousiasme  ces  magnifiques 
scènes  d'une  nature  sauvage. 

A  peine  a-t-on  dépassé  cette  large  chaîne  du 
Dovre ,  qu'on  remarque  peu  à  peu  un  grand  chan- 
gement. La  température  s'adoucit,  la  neige  dispa- 
raît, la  végétation  recommence.  C'est  d'abord  le 
bouleau  qui  apparaît ,  plus  fort  et  plus  développé 
à  chaque  pas,  puis  le  pin  aux  rameaux  arrondis 
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comme  ceux  du  chêne»  puis  le  sapin*  et  bientôt 
on  voit  toutes  les  collines  couvertes  de  forêts  et  les. 
campagnes  parsemées  d'habilations.  Après  ce  dou* 
loureux  aspect  d'une  nature  dépouillée  de  végéta- 
tion et  déserte,  on  éprouve  une  grande  joie  à  re- 
trouver les  beaux  bois  qui  revêtent  le  flanc  de 
la  montagne,  les  vertes  vallées  qui  les  traversent, 
les  champs  de  seigle  éclairés  par  un  beau  soleil  ; 
et  quand  nous  voyons  la  porte  du  chalet  s'ouvrir 
au  bord  du  chemin,  et  quand  la  renoncule  des 
prairies  s'épanouit  à  nos  pieds ,  quand  tout  autour 
de  nous  reprend  un  air  de  vie  et  de  gaieté ,  si  notre 
pensée  se  reporte  vers  les  sombres  défilés  de 
Kongsvold ,  il  nous  semble  que  nous  avons  passé 
par  un  drame  terrible  pour  arriver  à  une  fraîche 
et  riante  idylle. 

Toutes  ces  provinces  de  Norvège  sont  peuplées 
de  traditions  anciennes  que  les  habitansiiu  gaard 
rustique  se  racontent  encore  l'hiver  dans  la  cabane 
chauffée  par  un  grand  poêle  ;  Tété ,  dans  les  pâtu- 
rages où  ils  conduisent  leurs  troupeaux.  Le  chris- 
tianisme n'a  point  aboli ,  parmi  ces  populations  à 
la  mémoire  tenace ,  tous  les  vestiges  de  l'ancienne 
religion  païenne.  Le  nom  de  Thor,  le  dieu  de  la 
force  ;  de  Loki ,  le  dieu  de  la  ruse  et  de  la  méchan- 
ceté ,  s'est  perpétué  dans  le  souvenir  du  peuple , 
malgré  le  sermon  du  missionnaire  et  la  défense  du 
clergé.  Seulement  ces  deux  redoutables  person-. 
nages  de  l'ancienne  Scandinavie  ont  perdu ,  dans 
le  conflit  des  deux  religions ,  leur  auréole  de  dieux. 
On  les  a  fait  descendre  au  niveau  de  la  vie  hu- 
maine. Thor  n'est  plus  qu'un  être  brutal  qui  se  bat 
comme  un  pâtre  et  s'enivre  de  bière  comme  un 
paysan.  Loki  est  malicieux  et  railleur  compe  un 
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écolier,  habile  et  rttsé  eomme  un  plaideur  nor- 
mand. 

Le  paganisme  qui  a  légué  à  la  Norvège  ces  my- 
thes de  Thor  et  de  Loki,  lui  adonné  aussi  cesmy- 
riâdeii  dé  divinités  qui  habitent  la  terre  et  les  eaux , 
divinités  grossières  qui  ne  rappellent  que  par  quel- 
ques-unes de  leurs  attributions  les  sylphes  de 
rOrient  et  les  nyniphes  gracieuses  de  la  Grèce , 
panthéisme  sauvage ,  façonné  aux  mœurs  d*un  peu- 
ple primitif,  ignorant  et  superstitieux.  Dans  leà 
montagnes  sont  les  géans,  les  premiers  habitans 
du  monde,  ennemis  des  dieux  qui  les  ont  subju- 
gués et  de  la  lumière.  Ils  se  cachent  pendant  le 
jour  dans  leurs  cavernes  sombres,  et  se  montrent 
la  nuit  debout  sur  les  masses  de  rocs  qu'ils  ont 
lancées  autrefois  contre  les  flls  d'Odin ,  et  dont  ils 
ne  s'arment  plus ,  depuis  leur  défaite ,  que  pour  ra- 
vager la  demeure  des  hommes. 

Dans  les  entrailles  de  la  terre  sont  les  nains  ac- 
tifs et  industrieux  qui  fabriquent  les  armures  de 
fer  et  cisèlent  les  glaives  d'acier,  les  Trolles ,  ma- 
giciens habiles  qui  s'en  vont  parfois  dans  la  de- 
meure du  paysan  exercer  leurs  sorcelleries.  Les 
Trolles  ont  le  pouvoir  de  se  rendre  invisibles.  Ils 
Assistent  aux  banquets  de  noces  et  dérobent  d'une 
main  inaperçue  les  mets  posés  sur  la  table.  Quel- 
quefois aussi  ils  sont  tendres  et  généreux.  Ils  re- 
cherchent les  fdles  des  hommes ,  et  tâchent  de  les 
emmener  dans  leurs  grottes  solitaires.  Si  le  pauvre 
les  invoque,  ils  viennent  à  son  secours  et  lui  dis- 
tribuent les  trésors  qu'ils  tiennent  enfouis  dans  le 
sein  dé  la  terre  ;  mais  si  on  les  irrite ,  il  faut  se  hâ- 
ter de  fuir,  car  rien  n'apaise  leur  esprit  vindicatif. 

Dans  les  pâturages  e^t  la  nymphe  Hulda ,  jeune 
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fille  aux  cheveux  blonds ,  douce  et  mélancolique 
figure  que  Ton  voit  passer  le  soir  dans  les  ombres 
des  taillis,  pauvre  âme  qui  erre  dans  la  solitude, 
condamnée  à  un  éternel  veuvage,  qui  parfois  s'ap- 
proche du  chalet  où  la  famille  du  pâtre  est  réunie, 
jette  un  regard  sur  les  joies  du  foyer  domestique, 
et  s'éloigne  en  murmurant  un  chant  plaintif. 

Dans  les  eaux  est  le  Nàk  (1),  divinité  cruelle 
qui  garde  l'entrée  des  golfes  et  à  qui  il  faut  chaque 
année  une  victime  humaine;  la  sirène  on  Havfrue, 
qui  vient,  comme  les  sirènes  d'autrefois ,  montrer 
sa  belle  tète  à  la  surface  des  flots,  et  chanter  pour 
séduire  les  passans;  le  Grimm^  musicien  magique 
()ui  habite  les  torrens,  les  cascades,  et  surprend 
par  ses  étranges  mélodies  l'oreille  et  l'âme  des 
passans.  Le  Grimm  ne  craint  pas  d'enseigner  aux 
hommes  les  secrets  de  son  art.  11  faut  pour  gagner 
son  affection  lui  offrir  un  bouc.  Si  la  victime  est 
maigre  et  chétive ,  il  ne  donne  au  sacrificateur  que 
des  leçons  incomplètes.  Si ,  au  contraire ,  elle  est 
grasse  et  bien  choisie ,  il  lui  révèle  tout  le  charme 
de  son  archet.  Aux  accords  de  son  instrument  les 
arbres  dansent  et  les  cascades  suspendent  leurs 
cours. 

A  côté  de  ces  traditions  païennes,  voici  les 
chroniques  implantées  dans  le  pays  par  le  chris- 
tianisme; voici  la  croyance  au  purgatoire  expri- 
mée par  le  myilie  des  Varslunde.  Les  Varslunde 
sont  ceux  qui,  n'ayant  fait  ni  assez  de  bonnes  œu- 
vres pour  être  admis  au  ciel  immédiatement  après 
leur  mort,  ni  assez  de  mal  pouf  être  livrés  aux 
tortures  de  renfer,soal  condamnés  a  errer  jusqu'à 

(1)  Suétiois,  jyekf  allemand^  yissc* 
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la  fin  du  monde.  Us  montent  des  chevaux  noirs 
comme  le  charbon ,  qui  galopent  sur  les  cimes  des 
montagnes,  franchissent  les  abîmes,  et  marchent 
sur  Teau  comme  sur  la  terre.  La  nuit,  on  entend 
résonner  au  loin  leur  harnais  de  fer,  et  lorsqu'il  y 
a  dans  le  voisinage  une  maison  qui  doit  être  pro- 
chainement visitée  par  la  mort  ou  désolée  par  un 
crime,  les  Varslunde  se  rassemblent  autour  de 
cette  demeure  et  poussent  des  cris  sinistres. 

L'une  des  légendes  les  plus  populaires  de  la 
Norvège  est  celle  de  saint  Olaf.  Ce  fut  lui  qui  raf- 
fermit dans  la  contrée  l'enseignement  du  christia- 
nisme, qui,  depuis  la  mort  d'Olaf  Tryggeveson, 
tombait  dans  l'abandon.  Ce  fut  lui  qui  imposa  le 
baptême  à  ses  sujets ,  et  convertit  par  la  force 
ceux  qu'il  ne  pouvait  séduire  par  la  persuasion. 
Son  ardeur  de  prosélytisme  et  sa  rude  manière 
d'enseigner  révoltèrent  ses  sujets.  Trop  faible  pour 
leur  résister,  il  fut  obligé  de  fuir,  et  revint  quel- 
ques années  après  pour  tenter  de  reconquérir  sa 
couronne.  Mais  dix  mille  paysans  s'étaient  réunis 
contre  lui  dans  la  plaine  de  Stikklestad.  11  leur  li- 
vra bataille ,  et  mourut  les  armes  à  la  main.  A  peine 
était-il  mort,  que  les  prêtres  le  firent  canoniser, 
et  ceux  qui  n'avaient  pu  le  supporter  comme  roi 
l'adorèrent  comme  martyr.  L'histoire  de  sa  vie, 
de  ses  miracles,  se  répandit  dans  toute  la  contrée 
et  dans  les  contrées  étrangères.  Maintenant  il  n'est 
pas  une  province  de  la  Norvège  où  le  nom  de 
saint  Olaf  ne  se  soit  perpétué  avec  le  souvenir 
d'un  fait  merveilleux.  Ici  il  a  vu  fuir  devant  lui  un 
cerf  qui  portait  entre  ses  cornes  une  petite  église 
d'or,  et  cette  église  lui  a  servi  de  modèle  pour  en 
bàtii;uné  siu*  le  sol  païen;  là  il  a  frappé  du  pied 
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le  roc  desàéché ,  et  il  en  a  fait  jaillir,  comme  Moïse , 
une  source  pure  et  rafraîchissante.  Un  jour  il  de- 
vait s'embarquer  pour  Drontheim  en  même  temps 
que  son  frère  ;  il  s*arréta  pendant  trois  jours  pour 
entendre  le  sermon  du  prêtre ,  et  lorsqu'il  se  mie 
en  route,  les  anges  eux-mêmes  poussèrent  son 
navire ,  et  il  arriva  le  premier  dans  le  port.  Une 
autre  fois  il  lui  sembla  que  le  chemin  habituel 
pour  parcourir  une  partie  de  ses  États  était  trop 
long;  il  s'en  alla  en  droite  ligne;  la  terre  s'ouvrit 
devant  lui  et  forma  un  détroit,  que  l'on  appelle 
encore  aujourd'hui  le  détroit  de  la  croix  {Korsêund). 
Dans  certains  lieux ,  on  montre  sur  la  pierre  la 
trace  de  ses  pas;  dans  d'autres,  l'empreinte  du 
pied  de  son  cheval.  Auprès  de  Drtvstuen  s'élève 
un  rocher  taillé  à  pic,  droit  comme  une  muraille, 
haut  de  cinquante  à  soixante  pieds.  On  dit  que, 
lorsque  saint  Olaf  était  poursuivi  par  ses  ennemis, 
il  s'élança  du  haut  de  ce  roc ,  et  personne  n'osa  le 
suivre.  On  voit  encore  en  cet  endroit  l'échancnire 
faîte  par  le  fer  de  son  cheval,  et  les  paysans  du 
hameau  le  montrent  avec  respect  au  voyageur.  Le 
protestantisme  avec  ses  dogmes  rigoureux  n'a  pu 
détruire  ces  naïves  croyances.  Les  apôtres,  les 
martyrs,  ont  perdu  à  la  réforme  leur  palme  et  leur 
autel  :  saint  Olaf  est  resté  le  héros  populaire ,  le 
héros  chrétien  de  la  Norvège. 

D'autres  hommes  ont  pris  place  dans  ce  cycle 
héroïque  ;  non  pas ,  comme  celui-ci,  avec  une  au- 
réole de  saint,  mais  avec  le  prestige  de  la  bra- 
voure guerrière.  La  Norvège  est,  comnîe  la  Suède 
et  le  Danemark,  parsemée  de  tumulus  ou  monu- 
mens  en  terre  recouverts  de  gazon,  qui  s'élèvent 
dans  les  vallées  comme  autant  de  petites  (^Utoes. 
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Ghâcun  de  ces  tumulus  a  sod  nom  et  son  htstoirei 
C'est  un  vieux  guerrier  qui  est  venu  mourir  là,  aprèft 
avoir  longtemps  parcouru  les  cités  étrangères. 
C'est  un  fils  de  Yiking,  trop  hardi ,  qui  a  succombé 
à  là  fleur  de  l'âge  en  luttant  contre  les  géans.  Lors-* 
que  Ton  vient  à  rencontrer  un  de  ces  monumenS 
funèbres  plus  grand  et  plus  élevé  que  les  autres  > 
c'est  immanquablement  la  tombe  d'un  roi ,  et  lors* 
qu'il  y  en  a  deux  l'un  auprès  de  Tautre,  c'est  que, 
comme  dans  les  sagas  islandaises,  deux  guerriers 
célèbres  ont  eu  en  ce  lieu  un  duel  fameux;  tous 
deux  sont  tombés  morts  en  même  temps,  et  le 
même  sol  les  a  reçus  dans  ses  entrailles. 

Dans  une  petite  vallée  de  l'Opland ,  il  existe  un 
de  ces  monumens  consacré  à  un  chien.  Les  pay- 
sans racontent  là-dessus  Thistoire  suivante  :  le  roi 
Eystein  avait  été  chassé  de  son  pays  par  ses  sujets. 
Il  y  revint  avec  une  armée  nombreuse ,  subjugua 
les  rebelles ,  et ,  pour  les  punir  dé  l'offense  com- 
mise envers  lui ,  les  condamna  à  reconnaître  pour 
souverain  légitime  un  esclave  ou  un  chien.  Les 
pauvres  gens  préférèrent  le  chien.  On  leur  donna 
donc  un  dogue  qui  s'appelait  Saur,  et  qui,  dès  son 
avènement  au  trône,  prit  le  titre  de  Majesté.  Le 
nouveau  roi  eut  une  cour,  des  officiers ,  des  hom- 
mes d'armes,  une  maison  et  des  flatteurs.  Un  phi- 
losophe démontra,  par  les  lois  de  la  métempsy* 
cose ,  que  l'âme  d'un  grand  homme  avait  passé 
dans  ce  corps  de  dogue  ;  un  grammairien  fit  voir 
que  ce  noble  animal  pouvait  prononcer  distincte- 
ment deux  mots  dé  la  langue  norvégienne  et  en 
aboyer  un  troisième.  Lorsqu'il  sortait  pour  se 
montrer  au  peuple,  il  était  toujours  escorté  d'une 
garde  nombretise,  et,  lorsque  le  temps  était  mau^ 
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vais  9  des  valets  en  livrée  le  portaient  sur  leurs 
bras  pour  Tempécher  de  se  mouiller  les  pattes.  Ce 
chien  régna  près  de  trois  années.  Il  rendit  plu- 
sieurs ordonnances ,  et  scella ,  du  bout  de  son  on- 
gle des  jugemens  et  des  édits.  Au  moment  où  les 
habitans  de  la  contrée  commençaient  à  s'habituer 
à  ce  singulier  roi  et  à  reconnaître  ses  bonnes  qua- 
lités de  chien ,  il  mourut  victime  de  son  dévoue- 
ment et  de  son  héroïsme.  Un  jour  il  était  assis  dans 
un  pâturage,  auprès  d'un  de  ces  troupeaux  de 
moutons  qu'il  avait  gardés  jadis  et  qu'il  aimait 
toujours  à  revoir;  tout  à  coup  un  loup  furieux  sort 
de  la  forêt  et  s'élance  sur  un  agneau.  Le  roi,  tou- 
ché de  commisération  à  la  vue  de  cet  attentat,  veut 
courir  au  secoiurs  de  Tinnoceute  victime.  Des  con- 
seillers perfides ,  au  lieu  de  modérer  l'ardeur  de 
son  courage,  l'excitent  à  braver  le  danger.  Il  se 
lève,  il  s'avance  sur  le  champ  de  bataille,  et  meurt 
sous  la  dent  impitoyable  de  son  adversaire.  On  lui 
fit  des  obsèques  magnifiques,  et  on  l'enterra  près 
d'une  colline  qui  porte  encore  le  nom  de  Colline 
de  la  Douleur. 

C'est  là  un  de  ces  récits  sardoniques  comme  il. 
en  existe  peu  dans  le  souvenir  des  populations 
norvégiennes.  La  plupart  des  traditions  répan- 
dues au  moyen  âge  dans  cette  contrée  ont  un  ca- 
ractère grave,  rude  et  imposant.  D'autres,  qui  re- 
posent sur  un  fond  historique,  mais  qui  ont  été 
évidemment  embellies  par  l'imagination  des  poè- 
tes, sont  d'une  nature  si  tendre  et  si  chevaleresque, 
qu'on  les  prendrait  pour  des  chapitres  de  romans. 
'Telle  est  la  tradition  de  la  pauvre  Signe ,  qui  se 
brûle  dans  sa  demeure  au  moment  où  elle  apprend 
que  son  amant  va  mourir.  Telle  est  celle  d'Akd  et 
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Valborg,  qui  a  donné  à  Œhlenscblâger  le  siij^t 
d'une  de  ses  plus  belles  tragédies. 

Vàlborg  était  une  belle  et  douce  jeune  fille,  ado- 
rée dès  Tenfance  par  Axel ,  qui  s'était  fiancé  avec 
elle,  et  l'avait  mise  dans  un  couvent  jusqu'à  ce 
qu'elle  fût  en  âge  de  porter  la  couronne  nuptiale. 
Plusieurs  nobles  chevaliers  et  le  roi  lui-même  de- 
vinrent amoureux  d'elle;  mais  ni  les  soins  les  plus 
assidus ,  ni  les  offres  les  plus  brillantes ,  ne  purent 
lui  faire  oublier  celui  qu'elle  aimait,  celui  qui  de- 
vait l'épouser  un  jour.  Cependant  le  roi  Hagen, 
après  avoir  en  vain  employé  tous  les  moyens  de 
séduction ,  la  menace  et  la  violence ,  eut  recours  à 
une  autorité  plus  forte  que  la  sienne ,  à  celle  de 
l'Église.  Les  deux  jeunes  fiancés  étaient  trop  pro- 
ches parens  pour  qu'il  leur  fût  permis  de  se  ma- 
rier. Hagen  convoqua  une  assemblée  de  théolo- 
giens, qui  jetèrent  à  tout  jamais  l'interdît  sur  le 
mariage  projeté.  Mais,  en  écoutant  cette  fatale 
sentence,  Axel  jurait  de  ne  jamais  aimer  une  autre 
femme  que  Valborg,  et  la  jeune  fille ,  dans  le  lan- 
gage poétique  que  les  traditions  lui  ont  prêté ,  se 
comparait  à  la  tourterelle  qui  s'en  va  à  l'écart,  bais- 
sant la  tête ,  et  rappelant ,  dans  un  soupir  mélan- 
colique ,  le  compagnon  chéri  qu'elle  a  perdu. 

Tout  à  coup  la  guerre  éclate  en  Norvège.  Le 
roi  appelle  à  son  secours  ses  vassaux  et  ses  cheva- 
liers. Il  n'osait  compter  sur  l'appui  d'Axel,  dont  il 
venait  de  dissiper  toutes  les  espérances ,  dont  il 
avait  anéanti  le  bonheur.  Mais  Axel  n'entend  que 
la  voix  de  l'honneur,  qui  lui  dit  de  défendre  son 
pays.  11  revêt  une  armure ,  s'élance  sur  le  champ 
de  bataille,  combat  pour  défendre  son  roi,  et  meurt 
à  côté  de  lui.  Un  soir  on  vint  annoncer  cette 
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nouvelle  à  Valbc^rg.  Elle  tomba  prostepiiée  an  pied 
du  sanctuaire,  invoqua  en  pleurant  le  nom  de  Dieu; 
puis  le  lendemain  elle  revêtit  la  robe  de  religieuse , 
et ,  peu  de  temps  après ,  les  cloches  du  cloître  an- 
nonçaient à  ceux  qui  l'avaient  aimée  que  la  fian- 
cée d'Axel  n'était  plus. 

Dans  tous  les  chalets  de  la  Norvège ,  les  fem* 
mes  racontent  encore  la  douloureuse  histoire  des 
deux  amans,  et,  lorsque  nous  entrâmes  dans  la 
cathédrale  de  Drontheiin ,  le  gardien  nous  dit  : 
c  C'est  là  qu'ils  s'étaient  réunis  au  pied  de  l'autel, 
c'est  là  qu'ils  avaient  promis  de  s'aimer  saps 
cesse.  • 
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-    Nous  venions  de  traverser  les  campagnes  de  Vol- 
lan  et  de  Locknes  avec  leurs  fermes  en  bois  spa- 
cieuses et  solidement  bâties  ,  leurs  vallées  où  les 
épis  de  seigle  mûrissent  en  quelques  mois,  et  leurs 
coteaux  ou  la  rivière  écume,  scintille  et  se  perd 
entre  les  rochers.  Ces  points  de  vue  rians  et  pit- 
toresques disparurent  peu  à  peu,  et  nous  nous 
trouvâmes  sur  un  sol  nu  et  plat ,  traversé  çà  et  là 
par  de  larges  bandes  de  sable ,  pareil  à  une  grève 
sans  eau.  Au  loin  nous  n'aperçûmes  qu'un  gaard 
et  quelques  champs  ensemencés.  La  terre  avait  une 
teinte  grisâtre ,  et  tout  autour  de  nous  paraissait 
triste  et  sans  vie.  Nous  savions  que  Drontheim 
était  près  de  là,  et  nous  détournions  avec  joie  nos 
regards  de  cette  plaine  aride  par  laquelle  il  fallait 
passer,  dans  Tespoir  de  découvrir  à  Thorizôn  les 
'murs  de  cette  ville  que  nous  aspirions  à  voir  depuis 
longtemps.  Mais  les  chemins,  minés  par  le  dégel  et 
"creusés  par  les  charrettes  des  paysans,  étaient  dif- 
ficiles à  suivre  et  dangereux  en  certains  endroits. 
•A  chaque  instant  notre  voiture  tombait  dans  de 
profondes  ornières  ,  et ,  de  peur  de  la  voir  se  bri- 
ser sur  une  route  où  nous  n'aurions  trouvé  ni  char- 
pentier ni  forgeron,  nous  allâmes  au  pas.  Onze 
heures  du  soir  sonnaient  quand ,  du  haut  du  Steen- 
terg ,  nous  vîmes  se  dérouler  devant  nous  un  vaste 
et  beau  panorama  :  c'était  le  golfe  de  Drontheim  , 
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large  comme  la  pleine  mer,  bordé  par  une  longue 
chaîne  de  montagnes  qui  ressemble  à  un  rempart 
crénelé,  et,  dans  la  presqu'île  formée  par  le  golfe 
et  le  Nid ,  les  maisons  de  cette  vieille  cité  du  Nord , 
réunies,  serrées  Tune  contre  l'autre,  comme  pour 
mieux  supporter  le  souffle  du  vent,  l'effort  des 
vagues,  le  poids  de  la  neige.  C'était  une  de  ces 
nuits  limpides  des  régions  polaires  où  le  ciel  est 
pur  et  étoile,  où  les  rayons  d'un  crépuscule  d'or 
remplacent  le  soleil,  qui  n abandonné  l'horizon 
que  pour  y  revenir  quelques  insians  après.  Des 
teiaiçs  de  lumière  molles  et  argentées  inondaient 
la  surface  du  lac,  et  la  base  des  montagnes  était 
toute  bleue ,  tandis  que  les  dernières  lueurs  du 
Jour  étincelaient  encore  sur  leurs  cimes.  Une  sorte 
de  voile  imprégné  de  lumière  et  Iransp^ent  s'é- 
tendait sur  la  ville,  et  l'antique  cathédrale  était 
là  dans  ce  mélange  d'ombre  et  de  clarté,  pareille 
à  une  de  ces  images  lointaines  que  la  mémoire  fait 
revivre  à  travers  le  passé  qui  les  obscurcit.  SuJt  le 
golfe,  tout  était  calme  ;  on  n'entendait  que  les  sou- 
pirs des  vagues ,  qui  venaient  baiser  du  bout  de 
leurs  lèvres  les  plantes  du  rivage ,  et  s'enfuyaient 
avec  une  couronne  de  roseaux  et  un  collier  d'é- 
cume. Dans  la  ville,  tout  dormait;  nous  traversâmes 
les  places  et  les  rues  sans  rencontrer  un  être  vi- 
vant, sans  entendre  un  seul  bruit.  Quâud  j'aurais 
choisi  moi-même  rUeure  à  laquelle  je  devais  visiter 
Di'ontheim  »  je  a  aurais  pu  eu  trouver  une  plus 
belle  et  plus  imposante.  Dans  ce  silence  de  la  nuit, 
dans  cette  ombre  du  crépuscule ,  la  vieille  viUe  des 
rois  de  Norv^e  était  pour  mei  comme  un  livre  ou- 
vert dans  le  recueillement  et  la  solitude.  Sur  uœ 
de  ses  pages,  je  lisais  une  saga  glorieuse;  sur  uue 
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a«tr© ,  m  chant  d^  scaldB  chantée  le  soir  âti  foyer 
du  jarl;.iei  les  premières  lignes  d'une  légende  de 
saint,  là  le  roman  d'amour  d'Axel  et  Valborg.  Je  m'en 
allais  ainsi  de  rue  en  rue,  repi*enant  l'un  après 
l'autre  tous  les  anneaux  de  cette  chaîne  du  passé , 
et  alors  j'oubliais  les  années  inscrites  sur  le  calen- 
drier depuis  ces  époques  de  guerre  et  d'aventure, 
et  il  me  semblait  que  je  devais  voir  apparaître  en- 
core sur  les  vagues  la  barque  du  Yikingr,  entendre 
le  chant  des  matines  au  cloître  de  Munkholm ,  et 
visiter  dans  la  cathédrale  la  merveilleuse  châsse  de 
saint  Olaf.  L'aspect  des  magasins  bâtis  le  long  du 
golfe  anéantit  mon  rêve  ;  la  poétique  cité  des  tradi- 
tions islandaises  disparut,  et  je  ne  vis  plus  que  la 
cité  marchande. 

,  L'origine  de  Drontheim  se  rattache  à  Tune  des 
époques  les  plus  mémorables  ïde  l'histoire  de  Nor- 
vège »  à  répoque  où  le  paganisme  commençait  à 
tomber  en  ruines ,  on  le  jarl  Hakon ,  abandonné  de 
ses  soldats,  trahi  par  un  esclave,  mourait  avec  les 
dieux  qu'il  avait  adorés ,  tandis  qu'Olaf  Tryggve* 
son»  son  valeureux  adversaire ,  reprenait  le  sceptre 
conquis  par  son  aïeul  liurald  Haarfager»  et  sur  la 
pierre  sanglante  des  sacriGces  posait  la  ôroix,8ym^ 
bide  de  la  paix.  Jeune ,  il  avait  connu  les  douleurs 
de  l'exil  et  les  joyeux  périls  d'une  vie  aventureuse. 
Avant  de  porter  la  com^onne,  il  avait  manié  la 
lourde  épée  de  Vikingr.  Après  avoir  subjugué  les 
divers  partis  qui  s'opposaient  à  son  avènement  au 
trône  de  Norvège,  U  se  bâtit  Une  demeure  auprès 
de  l'embouchure  du  Nid  (ddl).  C'est  là  le  commen- 
cement de  cette  cité  de  Nîdaro»  (  maintenant  Dron- 
theim ),  dont  le  nom  se  reironvé  si  souvent  dans  les 
aûcienâee  sagas»  Trente  ans  plus  tard,  un  auu^ 
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roi  construisît  une  église  à  côté  de  la  demeure 
royale,  et  Féglise  enrichît  la  ville  haïssante. 

Le  christianisme,  énergiquement  et  quelquefois 
cruellement  défendu  par  Olaf,  n'avait  encore  fait 
que  des  progrès  assez  incertains,  et,  sous  la  do- 
mination des  deux  jarl  qui  lui  succédèrent,  la 
religion  païenne  reprit  son  ascendant.  Mais  un 
homme  vint  qui  acheva  par  Tépée  l'œuvre  de  con- 
version entreprise  par  le  raisonnement  :  c'était 
Olaf  IL  II  s'en  alla  de  district  en  district,  ^uivi  de 
trois  cents  soldats ,  brisant  lui-même  avec  la  hache 
les  statues  de  Thor  et  d'Odin,  prenant  les  biens  de 
ceux  qui  refusaient  de  croire  à  l'Évangile ,  et  con- 
damnant à  mort  les  plus  rebelles. 

Cette  manière  de  prêcher  révolta  contre  lui  ses 
sujets.  Canut  le  Grand  encouragea  leur  sédition , 
et  Olaf,  vaincu  dans  plusieurs  rencontres  et  voyant 
son  parti  diminuer  de  jour  en  jour,  s'enfuit  en 
Suède,  puis  en  Russie.  Pendant  ce  temps.  Canut 
entrait  à  Drontheim  avec  une  escorte ,  disent  les 
chroniques,  de  quatorze  cents  navires.  Dans  la 
ferveur  de  son  zèle,  Olaf,  dépouillé  de  sa  cou- 
ronne, avait  d'abord  pensé  à  se  faire  moine  ou  à 
s'en  aller  en  pèlerinage  à  Jérusalem;  mais  une 
nuit  il  vit  apparaître  en  songe  son  prédécesseur 
Olaf  Tryggveson ,  qui  lui  conseilla  de  retourner  en 
Norvège.  Il  débarqua  sur  la  côte,  à  la  tête  de 
quatre  mille  hommes,  et  fut  attaqué  dans  la  plaine 
de  Stikklestàd  par  dix  mille  paysans.  Après  un 
combat  violent,  qui  se  prolongea  pendant  plusieurs 
heures,  il  fut  accablé  par  le  nombre ,  et  mourut 
sur  le  champ  de  bataille  (1er  août  1030). 

Ce  prince,  que  les  Norvégiens  n'avaient  pas 
voulu  garder  pour  roi ,  devint  un  saint  ;  il  fit  des 
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miracles,  et  fut  invoqué  religieusement  par  ceux 
qui  Tavaient  matidit.  Son  corps  avait  été  enseveli 
par  un  de  ses  partisans  à  l'endroit  où  s'élève  au- 
jourd'hui une  des  chapelles  de  la  caihédrale.  Ua 
an  après,  quand  on  le  retira  de  cette  sépulture^ 
non-seulement  ses  membres  n'avaient  subi  aucune . 
altération,  mais  sa  barbe  et  ses  ongles  avaient 
grandi  comme  s'il  n'avait  pas  cessé  de  vivre ,  et 
sur  le  sol  où  il  reposait  on  vit. jaillir  une  source 
d'eau  qui  avait  la  vertu  de  guérir  les  malades.  Le 
jour  de  sa  mort  devint  un  jour  de  solennité  en 
Norvège  et  dans  plusieurs  autres  contrées.   Le 
peuple,  qui  Tavait  chassé,  le  béatifia  et  en  fit  ua 
héros.  La  légende  de  saint  Olaf,  racontée  parles 
moines ,  vénérée  par  les  paysans ,  courut  de  mon- 
tagne en  montagne,  de  famille  en  famille,  gran- 
dissant et  se  modifiant  sans  cesse  selon  les  lieux 
et  les  circonstances.  Aujourd'hui  encore   on   la 
retrouve  dans  twis  les  districts  de  la  Norvège.  11 
n'est  pas  de  vieille  femme  qui  ne  puisse  en  racon- 
ter quelque  chapitre,  et  pas  d'enfant  qui,   eu 
allant  à  l'école,  n'apprenne  à  connaître  le  nom  de 
saint  Olaf.  Ici  on  montre  le  roc  desséché  d'où  il  fit 
jaillir,  comme  Moïse,  un  torrent  d'eau  pure;  là  le  . 
passage  qu'il  se  fraya  entre  un  rempart  de  monta- 
gnes; plus  loin  les  figures   des   sorciers  qu'il  a 
changés  en  pierres.  A  quelque  dislance  de  Drivs- 
tuen,  en  allant  à  Riisa,  on  aperçoit  à  droite,  au 
bord  de  la  route ,  une  grande  masse  de  rocs  taillés 
à  pic,  et  terminés  par  une  espèce  déterrasse  qui 
s'élève  à  plus  de  cent  pieds  au-dessus  du  sol.  Un 
jour  que  je  passais  là,  le  guide  me  dit  :  €  Voyez, 
voilà  le  rocher  d'où  saint  Olaf  s'élança  pour  échap-  . 
per  au  diable  qui  le  poiu^suivait,  et  cette  entaille 

4. 
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3 ne  Tons  remarquer  sur  la  pierre  est  remprelnte 
u  pied  de  son  chevaL  >  Dans  le  Romsdal^  on 
Aïontre  snr  la  cime  d'nne  montagne  une  ouverture 
pareille  à  la  brèche  de  Roland  dans  les  Pyrénées, 
et  les  paysans  racontent  que  saint  Olaf  a  fendu 
cette  montagne  avec  son  épée.  Quand  on  parle  de 
Tëglise  de  Saint-Clément,  qu'il  fit  bâtir  à  Nidaros» 
on  raconte  une  légende  pareille  à  celle  qui  existe 
sur  la  cathédrale  de  Lund.  Un  Trolle  s'était  engagé 
à  construire  tout  l'édifice  à  condition  que  saint 
Olaf  lui  donnerait  le  soleil  et  la  lune ,  s'il  ne  par- 
venait pas  à  savoir  son  nom  ;  mais  lorsque  l'église 
fut  finie ,  le  saint  proclama  à  haute  voix  le  nom  de 
l'architecte  ensorcelé,  qui,  dans  son  désespoir, 
se  précipita  du  haut  de  la  tour,  et  mourut  à  l'ins- 
tant. 

A  Tendroit  où  le  corps  de  saint  Olaf  avait  été 
déposé ,  Mâgnus  le  Bon,  son  fils,  qui  monta  après 
lui  sur  le  trône  de  Norvège,  construisit  une  cha- 
pelle en  bois  (1036)  qui,  en  1077,  fut  remplacée 
£ar  une  église  en  pierre.  Vingt  ans  après,  Harald 
[aardraade  en  bâtit  une  autre  à  peu  près  sur  le 
même  lieu.  11  y  avait  ainsi,  dès  le  xi®  siècle ,  trois 
églises  dans  cette  ville  fondée  à  la  fin  du  x«,  dans 
cette  capitale  d'une  contrée  où  le  baptême  avait 
été  introduit  par  la  force  du  glaive.  Un  grand 
nombre  de  pèlerins  se  rassemblaient  là  chaque 
année  ;  ils  venaient  se  mettre  à  genoux  dans  l'é-* 
glîse  de  saint  Olaf  et  déposaient  de  riches  offran- 
des sur  son  tombeau.  Les  bords  du  Nid,  où  l'on 
n'entendait  retenijr  autrefois  qpie  le  cri  des  mate- 
lots et  le  chant  de  guerre  des  pirates ,  répétèrent 
rhymne  des  fêtes  religieuses  et  les  prières  du 
cloître.  Cette  ville,  qui  n'avait  été  qu'une  résidence 
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de  priace  el  uû  camp  de  soldats  >  devint  la  métrO''^ 
pôle  d^  rÉvaAgilet  le  boulevard  du  christianisme 
dans  le  Nord.  En  Tannée  1030  »  elle  avait  déjà  un 
évéque»  et^  en  1162,  Tévéque  fut  nommé  arche- 
vêque» primat  de  liorvè^e  et  légat  du  sainUsiége. 
Au  commencement  du  i)tY«  siècle»  on  comptait  à 
Nidaros  deux  hôi»taux  >  qu&tre  couvens ,  et  qua- 
torze églises  au  milieu  desquelles  Tœil  du  voya- 
geur distinguait  de  loin  la  magnifique  flèche  de  la 
cathédrale. 

Cette  cathédrale ,  plus  vaste  que  celles  de 
Roeskilde  et  d'Upâal,  fut  bâtie  en  1183  par  Tarche- 
Véque  Eystein.  Une  partie  de  Tancienne  église  de 
Htti^ald  forma  Tune  des  ailes  du  nouvel  édifice  ;  le 
chœur  et  la  nef  furent  construits  sur  un  autre  plan. 
Quand  on  y  entre ,  c'est  une  chose  curieuse  que 
d'observer  dans  la  même  enceinte,  à  quelques 
pas  de  distance ,  deux  époques  d'art  si  voisines  et 
déjà  si  différentes  l'une  de  Tautre ,  deux  styles 
d'architecture  qu'un  siècle  sépare  et  qui  ne  se 
l'etsemblent  plus.  L'église ,  avec  ses  deux  ailes  pla- 
cées symétriquement  de  chaque  côté ,  a  la  forme 
d'une  croix;  l'aile  droite,  construite  vers  l'an 
iOôO,  et  l'aile  gauche,  dessinée  plus  tard  sur  le 
mtoie  modèle ,  présentent  un  beau  type  de  style 
bysanlin.  Là  est  la  grande  arcade  ronde  parta- 
gée par  une  colonne ,  le  pilier  massif,  le  chapi- 
teau carré  et  plat ,  et  le  contour  du  plein  cintre 
festonné.  Le  style  gothique  commence  à  la  nef, 
qui  s'étendait  autrefois  beaucoup  plus  loin  qu'à 
présent,  et  dont  le  protestantisme,  avec  ses  habi- 
tudes de  comfort,  a  complètement  masqué  les 
formes  par  des  tribunes  en  bois  qui  s'élèvent  l'une 
eur  l'autre  comme  des  loges  de  théâtre.  Ce  style 
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est  simple,  composé  avec  goût,  mais  peu  orné  et 
peu  hardi.  Toute  son  élégance,  toute  sa  richesse,, 
semblent  avoir  été  réservées  pour  le  choeur  :  c'est 
une  enceinte  de  huit  arcades  légères  conune  des 
rameaux  d'arbres,  détachées  comme  un  berceau 
de  feuillage  du  reste  de  Tédifice;  et  les  colonnes 
qui  portent  vers  la  voûte  ces  gracieuses  ogives,  la 
ceintiu'e  de  fleurs  et  de  festons  qui  Tenioure,  les 
deux  petites  chapelles  qui  le  gardent  de  chaque 
côté ,  comme  deux  ailes  d'ange ,  tout  ce  qui  appar- 
tient à  cet  antique  sanctuaire  du  catholicisme,  est 
fait  avec  tant  de  légèreté  et  d'abandon  et  offre 
tant  de  charmantes  combinaisons  de  détail  et 
d'ensemble,  que  la  pierre  semble  avoir  cédé 
comme  une  cire  molle  à  l'inspiration  de  l'artiste. 
Les  ogives  se  croisent  comme  des  plantes  touffues* 
qui,  ne  trouvant  pas  assez  de  place  pour  se  déve- 
lopper à  l'écart,  reposent  l'une  sur  l'autre ,  et 
lenr  forme  varie  à  chaque  pas,  comme  les  ara- 
besques capricieuses  d'un  manuscrit  du  moyen 
âge.  Tantôt  c'est  un  pilier  uni  qui  s'élance  du  sol 
et  jette  dans  les  airs  trois  branches  pareilles  à 
celles  du  candélabre  biblique;  tantôt,  sur  la  ner- 
vure de  l'arcade ,  on  voit  surgir  une  bande  de  den- 
telles que  l'on  dirait  découpées  par  la  main  d'une 
jeune  iille ,  ou  un  collier  de  perles  arrondies  dans 
le  marbre ,  ou  de  longues  lignes  de  feuillage  qui 
semblent  avoir  grandi  entre  les  moulures  de  la 
pierre  comme  des  saxifrages  entre  les  fentes  du 
rocher.  Ici  la  colonne,  fine  et  déliée,  porte  pour 
chapiteau  une  touffe  de  fleurs,  ailleurs  un  fruit  du 
Midi  ou  de  larges  feuilles  de  palmier,  dont  un 
croisé  peut-être  rapporta  le  modèle  des  bords 
du  Jourdain;  puis  des  têtes  de  prêtres  posées  4 
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chaque  angle  avec  un  air  de  reciieilIeiiiwK ,  et 
quelquefois  suspendues  à  une  tige  légère,  comme 
des  étamînes  à  leurs  pistils.  Çà  et  là  on  rencoatre- 
aussi  quelques  traces  de  ces  rêves  hideux  qui  se 
mêlaient,  dans  les  églises ,  aux  chastes  inspirations, 
de  Tart  du  moyen  âge,  comme  une  idée  de  doute- 
à  un  sentiment  de  foi ,  comme  un  rire  scepiique  à  » 
une  fervente  prière.  On  aperçoit  sur  le  pourtour 
d'une  colonne  un  visage  de  moine  qui  grimace,  un; 
buste  de  religieux  qui  se  termine  en  queue  de 
dragon.  Mais  ces  images  sont  peu  nombreuses  et. 
peu  apparentes;  elles  s  effacent  au  milieu  de  celte, 
végétation  cosmopolite  qui  étale  ses  fleurs,  ses. 
fruits  et  ses  rameaux  atitour  du  chœur;  elles  se 
perdent  dans  Tombre  de  ces  colonnades  éclairées 
seulement  par  la  mystérieuse  lumière  des  fenêtres, 
à  ogives. 

Comme  cette  cathédrale  du  Nord  devait  être  belle 
jadis,  avec  ses  neuf  grandes  portes,  ses  dix-huit 
autels  et  ses  trois  mille  piliers ,  les  uns  taillés  dans 
les  carrières  de  marbre  d'Italie ,  les  autres  dans  les 
rocs  du  Groenland  !  Toute  la  communauté  chré- 
tienne de  Norvège  et  de  Suède  avait  contribué  à 
Tenrichir.  Les  pirates  eux-mêmes  lui  avaient  payé 
leur  tribut  :  deux  de  ces  hommes,  qui  s'en  allaient 
sur  leiu*  navire  chercher  au  loin  les  aventures  et 
piller  les  côtes  étrangères,  revinrent  un  jour  ea 
Norvège  avec  un  riche  butin  qu'ils  ne  purent  par- 
tager sans  se  battre.  L'un  d'eux,  avant  de  tirer  le 
glaive,  invoqua  son  bon  ange,  et  fit  vœu  d'offrir  à 
l'église  une  part  de  ses  richesses ,  s*il  sortait  vic- 
torieux du  combat.  Sa  prière  fut  exaucée,  et  il 
donna  à  la  cathédrale  de  Nidaros  une  croix  en  ar* 
gient  massif,  si  lourde  qu'il  fallait  trois  hommes. 
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potir  lâ  porter»  C'était  cette  croix  que  Von  Toyait 
briller  en  tête  des  processions  ie  jour  de  la  fête  de 
saint  Olaf;  puis  venait  la  cbàsse  du  saint ,  compo^ 
sée  de  trois  caisses,  Tune  en  argent  doré»  les  deux 
antres  en  bois ,  revêtues  d'ornemens  en  or  et  par- 
semées de  pierres  précieuses.  Soixante  hommes  la 
portaient  en  dehors  de  l'église,  et  les  vieillards, 
lès  enfans,  les  hommes  du  pays  et  les  voyageurs, 
Tentouraîent  avec  un  saint  respect.  C'était  en  tou- 
chant cette  chassé  que  le  malade  espérait  se  gué- 
rir ;  c'était  sur  cette  châsse  que  les  rois  étendaient 
la  main  en  prêtant  leiu*  serment;  c'était  au  pied 
de  eette  châsse  qu'ils  étaient  couronnés;  c'était  là 
qu^on  les  enterrait.  Du  haut  du  sanctuaire,  saint 
Olaf  présidait  aux  destinées  de  ceux  qui  venaient 
occuper  son  trône.  Le  jour  de  leur  sacre  »  les  rots 
se  mettaient  sous  la  protectiop  de  son  sceptre  ;  le 
jour  de  leur  mort ,  ils  reposaient  à  l'ombre  de  sa 
palme  de  martyr. 

Cette  époque  de  foi  et  de  prospérité  catholique 
dura  trois  siècles.  En  f  328 ,  l'église  fut  incendiée , 
et  reconstruite  peu  de  temps  après.  En  1431,  eJle 
fut  incendiée  encore ,  et  réparée  avec  le  même  zèle. 
Mais  en  1531  elle  brûla  de  nouveau,  et  cette  fois 
les  efforts  de  l'archevêque  pour  lui  rendre  sa  pre- 
mière splendeur,  et  les  vœux  des  fidèles ,  furent 
impuissans.  Les  idées  de  réforme  commençaient  à 
pénétrer  dans  le  Nord.  Sans  avoir  encore  admis  le 
protestantisme ,  le  peuple  discutait  déjà  le  pouvoir 
des  indulgences  et  la  légitimité  des  saints.  Les  pè- 
lerins ne  vinrent  plus  grossir  les  processions ,  les 
maladed  désertèrent  l'autel.  Le  tribut  que  les  fidèles 
portaient  chaque  jour  à  la  cathédrale  diminua  peu 
à  peu  ;  et  les  prêtres  >  prit^  du  trésor  ou  ito  avâitnt 
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.  quer  le&  désastre^  de  rinçendie  et  les  ruines  de 
leur  église;  puis,  quand  les  trois  contrées  Scandi- 
naves eurent  adopté  le  dogme  de  Luther,  les  nou- 
veaux convertis  crurent  faire  une  œuvre  pieuse  en 
détruisant  tous  les  vestiges  de  leurs  anciennes 
croyances.  Ceux-ci  brisèrent  les  statues  des  saints, 
ceux-là  déebirèrenl  les  tableaux,  et  il  y  en  eut  un 
plus  pervers  encore  que  les  autres ,  qui ,  rassem- 
blant sur  la  place  les  livres  du  chapitre ,  en  fit  un 
;uito-da-fé.  Dans  cette  dévastation  des  monumens 
catholiques,  le  Danemark  n'oid^lia  pas  qu'il  était 
maitre  de  la  Norvège,  Il  envoya  un  navire  chercher 
la  châsse  d'argent,  les  calice^,  les  ciboires  et  tous 
les  ornemens  d'or  et  de  vermeil.  Le  navire,  atta- 
qué le  long  de  la  roule  et  pillé  par  un  pirate  hol- 
landais, échoua  sur  la  côte  avec  le  reste  de  ses  dé^ 
pouilles.  Cinquante  années  auparavant,  à  la  nou^ 
velle  de  ce  naufrage ,  on  eût  crié  au  miracle  ;  mais 
alors  le  temps  des  miracles  était  passé ,  et  les  icono- 
clastes, plus  barbares  que  les  barbares  dont  parlent 
lesanciennes  chroniques,  continuèrent  à  ravager  l'é- 
glise^ En  1564 ,  les  Suédois  en  firent  une  écurie.  Au- 
près de  l'autel  du  chœur,  naguère  encore  étincelaxU 
d'^or  et  de  pierreries,  ils  ne  U'ouvèrent  que  les  armes 
de  saint  Olaf  »  qu'ils  emportèrent  à  Stockholm.  11 
restait  encore  à  cette  cathédrale  si  splendide  autre- 
fois; et  si  vite  dépouillée  de  ses  richesses^  il  lui  res- 
tait encore  ce  que  ni  les  Danois  ni  les  Suédois  n'au- 
raiefit  pu  lui  enlever,  sa  grande  flèche,  qui  s'élevait, 
disent  les  historiens ,  à  deux  cent  vingt  pieds.  Un 
ov'àge  la  renversa  pendant  l'hiver  de  1689  :  mainte- 
nant le  toit  est  surmpnté  d'une  tour  carrée,  massive, 
pamlle  à  un  clocher  de  village.  La  partie  de  la  nef 
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détriiîte  par  Fincendie  n'a  pas  été  rebâtie;  les  sta- 
tues des  saints  n'ont  pas  été  replacées  sur  lenr  pié- 
destal ,  et  les  dentelures  léiçères ,  les  rosaces  bri- 
dées ou  mutilées  par  le  marteau  n'ont  pas  été  re- 
faites. Dans  quelques  endroits,  la  base  des  colonnes 
•est  seule  restée  ;  dans  d'autres,  on  a  remplacé  les 
^piliers  de  marbre  par  des  piliers  de  bois.  Quand 
le  roi  de  Suède  vint,  en  1818 ,  se  faire  couronner 
dans  cette  cathédrale ,  il  eut  pitié  du  veuvage  du 
chœur,  et  y  fit  placer  une  copie  du  Christ  deThor- 
Taldsen.  On  dit  aussi  qu'il  a  l'intention  de  mettre 
dans  la  nef  les  douze  apôtres  du  célèbre  sculpteur, 
tels  qu'on  les  voit  à  Copenhague  dans  la  cathédrale. 
Peut-être  alors,  pour  leur  faire  place ,  sera-t-on 
obligé  d'abattre  une  partie  de  ces  loges  à  rideaux 
ronges  qui  recouvrent  les  deux  côtés  de  la  nef,  et 
c'est  une  destruction  dont  je  suis  sur  qu'aucun 
homme  def  goût  ne  se  plaindra.  Malgré  les  ravages 
du  feu  et  les  ravages  des  hommes,  cette  cathédrale 
est  encore  Fun  des  monumens  gothiques  les  plus 
curieux  qui  existent.  Du  milieu  de  la  nef,  il  est 
triste  d'observer  les  désastres  qu'elle  a  subis;  mais 
quand  on  pénètre  dans  Tenceinte  du  chœur,  on  y 
reste  retenu  par  un  sentiment  d'admiration,  et 
quand  on  la  regarde  du  dehors  avec  son  singulier 
mélange  de  construction ,  sa  petite  chapelle  posée 
sur  un  de  ses  flancs  comme  une  châsse  de  saint,  son 
clocher  massif,  sa  coupole  ronde  comme  celles  des 
pagodes  de  l'Inde ,  et  sa  tour  semblable  à  un  mina- 
Tet ,  il  y  a  je  ne  sais  quel  vague  souvenir  des  voyages 
d'Orient  qui  prête  un  charme  de  plus  à  cet  édifice 
du  Nord;  et  si  alors  on  remonte  jusqu'à  l'époque 
lointaine  où  ses  murailles  s'élevèrent  sur  la  tombe 
d'un  roi  martyr  de  son  zèle  religieux ,  ce  n'est  plus 
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seulement  une  œuvre  d'art  que  Ton  contemple» 
c'est  une  page  ^histoire,  c'est  une  légende  de 
saint  noircie  par  les  siècles ,  altérée  par  des  mains 
impies,  mais  assez  belle  encore  pour  arrêter  long- 
temps le  regard  et  la  pensée. 
•  A  la  chute  du  caiholicisme ,  une  nouvelle  ère  s'ou- 
vre dans  les  annales  de  la  cité  de  saintOlaf.  Elle  avait 
été  ville  de  pèlerinages,  ville  religieuse  ;  elle  devint 
ville  marchande.  Ses  cloîtres  tombèrent  en  ruines , 
mais  son  port  s'agrandit.  En  changeant  de  destinée, 
elle  changea  aussi  de  nom.  Les  sagas  islandaises 
l'appelaient,  dans  leur  langage  poétique,  Nidaros. 
Les  contrats  de  nègocians  l'appelèrent  Trondhiem 
{ du  nom  du  district  où  elle  est  située,  Trondlagen)  ; 
nous  en  avons  fait ,  dans  nos  habitudes  d'altération , 
Drontheim.  Celte  capitale  des  rois,  cette  métropole 
des  évoques ,  transformée  en  entrepôt  de  com- 
merce ,  perdit  bientôt  les  vestiges  de  sa  grandeur 
première.  La  cathédrale  est  le  seul  monument  qui 
atteste  encore  ce  qu'elle  fut  autrefois.  Incendiée  à 
diverses  reprises ,  Drontheim  a  si  fraîchement  été 
rebâtie,  qu'on  la  prendrait  pour  une  ville  née  d'hier, 
pour  une  de  ces  villes  manufaclurières  d'Angleterre 
ou  d'Amérique  qui  surgissent  tout  d'un  coup.  Ses 
rues  sont  bien  percées ,  régulières  et  larges,  si  lar- 
ges qu'on  y  remarque  à  peine  le  peu  de  monde  qui  y 
passe,  et  qu'on  pourrait  parfois  les  croire  désertes. 
Ses  maisons  en  bois,  revêtues  d'un  stuc  blanc,  ornées 
d'un  péristyle,  d'un  fronton,  d'une  colonnade,  res- 
semblent, pour  la  plupart ,  à  de  superbes  édifices 
en  pierres.  Ses  magasins  bordent  tout  un  côté  du 
golfe  et  les  deux  rives  du  Nid  ;  ils  reposent  à  moi- 
tié sur  terre  et  à  moitié  sur  pilotis.  Les  bâtîmens 
viennent ,  au  pied  de  la  porte  qui  s'ouvre  sur  l'eau , 
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charger  et  décharger  les  marchandises.  De  distaoce 
eu  distance ,  on  voit  quelques-uns  de  ces  magasins 
qui  sont  séparés  l'un  de  l'autre»  et  qui  forment  en- 
tre eux  une  espèce  de  baie  où  le  paysan  des  lies 
voisines  arrive  les  jours  de  foire  sur  son  bateau  à 
voiles,  avec  sa  femme  et  ses  enfans. 

Entre  toutes  ces  rues  si  fraîchement  bâiies  et  si 
fratchement  peintes»  où  la  plaque  en  cuivre  du 
comptoir  orne  chaque  porte ,  où  les  denrées  colo- 
niales et  les  denrées  du  Nord  »  placées  symétrique- 
ment derrière  les  vitres,  attirent  le  regard  à  chaque 
pas,  il  en  est  une  plus  large  et  plus  belle  que  les  au- 
tres où  l'on  revient  toujours  avec  uue  émotion  poé« 
tique  :  c'est  la  Munkgade  (rue  des  Moines).  Là,  d'un 
côté,  on  aperçoit  la  cathédrale  isolée  et  debout  sur 
les  tombes  du  cimetière  comme  une  éternelle  pen- 
sée de  vie  dans  l'empire  des  morts  ;  de  l'autre ,  le 
golfe,  les  montagnes  bleues  qui  le  terminent ,  et  la 
tour  de  Munkbolm ,  bâiie  sur  un  rocher  au  milieu 
des  flots.  Lorsque  Canut  le  Grand  vint ,  enl'an  1028, 
prendre  possession  du  royaume  de  Norvège ,  il  bâ- 
tit sur  cette  île  un  cloître.  C'était  un  de  ces  cloîtres 
dont  l'aspect  seul  devait  donner  à  l'àme  une  impres- 
sion solennelle ,  un  cloître  comme  celui  dont  parle 
Jlené,  où  la  lampe  du  sanctuaire  brillait  de  loin 
comme  un  fanal  aux  yeux  du  matelot  égaré  dans  sa 
route ,  où  le  chant  de  l'espoir  religieux ,  l'hymne 
(de  salut,  résonnaient  à  travers  le  souffle  de  l'orage 
et  le  mugissement  des  vagues.  La  réformation  ren- 
versa l'autel  que  les  tempêtes  de  la  mer  n'avaient 
pas  ébranlé  ;  les  religieux  quittèrent  leurs  cellules, 
et  le  couvent  de  Munkbolm  devint  une  forteresse. 
C'est  là  qu'une  barque  chargée  de  soldats  conduisit 
un  jour  Griffenfeld,  cet  enfant  du  peuple  devenu 
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grand  seigneur,  cet  étudiant  devenu  ministre ,  cet 
homme  d'État  dont  le  Danemark  déplora  la  perte. 
Cest  là  qu'il  vint  expier  ses  rêves  d'ambition  et 
âes  phases  de  grandeur.  Il  passa  dix-huit  ans  en- 
fermé dans  sa  prison  (de  1680  à  1698)  (1).  Exilé 
du  monde  où  il  avait  vécu,  dépouillé  des  titres  qui 
Tavaient  paré ,  précipité  tout  à  coup  des  splendeurs 
d'un  palais  dans  l'ombre  d'un  cachot,  il  appela  à 
son  secours  la  poésie  et  la  religion ,  ces  deux  fidèles 
divinités  du  malheur.  Il  traduisit  les  psaumes  de 
David,  et  crayonna  autour  de  lui  des  sentences 
morales.  Un  de  ses  biographes  nous  a  conservé 
celle-ci  que  j'ai  essayé  de  traduire  : 

Sur  les  ondes  du  golfe  on  voit  de  loin  surgir 
Le  rocher  de  Munkholm  que  la  mer  bat  snns  cesse; 
Mais  la  mer  qui  mugit  ne  le  fait  pas  flëchir. 
Et  le  flot  fatigué  se  retire  et  s'affaisse. 

Que  l'aspect  de  ce  roc  nous  apprenne  k  souffrir 
Les  rigueurs  du  destin ,  les  orages  du  monde. 
Je  regarde  ces  murs  d*oii  je  ne  puis  sortir , 
J*entends  autour  de  moi  la  vengeance  qui  gronde. 

Mais  votre  nom ,  grand  Dieu  !  sera  notre  rempart. 
Si  vous  nous  protégez,  si  partout  où  nous  sommes 
Vos  anges  sur  nos  pas  étendent  leur  regard, 
Que  nous  fait  le  pouvoir  et  la  haine  des  hommes! 

Maintenant  ces  sentences  écrites  sur  les  mu- 
railles ont  été  effacées.  La  chambre  qu'occupait 
Griffenfeld  a  été  transformée  en  arsenal.  Il  no 
reste  de  sa  prison  que  les  barreaux  de  la  fenêtre 
par  laquelle  plus  d'une  fois  sans  doute  il  regarda 

(1)  f^qy,  sur  la  vie  deGriflendel,  tom.  i«S  p.  i2S. 
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avec  douleur  la  ville  bâtie  au  bord  du  golfe  et  le 
navire  fuyant  dans  le  lointain. 

Dans  cette  même  rue  des  Moines ,  où  l'histoire 
primitive  apparaît  ainsi  en  face  de  Thi^toire  mo- 
derne, on  aperçoit  à  droite,  en  montant  vers  la 
cathédrale ,  une  maison  en  bois  à  un  seul  éta^e , 
peinte  en  jaune ,  remarquable  entre  toutes  les 
autres  par  sa  modeste  construction  :  c'était  autre- 
fois le  seul  hôtel  de  Dronlheim.  La  bonne  vieille 
femme  qui  l'a  fondé  il  y  a  une  cinquantaine  d'an- 
nées, et  qui  l'occupe  encore,  ne  se  rappelle  pas 
sans  un  certain  sentiment  d'orgueil  la  prospérité 
dont  il  a  joui  longtemps,  les  éloges  que  les  voya- 
geurs lettrés  lui  donnaient  dans  leurs  livres ,  et  la 
gloire  que  le  comfort  de  ses  appartemens,  les 
combinaisons  hardies  de  sa  cuisine ,  lui  avaient 
acquise  dans  les  pays  lointains.  Un  jour  elle  vit 
arriver  un  jeune  homme  qui  lui  demanda  d'une 
voix  timide  une  chambre  pour  lui  et  son  compa- 
gnon de  voyage.  M"'  Holmberg  lui  montra  une 
chambre  d'étudiant  bien  humble  et  bien  étroite. 
Elle  fit  mettre  un  matelas  sur  le  parquet,  et  les 
deux  étrangers  restèrent  Jà  cinq  jours,  puis  par- 
tirent pour  le  cap  Nord.  Nous  avons  vu  cette 
chambre  à  peu  près  telle  qu'elle  était  il  y  a  qua- 
rante ans,  et  M"'  Holmberg  nous  la  montrait  avec 
une  naïve  vanité  d'hôtesse;  car  ce  jeune  homme 
qu'elle  avait  reçu  comme  un  étudiant,  c'était  un 
prince  français  :  c'était  Louis-Philippe ,  duc  d'Or- 
léans. 

Je  ne  terminerai  pas  ce  tableau  de  la  Munkgade 
sans  ajouter  qu'on  y  voit  encore  la  maison  du  gou- 
verneur, le  plus  grand  édifice  en  bois,  disent  les 
habitans  de  Drontheim,  qui  existe  en  Europe,  et 

Digitized  by  VjOOQ IC 


DRONTHEIM.  6Z 

la  maison  élégante  qui  renferme  à  la  fois  les  salles 
d*étude  du  gymnase  et  les  collections  de  l'acadé- 
mie des  sciences.  Cette  académie ,  la  seule  qui 
existe  eu  Norvège,  fut  fondée  en  1760  par  deux 
hommes  d'un  grand  mérite,  Suhm  et  Schôning, 
et  .enrichie  plus  tard  par  plusieurs  legs  considé- 
rables. On  a  plusieurs  fois  lancé  contre  elle  de 
violentes  épigrammes;  on  lui  a  reproché  amère- 
ment son  inaction.  Le  fait  est  que  ses  collections 
d'art  et  de  livres  ne  sont  pas  en  fort  bon  ordre ,  que 
ses  mémoires  ne  sont  ni  très-volumineux  ni  très- 
sàvans;  mais  elle  a  su  mettre  plusieurs  fois  d'inté- 
ressantes questions  au  concours,  récompenser  des 
œuvres  de  mérite,  et  quand  des  hommes  de  talent 
ont  réclamé  son  appui  pour  entreprendre  un  voyage 
utile,  ils  ne  Tont  pas  réclamé  en  vain.  Le  recteur 
du  gymnase  de  Dronlheim ,  quels  que  soient  ses 
titres  littéraires,  est  en  quelque  sorte  président-né 
de  cette  académie.  Le  gouverneur,  les  principales 
autorités  en  font  nécessairement  partie,  et  les 
marchands  trouvent  en  général  peu  de  difficultés 
à  s'y  faire  inscrire.  Mais  les  marchands  de  Drons 
thoim  n'ont  pas  l'esprit  aussi  étroit  que  ceux  de 
Hambourg.  Le  calme  qui  les  entoure,  les  longue- 
soirées  d'été,  et  les  soirées  d'hiver  plus  longues 
encore ,  leur  donnent  l'habitude  de  s'entourer, 
dans  leur  isolement,  de  livres  et  d'objets  d'art. 
Moyennant  une  cotisation  annuelle  qu'ils  se  plai- 
sent à  acquitter,  ils  reçoivent  très-promptement 
les  ouvrages  étrangers  et  les  revues,  qu'ils  em- 
portent chez  eux ,  et  qui  passent  de  main  en  main 
jusqu'à  ce  que  le  bibliothécaire  de  la  société  les 
place  dans  le  dépôt  central.  J'ai  trouvé  chez  l'un 
d'eux,  au  mois  de  juin,  la  Chute  d'un  Ange  de 
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M.  de  Lamartine»  qui  avait  para  au  mois  de  mai  à 
Paris.  A  Stockholm ,  on  ne  recevra  peut-être  pas 
ce  poème  avant  un  an.  ^ 

C'est  une  chose  intéressante  que  d'entrer  dans 
la  maison  de  ces  négocians  et  de  passer  en  revue 
les  divers  sujets  d'observation  qu  elle  présente.  11 
y  a  dans  cette  vieille  ville  de  Drontbeim  des  fa- 
milles oii  depuis  plusieurs  siècles  les  spéculations 
commerciales  ont  passé  comme  une  charge  héré- 
ditaire de  père  en  fils.  Chaque  génération  a  dé- 
posé là  son  tribut  de  meubles  et  d'argenterie ,  et 
l'on  compte  les  entreprises  qu'elle  a  faites,  les  na- 
vires qu'elle  a  expédiés ,  les  livres  de  caisse  qu'elle 
a  remplis,  comme  on  compte  dans  une  famille 
parlementaire  les  débats  célèbres  auxquels  un 
conseiller  a  pris  part  et  les  discours  qu'il  a  pro- 
noncés. Pour  être  admis  chez  ces  honnêtes  négo- 
cians ,  il  n'est  pas  besoin  de  lettres  de  recomman- 
dation. Le  titre  d'étranger  suffit  pour  éveiller  en 
eux  un  sentiment  de  bienveillance,  pour  obtenir 
une  réception  souvent  cordiale  et  du  moins  tou- 
jours hospitalière.  L'hiver  ils  vous  gardent  la  pre- 
mière place  à  leur  foyer,  l'été  ils  vous  emmènent 
dans  leurs  maisons  de  campagne.  Les  environs  de 
Drontheim  présentent  plusieurs  beaux  et  larges 
points  de  vue.  Ici  le  regard  plane  sur  le  golfe;  là  il 
repose  sur  la  cathédrale  ;  ailleurs  il  s'égare  sur  la 
cascade  de  Leer,  sur  la  vallée  du  Nid  ou  sur  les 
cimes  dentelées  des  montagnes,  et  les  marchands 
qui  peuvent  avoir  une  villa  lui  choisissent  pour 
premier  ornement  une  situation  pittoresque ,  une 
perspective  étendue.  11  y  a  chez  ces  hommes  du 
Nord  un  amour  de  la  nature  qui  jette  sur  lenr  vie 
une  teinte  constante  de  poésie.  Plus  leur  sol  est 
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aride  et  lenr  ciel  rigoureux  »  plus  ils  s'attachent  à 
ses  beautés  éphémères.  Le  dimanche ,  quand  ils 
vont  à  la  campagne  se  reposer  des  travaux  de  la 
semaine,  ils  se  réjouissent  d'un  bourgeon  qui  éclôt 
sur  leurs  arbustes ,  d'un  rayon  de  soleil  qui  éclaire 
leur  fenêtre,  comme  un  mercier  de  la  rue  Saint- 
Martin  se  réJQuit  d'avoir  gagné  pendant  le  jour 
quelques  deniers  de  plus  qu'il  ne  Tavait  espéré. 
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Quelques  j  ours  après  notre  arrivée  à  Drontheiin , 
la  Recherche  vint  nous  y  rejoindre.  Elle  devait  « 
aller  par  la  pleine  mer  à  Hammerfest.  Le  désir  de 
voir  la  côte  septentrionale  de  Norvège  nous  en- 
gagea à  nous  embarquer  sur  le  bateau  à  vapeur  Le 
Prince  Gustave,  qui  passe  entre  les  îles  de  Nord- 
land  et  de  Finmark,  et  relâche  sur  plusieurs  points. 
Ce  bateau  n'est  pas  l'œuvre  d'une  spéculation  com- 
merciale, c'est  le  gouvernement  qui  Ta  fait  con- 
struire et  qui  l'entretient.  Le  prix  du  transport 
des  passagers  ne  suffît  pas  à  payer  le  charbon  qu'il 
consume,  et  le  transport  des  marchandises  est  très- 
minime.  Les  négocians  norvégiens  ne  renonceront 
pas  si  vite  à  l'habitude  d'employer  les  bateaux  à 
voiles.  La  célérité  dans  les  relations  n'augmente 
guère  leurs  chances  de  succès.  Peu  leur  importe, 
à  vrai  dire ,  que  leurs  marchandises  arrivent  quel- 
ques semaines  plus  tôt  ou  plus  tard,  pourvu  qu'elles 
arrivent.  Le  gouvernement  ne  peut  donc  pas  s'at- 
tendre à  recouvrer  jamais  l'argent  qu'il  a  consacré 
à  ce  bateau;  mais  les  avantages  qu'il  procure  par 
là  à  deux  grandes  provinces  sont  incalculables. 
Qu'on  se  figure  cette  quantité  d'îles  dispersées  à 
travers  la  mer  du  Nord ,  ces  montagnes  isolées  l'une 
de  l'autre,  ces  habitations  jetées  au  bout  du  monde. 
Autrefois  on  ne  traversait  l'archipel  qu'en  s'en  al- 
lant d'îte  en  île  avec  Une  barque  de  pêcheurs.  L'ab- 
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sence  de  rameurs ,  là  brume ,  Torage  et  les  vents 
contraires  arrêtèrent  souvent  plusieurs  jours  le 
passager  à  la  même  station.  Il  fallait  un  mois  au 
moins  pour  aller  de  Hammerfest  à  Drontheim,  et  il 
en  coûtait  500  francs  pour  voyager  ainsi  sur  un 
bateau  découvert ,  les  genoux  serrés  l'un  contre 
l'autre,  les  pieds  dans  Teau,  le  corps  livré  à  tou- 
tes les  intempéries  de  Tair.  Alors  il  n'y  avait  point 
de  jour  de  poste  déterminé.  La  poste  arrivait  se- 
lon le  bon  vouloir  du  temps ,  une  semaine  ou  l'au- 
tre :  on  calculait  la  célérité  de  sa  marche  par  la 
direction  du  vent  et  la  hauteur  du  baromètre,  mais 
souvent  elle  trompait  toutes  les  espérances ,  et  le 
marchand  qui  venait  l'attendre  sur  la  grève  s'en 
retournait  la  tête  baissée  et  1  esprit  inquiet.  L'é- 
vêque  de  Tromsô  me  disait  qu'une  lettre  partie  de 
celte  ville  au  mois  de  mars  n'était  arrivée  à  Chris- 
tiania qu'au  mois  de  juin.  Si  le  correspondant  de 
Christiania  mettait  le  moindre  relard  à  réppndre, 
c^était  l'affaire  d'un  an. 

Maintenant  le  bateau  à  vapeur  va  de  Drontheim  à 
Hammerfest  en. huit  jours.  11  s'arrête  quelques 
heures  ici  et  là,  un  jour  à  Sandtorv,  deux  jours  à 
Tromsô,  et  apporte  avec  lui  les  lettres,  les  jour- 
naux, les  nouvelles  du  Sud.  C'est  un  messager  sa- 
vant qui  parcourt  une  contrée  lointaine ,  c^est  une 
veine  de  sang  généreux  qui  pénètre  jusqu'au  cœur 
de  ces  froides  régions.  Quand  il  parut  pour  la  pre- 
mière fois  en  Finmark,  c'était  au  mois  de  mars  der- 
nier, un  jour  où  il  naviguait  avec  le  vent  contraire  ; 
les  habitans  de  la  côte  ne  comprenaient  pas  sa  puis-  * 
sance.  Us  le  regardaient  tous  avec  une  sorte  de  stu- 
péfaction, et,  en  voyant  cette  lourde  machine  s'a- 
vancer vers  eux  malgré  le  vent  et  les  flots,  les  uns 
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la  prenaient  pour  une  balefne ,  d'aiures  pour  ce 
vaisseau  fabuleux,  ce  vaisseau  maudit,  qUe  lesma-< 
telols  ont  entrevu  parfois  errant  sur  les  vagues, 
sans  gouvernail  et  sans  voiies.  Mais ,  avec  leur  in<« 
telligence  de  marins,  ils  ont  bientôt  découvert  la 
force  secrète  de  ce  bateau;  lorsqu'ils  le  voient,  ils 
le  saluent  et  l'admirent;  les  hommes  d'un  esprit 
plus  développé ,  les  fonctionnaires,  les  prêtres ,  les 
riches  marchands,  ne  prononcent  son  nom  qu'avec 
un  sentiment  de  reconnaissance  ;  le  drapeau  nor- 
végien se  déploie  au  bord  de  toutes  les  îles  devant 
lesquelles  il  s'arrête,  et  le  jour  où  il  arrive  les 
Jeunes  filles  se  parent  comme  pour  un  jour  de  fête. 
Si,  après  tous  ces  témoignages  de  joie,  j'avais  pu 
douter  encore  de  l'influence  du  bateau  à  vapeur  en 
Nordland,  j'aurais  été  converti  le  jour  où  j'ai  en- 
tendu un  habitant  de  Bodô»  dont  je  respectais  le 
savoir  autant  que  le  caractère,  s'écrier  avec  un  ac- 
cent d'enthousiasme  :  c  Nous  devons  bénir  à  ja- 
mais celui  qui  le  premier  songea  à  nous  envoyer  le 
Prince  Gustave;  car  nous  étions  pauvres ,  et  il  nous 
a  enrichis  ;  nous  n'avions  ni  livres  ni  journaux,  et  il 
nous  en  a  apporté  ;  nous  vivions  dans  une  espèce 
de  Thébaïde,  et  il  nous  a  rapprochés  du  monde.  » 
J'ajouterai  à  cette  digression  sur  le  bateau  à  vapeur 
un  aveu  auquel  un  voyageur  ne  se  résigne  pas  fa- 
cilement :  c'est  que,  depuis  qu'il  existe,  il  n'y  a  plus 
aucun  mérite  à  voyager  le  long  de  ces  mers  ora- 
geuses et  de  ces  côtes  arides.  On  trouve  sur  le  ba- 
.teau  à  vapeur  un  salon  élégant/ des  couchettes  com- 
modes, et  un  restaurateur  qui  se  fait  gloire  d'ap- 
porter avec  lui  une  ample  provision  de  vins  de 
France.  Le  bâtiment  est  commandé  par  un  lieute- 
nant de  la  marine  royale,  M.  Grunch,  qui,  dès  le 
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jour  de  notre  arrivée  à  bord,  nous  avdit  tous  »éduil$ 
par  ses  soins  diligens  et  sa  politesse  aimable*  Ou 
s'en  va  ainsi  de  Drontheim  à  Hammerfest  entre 
des  livres  et  des  journaux,  sur  un  canapé  de  soie  » 
dans  \m  salon  de  bonne  compagnie.  Il  ne  manque 
plus  qu'un  bateau  à  vapeur  de  Christiania  à  Ber* 
gen ,  et  le  voyage  que  Ton  regardait  encore  il  y 
a  quelques  années  comme  une  entreprise  auda- 
cieuse ,  deviendra  tout  simplement  une  promenade 
par  eau.  Le  bourgeois  parisien  pourra  s'embarquer 
à  bord  de  la  Normandie,  et,  en  se  laissant  con- 
duire à  Hambourg^  à  Copenhague,  en  s'endormant 
quelques  nuits  de  suite  daus  sa  cabine,  il  se  réveil- 
lera un  beau  matin  dans  le  port  de  Hammerfest,  au 
70<^  degré  de  latitude ,  à  quelques  lieues  du  cap 
Nord. 

Nous  venious  de  voir,  sur  les  bords  du  lac  Miôsr 
seu  et  dans  le  Guldbrandsdal ,  une  des  parties  les 
plus  pittoresques  de  la  Norvège.  Au  haut  du  Dovre 
Field ,  nous  avions  rencontré  des  sites  étranges  r 
mais  rien  de  ce  qui  attire  le  regard  sur  la  route  de 
Stockholm  et  sur  celle  de  Christiania  ne  ressemble 
aux  magnifiques  points  de  vue  des  côtes  du  Nord.  A 
peine  sortis  du  golfe  de  Drontheim ,  nous  entrons 
dans  une  enceinte  d'iles-étroites,  de  rocs  escarpés, 
qui  tantôt  forment  autour  de  nous  un  bassin  pareil 
à  celui  d'un  port,  tantôt  s'élèvent  de  chaque  côté 
^u  navire  comme  deux  colonnes  de  granit ,  se  fer* 
ment  comme  une  barrière ,  et  s'étendent  au  loin 
comme  une  rue.  Les  uns  portent  encore  à  leur 
buse  quelques  tiges  de  bouleaux  et  des  touffes 
d'herbe;  mais  la  plupart  n'offrent  que  de  faibles 
traces  de  végétation.  Us  sont  gris  comme  la  lave 
de  l'Hécla  et  secs  comme  une  écaille  de  tortue» 
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{jnelqtiefots  on  distingue  la  flèche  en  bois  de  la 
chapelle  qui  s'élève  comme  un  signe  de  consola- 
tion au  milieu  de  la  tristesse  solennelle  du  paysage. 
Cette  chapelle,  quoique  située  au  centre  de  la  pa^ 
roisse,  est  ordinairement  très-éloignée  de  toute 
habitation.  Le  prêtre,  qui  a  plusieurs  églises  à 
desservir,  ne  vient  là  que  deux  ou  trois  fois  par 
an,  et,  quand  il  entreprend  ce  voyage  évangélique, 
c'est  souvent  au  péril  de  sa  vie,  car  il  faut  qu'il  tra- 
verse des  golfes  où  une  rafiale  violenté  succède 
parfois  tout  à  coup  à  un  calme  plat.  Quelques-uns 
de  ses  paroissiens  ont  encore  plus  de  difficultés  à 
vaincre  et  de  dangers  à  surmonter  quand  ils  veu- 
lent se  rendre  à  l'office.  L'hîver,  l'église  est  près-  • 
que  déserte  :  tandis  que  les  hommes  sont  à  la  pê- 
che, la  mer  et  l'orage  empêchent  les  femmes  de 
sortir.  On  a  vu  alors  des  familles  obligées  de  gar- 
der un  mort  pendant  deux  ou  trois  mois  avant  de 
pouvoir  le  porter  au  cimetière  pour  le  faire  en- 
terrer. • 

Le  matin ,  quand  nous  passions  là ,  le  ciel  était 
d'un  bleu  limpide,  le  soleil  projetait  ses  rayons  sur 
les  flots  de  la  mer,  et  tous  ces  rocs  si  nus ,  si  tris- 
tes, si  déserts,  formaient  un  singulier  contraste 
avec  ces  vagues  vertes  comme  l'émeraudc,  rouges 
comme  la  pourpre,  et  ce  ciel  pur  comme  un  ciel 
du  Midi.  Mais  peu  à  peu  des  vapeurs  grises  s'amon- 
cellent au  sommet  des  montagnes;  elles  s'éten- 
dent comme  un  nuage,  elles  enveloppent  l'hori- 
zon, et  l'on  n'entrevoit  plus  au  loin  qu'un  voile  de 
brouillards  noirs,  où  quelques  rayons  de  lumière 
percent  çà  et  là  comme  les  teintes  blanches  que 
je  peintre  jette  du  bout  de  son  pinceau  sur  une 
toile  sombre.  Le  brouillard ,  étendu  d'abord  au 
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brge  àum  Teapace»  noas  resserrait  de  phia  ea 
plus.  Alors  tous  loa  objets  se  dessinaieul  coofusé*» 
ment  à  nos  yeux»  et  Toeil  exercé  du  pilote  pouvait 
seul  discerner  les  brisaua  dont  nous  étions  mena* 
eëe  et  reconnaître  la  route  que  nous  devions  sui« 
vre  à  la  forn^e  à  demi  effacée  des  montagne^.  Nous 
Baviguâmes  ainsi  à  Taide  de  lu  merveilleuse  expé- 
rience de  notre  pilote  pendant  quelques  heures  ; 
puis  la  brunie  devint  si  obscure,  qu'il  fallut  jeter 
l'ancre,  et  nous  restâmes  là  toute  la  nuit,  bercés 
par  le  vent  et  dormant  entre  les  écueiis. 

Le  lendemain  c'étaient  des  îles  plus  sauvages  en- 
core et  des  rocs  plus  escarpés.  La  mer  était  parfois 
si  resserrée,  qu'on  l'eût  prise  pour  une  rivière.  Le 
bateau  virait  sans  cesse,  et  glissait  comme  un  ser- 
pent entre  les  sinuosités  des  montagnes.  Ici  la  vé- 
gétation va  toujours  en  décroissant  ;  les  pins  dis-  . 
paraissent  ou  deviennent  plus  petits  et  plus  rares; 
le  bouleau  des  vallées,  aux  branches  étendues,  fait 
place  au  bouleau  nain,  que  la  neige  et  le  froid  op- 
pressent. Les  collines  sont  revêtues  d'une  quantité 
de  mousses  nourries  par  rhumidité  ;  mais .  l'œil 
cherche  en  vain  ces  belles  couches  de  fleurs  qui 
parsèment  nos  campagnes.  On  ne  voit  guère  que 
la  diapenda  avec  ses  rameaux  semblables  à  ceux 
d'un  jeune  sapin,  ses  légères  clochettes  d'un  rouge 
violet,  et  Yazalea  pracumbens,  pauvre  petite  plante» 
plus  jolie  encore  et  plus  frêle,  qui  s'épanouit  entre 
les  toufFes  du  lichen  comme  au  bouquet  de  mariée» 
et  semble,  en  se  penchant  vers  la  terre»  lui  de- 
mander un  refuge  contre  la  glace  et  le  vent.  M.  Mar- 
tine, chargé  de  la  partie  botanique  de  notre  voyage» 
tt'avait  trouvé  ces^bntes  qu'au  sommet  des  Alpes  ; 
il  les  a  trouvées  ici  presqu'au  niveau  de  la  mer, 
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La  végétation  refroidie  de  nos  hantés  montagnes 
est  celle  des  vallées  du  Nordiand. 

Toutes  ces  collines  devant  lesquelles  notre  bateau 
passe  sont  sans  abri;  cette  terre  est  sans  culture, 
et  cependant  on  distingue  parfois  sur  la  grève  soli- 
taire une  cabane  en  bois.  L'homme  est  plus  hardi 
que  l'oiseau  de  mer;  il  bâtit  sa  demeure  sur  tous  les 
rivages  et  repose  au  milieu  de  toutes  les  tempêtes. 

Après  avoir  traversé  cette  longue  ligne  de  côtps 
arides  et  de  récifs,  on  aperçoit  au  bord  de  la  mer 
une  colline  couverte  de  verdure  et  couronnée  par 
une  forêt  de  pins  :  c'est  Hildringen,  la  demeure  du 
maître  de  poste  des  deux  provinces.  Le  bateau 
s'arrêtait  là  quelques  heures  pour  prendre  des 
lettres,  et  quand  nous  descendîmes  à  terre,  il  y 
avait  je  ne  sais  quelle  espèce  de  soulagement  de 
cœur  à  voir  cette  maison  riante  bâtie  au  haut  d'une 
terrasse  où  le  propriétaire  essaie  de  faire  croître 
quelques  plantes  potagères,  et  la  ceinture  de  bois 
qui  l'abrite,  et  le  ruisseau  qui  coule  sur  un  lit  de 
mousse  et  mcle  ses  eaux  fraîches  aux  vagues  amères 
de  l'Océan.  Toute  cette  terre,  qui  sourit  de  loin 
aux  yeux  du  voyageur,  ne  donne  pourtant  pas  de 
moisson.  A  peine  celui  qui  l'ensemence  parvient-il 
à  récolter,  tous  les  quatre  ou  cinq  ans,  un  peu 
d'orge  et  de  pommes  de  terre.  L'été  ne  coromencç 
là  qu'au  mois  de  juin,  et  finit  au  mois  de  sep- 
tembre ;  mais  la  colline  est  couverte  d'une  bruyère 
touffue ,  la  chèvre  grimpe  au  flanc  du  rocher,  la 
génisse  dort  près  du  bouleau ,  et  la  mer  étend  avec 
un  doux  murmure  une  nappe  d'écume  sur  un  lit  de 
sable.  Toute  cette  habitation  est  pleine  de  vie  et  de 
fraîcheur  :  c'est  un  paysage  suisse -après  un  tableaa 
de  Salvator  Rosa. 
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De  cette  scène  champêtre  nous  passions  à  un 
aspect  grandiose.  La  mer  s'ouvrait  devant  nous 
large  et  puissante.  Le  bateau  bondissait  sur  les 
vagues  enflées  par  le  vent,  puis  se  penchait  sur  sa 
quille  et  faisait  fuir  derrière  lui  deux  longues  raies 
pareilles  aux  sillons  creusés  par'  un  soc  pesaai; 
Devant  nous ,  nous  apercevions  le  Torghat  avec  su 
cime  arrondie  et  ses  doux  ailes  inclinées  de  chaque 
côté  comme  celles  d'un  chapeau  alsacien  ;  plus 
loin  une  ligne  bleuâtre  et  dentelée ,  les  moiUagncîs 
qu  on  appelle  les  Sept^Sœurs ,  qui  s'élèvent  comme 
sept  têtes  déjeunes  filles  curieuses  à  la  surfaire  des 
flots.  Le  Torghat  est  coupé  de  haut  en  bas  par  une 
ouverture  qui  a,  dit-on,  trois  cents  pieds  de  haut, 
et  qui  le  traverse  dans  toute  son  épaisseur.  On  ra- 
conte qu'un  géant,  dont  on  voit  encore  à  douze 
milles  de  là  le  buste  pélriiié,  lança  un  jour  une 
flèche  roiUro  un  Trollo  qui  lui  enlevait  sa  bicn- 
ainiée.  Le  Trolle  échappa  au  trait  meurtrier,  la 
jeune  fille  fut  changée  en  pierre  dans  l'ile  de  Lek, 
et  la  flèche  fit  dans  le  Torghat  cette  ouverture  im- 
mense. 

Le  soir,  la  brume  couvrait  encore  l'horizon, 
mais  les  rayons  du  soleil  luttaient  contre  elle ,  et 
alors  on  apercevait  de  singuliers  effets  de  lumière  : 
les  montagnes,  toutes  bleues  à  leur  base,  entou- 
Vées  sur  leurs  flancs  d'une  ceintufe  de  vapeurs 
grises,  et  revêtues  au  sommet  d'une  teinte  de 
pourpre ,  et  la  mer  traversée  ça  et  là  par  de  grandes 
ombres ,  et  roulant  un  peu  plus  loin  des  étincelles 
d'or  dans  des  flots  de  cristal. 

Le  4  juillet  au  matin,  nous  franchissions  le 
cercle  polaire.  C'était  une  fête  pour  nous  tous  qui 
n'avions  jamais  été  si  loin  au  nord ,  une  fête  que 
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nous  célébrflmes  avec  Joie  »  en  trarorsant  déjà  dans 
notre  pensëe  les  nonveanx  pays  que  nous  allions 
voir.  A  mesure  que  noas  avançons ,  tonte  la  nature 
prend  un  aspect  pins  sauvage  et  plus  imposant  ;  des 
montagnes  nues  s'élancent  par  des  jets  hardis  du 
biveau  de  la  mer,  leurs  flancs  sont  droits  et  escar- 
pés ,  leur  cime  taillée  carrément ,  effilée  comme 
une  aiguille  ou  dentelée  comme  une  scie;  la 
neige  s'abaisse  de  plus  en  plus  vers  la  mer,  et  les 
brouillards  noirs  jettent  comme  un  voile  de  deuil 
sur  cette  surface  blanche.  De  temps  à  autre  une 
troupe  de  goélands  s'élève  du  sein  des  flots  en 
battant  de  l'aile,  et  s'enfuit  sur  la  grève;  une  hi- 
rondelle égarée  dans  sa  route  voltige  autour  de 
notre  bateau  comme  pour  y  chercher  un  abri  ;  puis 
toute  trace  de  vie  disparaît,  et  l'on  n'aperçoit  que 
les  montagnes  projetant  dans  les  airs  leurs  pics 
audacieux ,  le  ciel  voilé  par  une  brume  continue , 
la  grève  déserte ,  la  mer  sombre.  Que  de  fois ,  en 
regardant  ces  magnifiques  scènes  que  je  me  sentais 
incapable  de  décrire,  en  me  laissant  aller  à  l'émo- 
tion produite  par  l'aspect  de  ces  îles  solitaires,  de 
ces  rocs  sauvages  que  l'on  dirait  enfantés  dans  un 
bouleversement  de  la  nature ,  que  de  fois  n'ai-je 
pas  désiré  que  Byron  fût  venu  ici!  Quel  sujet  de 
chant  sublime  pour  Child-Harold  !  quelle  page  ter- 
rible pour  Manfred  ! 

Mais  voilà  que  les  matelots  déroulent  la  chaîne 
de  l'ancre.  Nous  entrons  dans  une  baie  bordée  de 
tout  côté  par  des  cimes  de  neige.  Deux  bricks 
marchands  sont  dans  le  port,  un  pavillon  flotte 
sur  la  côte.  Nous  sommes  à  Bodô,  la  seule  ville 
de  Nordiand ,  si  Ton  peut  appeler  ville  un  groupe 
d'une  trentaine  de  maisons  en  bois  et  quelques 
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magasins  à  moitié  vides  qui  se  penchent  sur  Teau 
comme  pour  attendre  la  cargaison  de  blé  et  de 
poisson  i{ui  n'arrive  pas.  Les  marchands  de  Dron- 
theim  avaient  fondé  de  grandes  espérances  sur 
cette  ville.  Us  prétendaient  en  faire  un  entrepôt 
de  commerce  rival  de  Bergen.  En  1803,  une  so- 
ciété, formée  par  quelques-uns  d'entre  eux,  em- 
ploya un  capital  de  600,000  fr.  à  cette  spéculation. 
Mais  Bergen  l'emporta ,  et  les  pertes  de  la  société 
devinrent  en  quelques  années  si  considérables, 
qu'ils  se  décidèrent  à  abandonner  leur  entreprise 
et  à  vendre  leurs  constructions.  Maintenant  on  ne 
trouve  plus  à  Bodô  que  deux  marchands  et  quel- 
ques ouvriers.  L'église  est  à  une  demi-lieue  de  là , 
une  jolie  petite  église  bâtie  dans  une  situation  pit- 
toresque, entre  deux  golfes,  au  pied  d'une  colline 
couverte  de  quelques  arbustes.  Il  y  avait  là  jadis 
une  chapelle  très-ancienne,  car  cette  province  de 
Kordiand  a  été  habitée  dès  les  temps  les  plus  recu- 
lés. Elle  portait ,  au  moyen  âge ,  le  nom  de  Halo- 
galand.  Il  en  est  souvent  parlé  dans  les  sagas  islan- 
daises. Mais  ces  vestiges  d'antiquité  ont  disparu 
peu  à  peu ,  et  il  ne  reste  qu'un  petit  nombre  de 
tumulus  dispersés  çà  et  là  et  quelques  pierres  sé- 
pulcrales sans  inscription.  Le  seul  monument  un 
peu  curieux  que  nous  ayons  trouvé  dans  les  en- 
virons de  la  ville,  est  une  pierre  tumulaîre  du 
xvii«  siècle,  placée  dans  la  muraille  de  l'église  et 
représentant  un  vieux  prêtre  de  la  paroisse  avec 
sa  calotte  sur  la  tête ,  sa  longue  barbe,  ses  mous- 
taches ,  une  main  sur  la  poitrine,  une  autre  sur  un 
livre.  On  me  raconta  que  la  femme  de  ce  prêtre 
avait  manqué  à  ses  devoirs  de  fidélité  conjugale^ 
Quand  il  fut  mort,  il  apprit  dans  l'autre  monde  ce 
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qu'il  avait  toujours  eu  le  bonheur  d'ignorer  dans 
celui-ci.  Il  revint  chaque  nuit  reprocher  à  sa  femme 
la  faute  qu'elle  avait  commise ,  et  la  malheureuse 
veuve ,  tourmentée  par  le  remords ,  employa  ses 
colliers ,  ses  parures ,  à  faire  ériger  cette  tombe  à 
son  mari;  après  quoi  on  assure  qu'elle  dormait 
tranquille.  A  la  main  droite,  sculptée  sur  la  pierre, 
on  remarque  un  doigt  mutilé.  Une  légende  popu- 
laire rapporte  qu'un  paysan  le  brisa  un  jour  pour 
montrer  sa  force ,  mais  au  même  instant  il  fut  attar 
que  d'une  maladie  étrange  que  personne  ne  con- 
naissait et  dont  nul  médecin  ne  put  le  guérir. 

Quand  nous  eûmes  visité  l'église,  nous  entrâmes 
dans  la  maison  du  prêtre.  Elle  est  construite  car- 
rément comme  un  ancien  castel:  au  milieu,  une 
grande  cour  pavée ,  et  de  chaque  côté  une  habita- 
lion.  Ce  fut  un  prêtre  riche  et  ambitieux  qui  la 
bâtit.  Il  avait  acheté,  selon  la  taxe  en  usage  au 
xviiie  siècle,  le  titre  d'évêque ,  et  quand  il  eut  reçu 
ses  lettres  patentes ,  il  voulut  avoir  une  demeure 
qui  convînt  à  sa  dignité.  Il  fit  venir  chez  lui  un 
peintre  renommé  de  Drontheim ,  et  décora  son  sa- 
lon et  son  cabinet  de  travail  de  quatre  grandes 
toiles  représentant  des  bergers  et  des  bergères , 
de  belles  dames  à  paniers,  tenant  du  bout  des 
doigts  une  rose  épanouie ,  et  à  leurs  pieds  de  jolis 
jouvenceaux  cueillant  des  fleurs.  Le  dessin  de  ces 
pastorales  est  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  moins  ar- 
tiste; mais  le  fait  est  curieux.  En  étudiant  l'his- 
toire de  l'idylle  dans  ses  diverses  transformations, 
je  n'avais  pas  encore  appris  qu  elle  fût  venue  se 
nicher  dans  la  demeure  d'un  prêtre  de  Nordland  ; 
au  66®  degré  de  latitude. 

Au  delà  de  Bodô,  on  entre  dans  le  Vesterfiord, 
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si  vaste  en  certains  endroits,  qu'on  le  prendrait 
pour  la  pleine  mer.  Mais  après  avoir  navigué  au 
large  pendant  quelques  heures,  on  voit  de  nou- 
veau reparaître  des  groupes  de  montagnes,  des 
amas  de  rochers.  Ce  sont  les  îles  Lofodden,  Tun 
des  points  les  plus  remarquables  de  toute  la  Scan- 
dinavie. C'est  là  que  chaque  année  les  pêcheurs  du 
Nord  se  rassemblent  pour  la  pèche  d'hiver.  Il  en 
vient  de  Finmark ,  de  Drontheim  et  de  Bergen.  Il  en 
vient  par  centaines ,  par  milliers.  On  compte ,  dans 
les  diverses  îles  dispersées  à  travers  le  Fiord ,  en- 
viron trois  mille  bateaux ,  et  chaque  bateau  est  oc- 
cupé par  six  hommes.  Les  uns  pèchent  à  la  ligne, 
d'autres  au  filet.  Ils  laissent  chaque  soir  leurs  filets 
à  la  mer  et  vont  les  retirer  le  lendemain.  Ils  arri- 
vent au  mois  de  janvier  ou  février,  cl  ne  s'on  ro- 
lournent  guère  qu'au  mois  d'avril.  Chaque  île  est 
occupée  par*un marchand  (pii  fournit  aux  pècîheiirs 
de  quoi  subvenir  à  leurs  besoins  imprévus,  car  ils 
apportent  avec  eux  leurs  provisions  de  beurre ,  de 
farine ,  de  lait  et  d'eau-de-vie.  Le  même  marchand 
leur  loue ,  pour  une  taxe  moyenne  de  vingt-quatre 
poissons  par  hommes,  les  séchoirs  et  les  malheu- 
reuses cabanes  où  ils  se  réunissent  quelquefois  au 
nombre  de  dix-huit  ou  vingt-quatre.  En  arrivant  à 
lâ  station  qu'ils  se  sont  choisie ,  ils  élisent  parmi 
eux  un  patron.  C'est  d'ordinaire^ un  vieux  pêcheur 
expérimenté  qui  a  pour  mission  d'apaiser  leurs  dif- 
férends, d'observer  l'état  de  la  température,  devoir 
si  elle  ne  présage  pas  quelque  tempête ,  et  de  guider 
vers  les  bancs  de  poisson  sa  petite  flottille.  D'après 
le  règlement  de  1830,  ce  patron  doit  être  réélu 
chaque  année,  et  les  hommes  placés  sous  sa  surveil- 
lance lui  paient  chacun  un  tribut  de  deux  poissons, 
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Autour  des  côtes  de  Lofodden  »  les  poissons  des** 
cendent  en  si  grande  quantité,  qu'ils  s*entassent 
les  uns  sur  les  autres  et  forment  souvent  des  cou- 
ches compactes  de  plusieurs  toises  de  hauteur.  Le 
patron  jette  la  sonde  dans  la  mer,  et,  là  où  il  la 
sent  rebondir  sur  le  dos' des  poissons  comme  sur 
un  roc ,  il  s'arrête  et  commence  la  pèche.  Chaque 
matin  il  consulte  l'état  de  l'atmosphère,  la  direc- 
tion du  vent,  et,  lorsqu'il  arbore  son  pavillon, 
c'est  le  signal  du  départ.  Au  mois  de  février,  sur 
ces  côtes  septentrionales ,  les  nuits  sont  si  longues , 
Tobscurité  si  épaisse,  que  les  pêcheurs  n'osent  pas 
sortir  avant  neuf  heures  du  matin  ni  rester  à  la  mer 
passé  quatre  heures  du  soir  ;  ils  reviennent  alors 
dans  leurs  cabanes  ou  préparent  le  poisson  dans 
les  bateaux.  Il  y  a  une  partie  de  leur  pêche  qu'ils 
vendent  au  moment  même  aux  marchands  de  Dron- 
theim ,  une  autre  qu'ils  suspendent  à  des  perches 
pour  la  faire  sécher,  et  qu'ils  viennent  reprendre 
au  mois  de  juin.  Ils  ont  encore  une  saison  de  pêche 
en  été,  sur  les  côtes  de  Finmark;  mais  à  cette 
époque  elle  est  moins  abondante  et  moins  active. 
On  peut  évaluer  le  produit  des  deux  saisons ,  terme 
moyen,  à  300  fr.,  et,  pour  gagner  cette  somme, 
ces  pêcheurs  passent  une  misérable  vie.  Rien  qu'à 
voir  ces  cabanes  en  bois  qui  les  abritent  à  peine 
contre  le  froid ,  ce  sol  nu  où  ils  reposent  avec  leurs 
habits  humides ,  on  éprouve  un  profond  sentiment 
de  pitié.  Et  c'est  là  qu'ils  restent  trois  mois  au  mi- 
lieu de  l'hiver,  loin  de  leur  famille,  pauvrement 
vêtus  et  pauvrement  nourris ,  couchés  la  nuit  dans 
la  boue,  et  s'en  allant  le  jour  tirer  des  filets  hors 
d'une  eau  glacée.  La  malpropreté,  l'humidité  des 
vètemens,  la  mauvaise   nourriture,  engendrent 
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parmi  eux  dés  maladies  graves  dont  ils  ne  guéris- 
sent presque  jamais;  c*est  la  gale,  la  lèpre,  Télé'- 
phanliasis ,  et  surtout  le  scorbut. 

Un  poëte  de  Norvège,  Peter  Dass,  pasteur 
d'Alstahoug,  a  décrit  en  termes  pathétiques  les 
privations  auxquelles  ces  malheureux  sont  con- 
damnés, les  dangers  continuels  qui  les  menacent; 
et  les  pécheurs ,  touchés  de  voir  un  homme  s'inté« 
resser  ainsi  à  leur  sort ,  ont  béni  le  nom  de  Peter 
Dass  dans  leurs  traditions  et  perpétué  sa  mémoire 
dans  leurs  regrets.  Au  haut  de  la  grande  voile  blan- 
che des /a^t  nordlandais,  on  aperçoit  deux  petites 
bandes  noires  en  vadmel ,  et  Ton  dit  que  c'est  le 
signe  de  deuil  adopté  par  les  pécheurs  depuis  la 
mort  de  Peter  Dass.  L'histoire  littéraire  cite  quel- 
ques éclatans  témoignages  d'admiration  rendus  à 
la  mémoire  des  hommes  illustres  ;  pour  moi,  je  ne 
connais  rien  de  plus  beau  que  ce  nom  du  pauvre 
prêtre  passant  de  père  en  fils  au  sein  de  la  colonie 
des  pécheurs ,  et  ce  deuil  du  poëte  porté  sur  toutes 
les  barques  à  travers  tous  les  golfes  (1). 

Cependant  ni  la  misère,  ni  les  infirmités,  ni  les 
périls  d'une  mer  orageuse,  n'arrêtent  les  hommes 
du  Nord  ;  ils  aiment  leur  vie  de  pécheur ,  et  rien 
au  monde  ne  pourrait  les  en  détacher.  Le  Nordlan- 
dais de  nos  jours  est  comme  celui  des  temps  an« 
ciens  ;  il  va  à  la  mer  par  instinct,  par  entraînement  ; 
il  y  retourne  par  habitude.  C'est  son  domaine,  c'est 


(1)  Le  poëme  de  Peter  Dass,  l'un  des  livres  les  plus  popu- 
laires qui  existent  en  Norvège,  a  pour  titre  :  Norlands 
Trompet.  11  y  en  a  encore  un  autfe  du  même  genre  sur  le 
Finmark ,  mais  qui  est  moins  répandu.  L'auteur  naquit  en 
1047  et  mourut  en  1708. 
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sa  richesse  »  c*est  son  orgueil  ;  c'est  là  qoe  Tenfant 
exerce  ses  forces  naissantes  ;  c'est  là  que  Thomme 
marié  va  chercher  les  moyens  de  soutenir  sa  famille; 
c'est  là  que  le  vieillard  veut  retourner  encore  si  les 
infirmités  ne  l'en  empêchent  pas.  Le  jour  oit  le  fils 
du  pêcheur  va  passer  un  hiver  à  Lofodden ,  de  ce 
jour-là  date  son  entrée  dans  la  vie  ;  il  revêt  la  cami- 
sole de  cuir,  il  porte  les  grandes  bottes,  il  manie 
la  rame ,  il  est  fier ,  il  est  homme.  Jusque-là  il  n'é- 
tait bon  qu'à  rester  auprès  du  poêle  avec  les  femmes 
et  les  enfans.  Si  ingrate  que  soit  la  terre  du  Nord- 
land,  elle  porterait  cependant  quelque  récolte,  si 
lé  pêcheur  voulait  la  labourer;  mais  il  ne  la  cul- 
tive qu'à  regret  et  négligemment ,  car  toutes  ses 
pensées  sont  tournées  du  côté  de  la  mer,  et,  du 
moment  où  il  quitte  la  mer ,  il  tombe  dans  une  pro- 
fonde paresse.  Qu'on  dise  à  un  Nordlandais  de 
faire  un  quart  de  lieue  à  pied  ,  il  trouvera  le  che- 
min prodigieusement  long;  mais  qu'on  lui  dise  de 
s'en  aller  par  eau  et  de  ramer  pendant  plusieurs 
heures ,  il  sourit,  il  accepte ,  il  est  prêt.  Les  paysans 
de  la  paroisse  de  ïromsô  ,  qui  s'étend  fort  loin , 
ne  craignent  pas  de  faire  quinze  ou  vingt  lieues  avec 
leur  bateau  pour  venir  le  dimanche  à  l'église; 
mais,  une  fois  arrivés  dans  le  port ,  il  leur  en  coûte 
de  traverser  une  place  et  quelques  rues,  et  les 
marchands,  qui  connaisséqt  cette  indolence,  ont 
bâti  leurs  magasins  aussi  près  que  possible  de  la 
grève ,  afin  d'avoir  plus  de  chalands. 

Nous  venions  de  passer  la  limite  du  Vesterfiord. 
La  mer  était  orageuse ,  le  ciel  noir,  le  vent  froid; 
on  ne  pouvait  plus  se  promener  sur  le  pont  sans 
un  triple  vêlement  de  laine ,  et  l'on  ne  pouvait  des- 
cendre dans  le  salon  sans  respirer  la  funeste  odeur 
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du  mal  de  mer.  Les  passagers  les  plus  robustes  es- 
sayaient de  résister  à  la  rigueur  de  Tair  en  man- 
chant  à  pas  forcés  sur  la  dunette ,  et  les  moins  ré- 
solus tournaient  un  regard  timide  sur  le  capitaine, 
comme  pour  lui  demander  si  Ton  n'arriverait  pas 
bientôt  à  la  station  de  relâche.  Mais  le  thermomètrp 
baissait  de  plus  en  plus ,  le  vent  enflait  encore  les 
vagues ,  et  nous  n'apercevions  que  Feau  et  les  mon- 
tagnes nues.  Tout  à  coup,  au  détour  d'une  baie,  sur 
un  promontoire  vert,  nous  vîmes  apparaître  une 
grande  et  belle  maison  entourée  de  quelques  maga- 
sins ;  c'était  le  lieu  où  nous  devions  passer  la  nuit, 
c'était  l'île  de  Sandtorv.  L'ile  est  grande  et  bien  peu- 
plée ;  la  pointe  de  terre  qui  s'élève  en  face  de  nous 
est  habitée  par  un  riche  marchand  qui  fait,  deux 
fois  par  année,  le  voyage  de  Bergen  avec  son  propre 
iagt  pour  vendre  le  poisson  qu'il  a  acheté  et  ra»- 
mener  les  denrées  qu'il  débite  dans  le  pays.  Chaque 
pécheur  est  un  de  ses  vassaux ,  chaque  voisin  lui 
doit  quelque  redevance  ;  ses  champs  d'orge  et  ses 
pâturages  s'éj:endent  au  loin  sur  la  côte.  Sa  maison 
est  rhôtel  des  voyageurs,  le  foyer  des  nouvelles,  la 
Bourse  où  se  discutent  les  affaires  d'État  et  les  af- 
faires de  commerce.  11  n'y  a  que  lui  qui  soit  en  rela- 
tions directes  avec  les  deux  grandes  villes  du  Nord, 
Bergen  et  Drontheim  ;  il  n'y  a  que  lui  qui  reçoive  le 
journal  de  Christiania.  Derrière  sa  demeure,  qui, 
pour  les  pauvres  gens  de  ce  pays ,  doit  être  un  vrai 
palais ,  on  aperçoit  cinq  ou  six  cabanes  en  bois  ; 
une  de  ces  cabanes  est  habitée  par  un  tonnelier, 
une  autre  par  un  cordonnier,  tous  deux  également 
pauvres,  obligés  de  chercher  dans  la  pèche  une  res- 
source qu'ils  ne  trouvent  pas  dans  leur  métier.  Un 
peu  plus  loin  j'aperçus  la  maison  du  pilote;  il  était 
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ftiir  le  cbemin  an  moment  oà  je  passais,  et  me  pria 
d'entrer.  Sa  fille  m'apporta  une  chaise,  sa  femme 
m'offrit  du  lait;  ear  la* pauvreté  ici  n*exclnt  pas 
rhospitalité ,  et  la  porte  du  pécheur,  comme  celle 
du  marchand ,  est  ouverte  à  l'étranger.  Pendant 
que  la  famille  du  pilote  était  ainsi  occupée  à  me 
recevoir,  je  regardais  cette  demeure  ;  elle  était  bien 
triste  :  une  seule  chambre  au  rez«de«ehaussée, 
•étroite  et  puante,  servant  de  chambre  à  coucher, 
de  cuisine  et  de  salle  de  réunion  à  toute  la  famille; 
en  haut ,  une  autre  chambre ,  où  les  femmes  se  re-» 
tirent  Fhiver  pour  filer  la  laine  et  tisser,  quand 
les  hommes  sont  à  la  pèche  ;  au  dehors,  un  séchoir 
pour  le  poisson,  un  hangar  inachevé;  voilà  tout. 
Ces  pauvres  gens  couchent  sur  une  planche  recou- 
verte d'une  peau  ;  ils  portent  des  vétemens  de  vad« 
mel,  ils  boivent  du  lait  mêlé  avec  de  l'eau,  après 
l'avoir  laissé  fermenter  pendant  plusieurs  mois, 
et  ils  se  nourrissent  toute  l'année  de  fromage  et  de 
poissons.  Gomme  ils  manquent  souvent  de  foin  pour 
les  bestiaux ,  ils  font  bouillir  les  tètes  de  poissons 
dans  l'eau  et  les  donnent  à  leurs  vaches ,  qui  les 
mangent,  dit-on,  avec  avidité.  Autour  d'eux,  la 
terre  ne  produit  qu'un  peu  d'orge;  souvent  la  ré- 
colte manque  >  et,  quand  elle  donne  cinq  à  six  fois 
la  semence ,  on  peut  dire  que  c'est  iiue  excellente 
année.  L'hiver  et  Tété,  le  mari  va  à  la  pêche;  la 
femme  travaille  avec  ses  enfans ,  et  cette  famille 
vit  ainsi  au  jour  le  joiu*.  Elle  a  l'air  paisible  et  con« 
tent ,  et  quand  le  mari  vint  me  reconduire ,  quand 
il  me  montra  le  vallon,  fermé  d'un  côté  par  la  mer, 
de  l'autre  par  une  masse  de  montagnes  dont  les 
sommités,  couvertes  de  neige,  s'effacent  dans  le 
lointain,  a  l'accent  de  joie  et  de  vérité  avec  lequel 
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il  me  disait  :  c  Oh!  c'est  un  joli  pays  que  notre 
vallon  de  Sandtorv  !»  je  voyais  qu'il  n'aurait  voulu 
changer  son  sort  contre  nulle  autre  destinée  au 
monde. 

En  revenant  vers  la  maison  du  marchand ,  j'en- 
tendis des  chants  norvégiens ,  des  éclats  de  voix. 
La  plupart  de  mes  compagnons  de  voyage  étaient 
rassemblés  chez  lui.  La  table  était  dressée,  la  ca- 
rafe de  punch  d'un  côté,  le  flacon  de  vin  de  Porto 
de  l'autre,  la  théière  au  milieu.  Le  maître  de  la 
maison  s'en  allait  tour  à  tour  auprès  de  chacun  de 
ses  hôtes,  ^invitant  à  répondre  à  son  toast  et  à 
boire..  Quand  il  me  vit  entrer ,  il  accourut  aussi- 
tôt à  ma  rencontre  et  me  souhaita  la  bienvenue , 
en  me  serrant  la  main  avec  la  cordialité  norvé- 
gienne; puis  il  m'apporta  un  verre,  et  d'abord  il 
fallut  boire  à  ma  santé ,  à  la  sienne ,  à  celle  de  sa 
famille  et  à  celle  de  toutes  les  personnes  qui  se 
trouvaient  là.  Cette  première  tournée  de  toastsétait 
à  peine  finie  qu'on  en  recommença  une  autre,  et  à 
chaque  nouvelle  série  de  complimens  bachiques 
c'étaient  de  nouvelles  chansons  et  de  nouveaux  cris 
de  joie.  Pendant  ce  temps,  les  femmes,  assises  à 
l'écart,  regardaient  silencieusement  cette  scène 
bruyante ,  ne  se  levant  que  pour  venir  elles-mêmes 
verser  du  punch  dans  nos  verres  et  se  rasseyant 
aussitôt.  Mais  il  y  avait  parmi  elles  une  jeune  fille 
au  visage  pâle,  au  regard  languissant,  qui  soule- 
vait parfois  timidement  vers  nous  sa  blonde  tête, 
et  dont  l'âme  soufl'rante  semblait,  comme  Mignon, 
.  appeler,  au  milieu  de  cette  froide  contrée ,  la  terre 
où  les  citrons  fleurissent». 
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perstitiois ,  ne  larnail  pn&ipe  d'ètré  aine»  MHpmr'- 
tante.  El)eeha^aks.l»eile»etle»Mrciers<tepffy9  : 
aiypsravatit  ila^»vai#ttlL  danmiM  d»  se  rénnir  'à  t^fi- 
tains  jours  de  Tannée  sur  ta  M»iK»jpie  silifée  de 
l'autre  côté  du  port;  le  son  des  cloches,  l'hymne 
religieux,  les  effrayèrent;  les  uns  s'enfuirent  en 

Digitized  by  VjOOQ IC 


TAOIISO.  74 

Isbnde;  d'aiiti^s;  dk^^Mi;  ne  craîgiiirenC  pas  d'al- 
ler jusqu'au  Blo€fc«2>érg. 

La  &iiuâiioji  de  Trconso  â«iprès  d'une  rade  sûre  y 
m  mitiau  d'uae  eficeiate  d'Hes  nombreuses,  entt*c 
les  riches  j>êcheries  de  Finiaark  etceUçsdc  Nord- 
laiid ,  devait  oéces^airement  favoriser  son  exis- 
tence ^ooifaorcifile.  Gepeildaot  peu  de  iBârchands 
y.  bàiireiii  leiu*  deiueure ,  et  ce  ne  fui  pendant  loag* 
temps  qu'un  pûi«t  de  ré4iiu<Hi  përk>diq«e  et  pas- 
s^er.  Soa  existeoce  cofoiue  ville  date  du  xviii» 
siècle,*  eu  17949  elle  eut  ses  privilégies  de  bour- 
geoisie et  coffiuàeiiça  à  se  développer.  La  gueri  e 
de  1808  et  iSù9f  qui  pointa  préjudice  à  toutes  les 
villes  du  coouoercedu  Dtanemark,  favorisa  ceUe-cî  ; 
les  Russes  viurent  lui  demander  le  produit  des  ptV 
cbes  du  nord  et  lui  apportèrent  les  denrées  qu'elle 
répandit  à  travers  deux  grandes  provinces.  £a 
ISOl  t  on  ne  comptait  encore  à  Trom^  que  lôO 
hubîtans;  aujourd'Jiui  il  y  en  a  près  de  t,400«  £n 
1^7,  il  est  entré  dans  le  port  de  cette  ville  trente- 
neuf  bâiimens  russes ,  trois  hollandais  >  six  danois , 
cinq  hambourgeois,  deux  su^ois,  six  brêmoit^. 
11$  appot'laient  du  blé»  du  chanvre,  des  denrées 
coloniales,  et  ils  sont  partis  enipoitant  du  poisson 
sec ,  de  l'huile  de  poisson,  des  peaux  de  chèvres , 
de  rennes,  de  renards,  et  de  l'édi^on.  Troaiv^o 
est  le  chef-lieu  de  Finmark»  la  résidence  de  l'c - 
véque  et  du  gouverneur;  le  distrk^l;  de  l'évèque 
s^étend  jusqu'à  l'extrémité  du  nord;  il  doit  parcou- 
rir à  certaines  époques  tout  son  diocèse,  visiter 
les  écoles,  entrer  dans  toutes  les  baies  où  il  y  a  une 
église.  C'est  un  voyage  pénible,  auquel  il  consacre 
les  mois  d'été,  et  qu'il  n'achève  guère  que  dans  l'es^ 
gace  de  quatre  ans« 
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Quand  je  vis  cette  ville  ponr  la  preniière  fois, 
c'était  un  dimanche.  J'entrai  dans  une  longue  rue 
terminée  aux  deux  extrémités  par  des  montagnes 
de  neige;  en  face  de  moi  était  le  port  avec  ses 
lourds  magasins  et  ses  bâtimens  de  commerce  « 
puis  la  vieille  église  posée  près  de  la  grève,  la 
mer  fuyant  dans  le  lointain,  et  de  tout  côté  un  ho- 
rizon sévère ,  des  remparts  de  roc ,  des  cimes  élan- 
cées, des  masses  de  neige.  Les  boutiques  des  mar- 
chands étaient  ouvertes;  les  paysans  des  environs, 
les  femmes  de  la  ville  se  pressaient  autour  du  comp- 
toir; c'était  une  curieuse  chose  que  devoir,  au  mi- 
lieu de  cette  nature  sauvage  du  nord,  ces  denrées 
de  la  civilisation  et  ce  mélange  de  costumes,  de 
physionomies;  la  jeune  fille  de  Tromsô  habillée 
comme  une  grisette  parisienne,  le  matelot  russe  avec 
sa  longue  barbe  et  ses  cheveux  taillés  en  forme  de 
couronne,  le  pêcheur  de  Finmark  njélant  à  son  vê- 
tement rustique  le  vêtement  de  la  cité ,  et  le  Lapon 
portant  sa  blouse  de  vadmel  gris,  son  bonnet  bleu 
pointu ,  sa  ceinture  de  cuir  ornée  de  boutons  d'é- 
lain  et  ses  souliers  de  peau  de  renne. 

Les  Lapons  viennent  ordinairement  ici  le  di- 
manche pour  assister  au  service  religieux,  faire 
réchange  de  leur  poisson ,  de  leurs  pelleteries , 
contre  les  denrées  dont  ils  ont  besoin.  Dans  le  ci- 
metière, il  y  avait  plusieurs  femmes  laponnes  qui 
portaient  un  berceau  sur  leurs  bras  et  attendaient 
l'heure  où  le  prêtre  pourrait  baptiser  leurs  enfans. 
Ce  berceau  n'est  autre  chose  qu'une  planche  creu- 
sée, revêtue  de  cuir  au  dehors,  remplie  de  mousse 
au  dedans ,  serrée  par  une  enveloppe  de  cuir,  re- 
couverte à  l'endroit  où  repose  la  lête  d'une  espèce 
de  dais  en  cuir  çt  ornée  d'un  triple  rang  de  grains- 
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en  verre  de  couleur  qui  s'étend  sur  le  visage  de 
l'enfant  comme  pour  flatter  son  regard  au  moment 
où  il  s'éveille.  On  dit  que  ces  femmes  n'aiment  pas 
à  découvrir  la  tête  de  leurs  enfansdevant  desétran- 
gers, car  elles  ont  peur  que  ceux-ci  ne  leur  jettent 
quelque  sort;  mais  cette  supei^ti^e:n  ne  paraissait 
pas  exister  parmi  celles  que  no^^^  ayons  vues,  ou 
si  elles  redoutent  l'influence  niia^îque  du  regard 
humain  pour  l'être  chétif  qu'elles  portent  sur  leur 
sein ,  elles  ne  redoutent  pas  au  moins  celle  de  la 
nature.  L'hiver,  quand  elles  se  réunissent  à  Tromsô, 
elles  mettent  le  berceau  dans  la  neige  et  s'en  vont 
tranquillement  à  leurs  aft'aircs.  Du  reste,  la  plu- 
part des  Lapons  que  l'on  rencontre  ici  ne  sont  que 
des  Lapons  fixes  qui  ont  établi  leur  demeure  au 
bord  des  golfes  et  vivent  là  à  l'aide  de  leur  pêche 
et  de  quelqnes  bestiaux.  Ce  sont  les  Sôfinner, 
comme  on  les  appelle  dans  ce  pays.  Les  Fielclfirt'- 
ner,  ou  Lapons  nomades  des  montagnes,  apparais- 
sent plus  rarement.  Ce  mot  AéTinner,  ou  Finnois 
celui  de  Quàner  et  celui  de  Finlànder^  ont  pro- 
duit parfois  une  confusion  qu'il  importe  d'éclaircir. 
Les  Finner  et  les  Lapons  ne  forment  qu'un  seul  et 
même  peuple;  les  uns  habitent  dans  la  Laponie 
norvégienne  ou  Finmark;  les  autres  dans  la  La- 
ponie suédoise  ou  Lappmark  :  voilà  toute  la  diffé- 
rence. Les  Quàner  et  les  Finlànder  forment  un 
autre  peuple  dont  les  traditions  et  la  langue  accu- 
sent une  parenté  primitive  avec  les  Lapons.  Toute 
cette  question  d'origihe ,  d'histoire  et  de  psycholo- 
gie laponne ,  est  trop  étendue  pour  être  traitée  ainsi 
en  passant.  Nous  nous  proposons  de  la  discuter 
plus  tard  avec  tout  le  soin  qu'elle  mérite. 
Tromsô  est,  comme  presque  toutes  les  villes  de 

7. 
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Norvège  9  complétemeiii  Mtie  en  bois.  Ai^>rès  de 
Tégiise  sont  rangées  les  petites  cabanes  que  les 
paysans  du  district  ont  eux-mêmes  construites 
pour  avoir  un  refuge  quand  ils  viennent  de  quinze 
au  vingt  lieues  assister  le  dimanche  à  l'office.  Hus 
loin  sont  les  habitations  des  marchands^;  il  y  a  une 
certaine  coquetterie  dans  leur  ameublement  et 
dans  la  peinture  qui  les  décore  ;  le  luxe  de  la  civi- 
lisation a  passé  depuis  longtemps  le  cercle  polaire. 
Les  soieries  de  Lyon ,  les  étoffes  de  Mulhouse  re- 
poussent chaque  jour  plus  loin  le  tissu  de  vadmel 
et  fascinent  le  regard  du  pécheur  comme  celui  du 
riche  bourgeois  ;  partout  Tantique  costume  dispa- 
rait, et  la  rude  simplicité  des  vieux  enfans  de  la 
Norvège  fait  place  à  des  besoins  factices  dont  la 
fatale  contagion  s'étend  jusqu'à  la  chaumière.  J'ai 
vu  souvent  dans  ce  pays  de  pauvres  maisons  où  le 
pied  glissait  sur  le  sol  fangeux ,  où  des  chiffons 
cachaient  la  moitié  des  fenêtres;  mais  il  y  avait  des 
lithographies  encadrées  sûr  la  muraille.  J'ai  vu  des 
malheureux  qui  n'avaient  pour  toute  nourriture 
qu'un  peu  de  mauvaise  bouillie,  mais  ils  voulaient 
la  voir  servie  dans  une  tasse  de  faïence  et  la  man- 
ger avec  une  cuillère  plaquée.  C'est  une  rude 
tâche  pour  celui  qui  aime  les  costumes  primitifs 
que  d'en  chercher  au  milieu  de  ces  provinces  fer- 
mées encore  à  quelques-unes  de  nos  idées  favo- 
rites, mais  déjà  conquises  par  la  mode.  Je  me  rap- 
pelle encore  la  colère  tout  artistique  de  M.  Mayer 
qui  nous  accompagnait  en  Norvège,  lorsque, 
au  lieu  d'apercevoir  les  costumes  nationaux, 
les  draperies  pittoresques  pour  lesquelles  il  avait 
si  bien  préparé  sa  toile  et  ses  pinceaux,  il  ne 
voyait  de  tout  cdté  que  le  frac  français  grossière- 
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nmtt  laillë,  le  paMloa  eottaot  et  la  cravate  em- 
pesée* 

.  Mais  p(mr4}uoi  naua  phiadre  de  cet  échange  de 
formtê  «uraiiBées  conire  des  modes  aouvelles  ? 
Tout  cela  a'est  que  le  slgae  extérieur  dii  mouve- 
«leiit  d'idées  qui  pa3$e  des  villes  influentes  aux 
villes  pasifives.  Les  habitans  de  ces  provinces  re- 
culées tournent  dan^  Tisolement  leurs  regards  vers 
les  pays  lointains  dont  ils  comprennent  le  pouvoir, 
dont  ils  subissent  l'ascendant;  s'ils  hésitent  à  sor- 
tir de  leur  cercle  habituel»  il  y  a  là  une  sorte  de 
force  maguétiquequi  les  attire;  s'ils  s'assoupissent 
dans  le  silence  de  leur  retraite,  il  y  a  là  une  voix 
éloquente  qui  les  réveille,  un  cri  populaire  qui  les 
ébranle ,  un  chant  de  poète  qui  les  attendrit.  Peu 
à  peu  ils  en  viennent  à  s'associer  à  la  vie  du  peuple 
dont  l'activité  les  préoccupe ,  car  ils  sentent  que 
là  est  la  vie  du  monde  entier;  ils  applaudissent  à 
sa  gloire»  ils  chantent  ses  conquêtes.  Soyons  fiers 
de  l'empire  que  la  France  exerce  sur  ces  hommes 
dn  ]!îord  ;  ce  n'est  plus  comme  au  xviii<'  siècle  l'em* 
pire  d'un  caprice  de  cour»  mais  celui  de  la  pensée. 
D'une  des  limites  de  la  Norvège  à  l'autre ,  dans  la 
maison  du  prêtre  comme  dans  celle  du  paysan, 
j'ai  trouvé  le  portrait  de  Napoléon.  J'ai  vu  dans 
une  Ile  de  Finmark  tout  un  corps  d'officiers  répé- 
ter avec  émotion  les  refrains  de  nos  chants  natio- 
naux, et  lorsque  les  marchands  qui  nous  donnaient 
asile  le  long  de  la  route  ont  parlé  de  la  révolution 
de  Su  et  de  la  révolution  de  juillet,  on  eût  dit,  a 
les  entendre  raconter  dans  tous  leurs  détails  ces 
daix  phases  de  notre  histoire ,  qu'ils  racontaient 
l'histoire  de  leur  propre  nation. 

Cependant  la  même  décroissance  i^uccessive  que 
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Ton  remarque  îci  dans  la  végétation  existe  daùs' 
les  œuvres  de  Thomme.  A  mesure  qu'on  avance: 
vers  le  nord,  les  villes  deviennent  plus  rares  et 
plus  petites,  et  les  communications  plus  difficiles.' 
Le  soleil  de  la  civilisation,  de  même  que  le  soleil 
de  la  nature,  ne  Jette  que  de  temps  à  autre  une 
lueur  pâle  sur  ces  montagnes  entourées  de  nuages, 
et  le  froid  de  la  mort  intellectuelle  menace  d'en- 
vahir la  demeure  du  paysan  retiré  dans  son  île  si- 
lencieuse. Mais  ces  hommes  luttent  avec  énergie 
contre  le  sort  qui  les  effraie;  ils  rassemblent  au- 
tour d'eux  tous  les  élémens  possibles  d'instruction 
et  y  cherchent  un  refuge  dans  leurs  longs  jours  de 
solitude.  Les  naturalistes  ont  assigné  une  limite  à 
la  végétation  du  pin  et  du  boideau;  On  ne  pour- 
rait en  assigner  aucune  à  l'intelligence  de  l'homme. 
Dans  la  plus  humble  cabane  du  pêcheur  de  Fin- 
mark,  il  y  a  quelques  livres;  une  Bible,  un  livre  de 
psaumes,  un  lambeau  d'histoire;  et,  dans  cette 
ville  de  Tromsô ,  située  au  soixante-dixième  degré 
«e  latitude,  habitée  par  une  vingtaine  de  mar- 
chands et  quelques  familles  de  manœuvres,  qui  le 
croirait?  ily  a  une  école  latine,  deux  sociétés  de 
lecture,  une  société  d'harmonie  et  une  société  dra- 
matique. Il  y  avait  même  en  1832  une  imprimerie 
«t  un  journal,  Finmarkens  amtstidende,  petite 
feuille  in-4o  qui  paraissait  deux  fois  par  semaine. 
Ces  deux  entreprises  littéraires  n'ont  pu  se  soute- 
nir; mais  on  parle  de  les  relever. 

L'école  latine  compte  une  trentaine  d'élèves. 
Trois  professeurs  y  enseignent  l'histoire,  la  géo- 
graphie, l'allemand,  le  français,  l'anglais, le  grec 
et  l'hébreu.  Les  maîtres ,  aidés  par  quelques  sous- 
criptions volontaiiees ,  ont  eux-mêmes  formé  unebU 
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bliothèqxie  classique  dont  la  gestion  est  abandonnée 
aux  élèves. 

Les  deux  sociétés  de  lecture  se  composent  d'une 
quarantaine  de  membres.  La  première,  fondée  en 
1818,  a  déjà  réuni  onze  cents  volumes.  La  seconde 
est  abonnée  aux  principaux  journaux  d'Allemagne , 
de  Suède  et  de  Danemark. 

La  société  musicale  donne  chaque  hiver  quatre 
grandes  soirées  et  quelques  soirées  extraordinaires 
au  bénéfice  des  pauvres. 

La  société  dramatique  compte  au  nombre  de  ses 
membres  toute  la  société  de  la  ville ,  hommes  et 
femmes  ;  son  théâtre  est  d'un  aspect  peu  monu- 
mental et  ses  décorations  ne  sont  ni  très-larges  ni 
très-variées.  Je  crois  que  dans  ce  moment  elles  se 
composent  de  deux  toiles  peintes  de  chaque  côté 
et  qui  représentent  l'intérieur  d'une  chambre,  uu 
coin  de  rue,  une  tour  et  une  montagne.  La  tâche 
du  machiniste  consiste  à  savoir  retourner  ces  toiles 
à  propos  et  à  y  joindre  quelques  accessoires  de 
circonstance.  Dans  les  grandes  solennités  du  théâtre 
de  Tromsô ,  on  a  pu  voir  ce  qu'on  voyait  au  Globe 
du  temps  de  Shakspeare  :  un  buisson  d'épines  re- 
présentant la  forêt  de  Windsor  et  une  lanterne  si- 
mulant le  clair  de  lune.  Mais  ici  du  moins  tes  mi- 
sères de  l'art  ne  vont  pas  jusqu'à  donner  à  un 
homme  un  gracieux  rôle  de  jeune  femme.  Si  "ja- 
mais les  membres  de  cette  honorable  société  ont 
la  hardiesse  de  mettre  à  l'étude  quelque  pièce  du 
poète  anglais ,  il  y  aura  une  Juliette  aux  yeux  bleus 
pour  s'écrier  :  It  isno  ihe  larke,  et  une  Desdemona 
pour  chanter  d'une  voix  mélancolique  la  romance 
du  saule.  Déjà  Ton  cite  une  jeune  actrice  char- 
mante à  voir  dans  quelques  pièces  de  Holberg ,  et 
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U  en  esi  luie  autre  qui  &  est  iHuJSlrëe  à  jâi»âis  (>âr  • 
riDtelligence  qu'elle  a  déployée  dans  les  plus  jolis 
vaudevilles  de  Scribe;  car  la. société  drauiaiiq^c 
de  Trorosô  joue  les  vaudevilles  de  Scribe.  Los  fils 
de  marchands  s'babilleut  eu  colouels  de  la  garde  > 
et  leurs  sœurs  s'appellent  sept  ou  huil  fois  par  an 
luarquise  ou  comtesse;  et  c*est  aiusi  que  les  liâbi-, 
tans  de  cette  côte  du  A'ord  cherchent  à  Woauyev 
Tennui  de  leur  hiver,  la  dureté  de  leur  climat.  De 
Drontheim  ici ,  il  n'y  a  guère  que  cent  lieues  de . 
distance,  et  le  changement  de  température  est 
prodigieuse.  Autour  de  Tromsô  9  on  ne  trouve  ni 
arbres  ni  fruits,  point  d'épis  d'orge  dans  la  v;jllée , 
point  de  rameaux  de  pins  sur  les  montagnes,  et  si 
Ton  veut  avoir  un  bouquet  de  fleurs,  il  faut  le  faire 
éclore  dans  l'intérieur  d'un  appartement  comme 
dans  une  serre  chaude.  J'ai  vu  un  jour  une  jeune 
femme  de  Tromsô  pleurer  en  regardant  une  bran- 
che de  lilas  que  son  mari  lui  apportait  de  Chris- 
tiania :  €  Ohj  mon  Dieu,  s'écriait -elle,  il  y  a  sept 
ans  que  je  n'ai  rien  vu  de  semblable.  9  Le  souve- 
nir, dit  G.  Sand,  est  le  parfum  de  l'àme;  pour 
cette  femme  né^  sous  un  ciel  plus  doux,  cette  fleur 
à  moitié  fanée  ^tait  un  souvenir  des  joies  de  son 
enfance.  D'une  main  tremblante,  elle  effleurait  tour 
à  tour  les  légères  corolles  de  ces  rameaux  cueillis 
près  de  la  maison  paternelle ,  et  dans  leur  calice 
desséché.,  dans  leur  arôme  évanoui,  elle  semblait 
chercher  les  rêves  décolorés  de  son  printemps. 

Mais  ni  la  rigueur  du  climat,  ni  la  longue  ob- 
scurité des  nuits  d'hiver,  ne  peuvent  altérer  l'af- 
fection que  ces  habitans  portent  à  leur  pays.  Ils 
l'aiment  avec  sincérité  et  le  font  aimer  au  voyageur 
par  leur  hospitalité  cordiale;  ici  tout  étranger  est; 
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comme  tin  h6te  dé  prédilection  que  la  Providence 
-envoie  diix  hàbiians  de  la  ville.  La  maîtresse  de 
rnnison  le  regarde  avec  nne  sorte  de  sollicitude 
malernetle,  et  le»  jennes  flites  au  regard  timide, 
aux  ehevetix  blonds  nattés,  le  servent  elles-mêmes 
à  iàkie  comme  des  ffiles  de  patriarche. 

J^étais  entré  à  Tromsô  plein  de  curiosité ,  j'en 
sortis  avec  ini  sentiment  de  regret.  Dans  les  mai- 
sons oh  Ton  m'avait  admis,  mes  yetfx  n'avaient  pas 
reconnu  le  luxe  d'un  salon  parisien  ;  sur^Ia  table 
(tressée  devant  nous  on  ne  voyait  m  les  rànier  des 
bords  du  Rhin,  ni  les  coupe»  roses  de  Bobélpe, 
mais  j  avMs  rencoulré  partout  un  regard  bienveiK 
Isint,  y  avais  senti  une  matn  affectueuse  se  reposer 
dans  la  mieuue  connne  une  mâifi  de  frère  ;  c'était 
là  ce  que  je  regrettais. 

Eu  naviguant  plus  loîn  vers  le  nord,  nmtÊ  apcr- 
çÔB>es  encore  les  mêmes  montagnes  arides,  les 
inf mes  ravins  remfrfis  dé  weige ,  que  nous  n'avions 
presque  pas  cessé  de  rmr  depuis  le  district  de 
DroHtheim.  Mm  bientèt  nous  arrivâmes  sur  la  côte 
d'Alten,  lieu  cité  piir  les  naturalistes  comnfe  un 
phiniomèffe.  Et  n'est-'ce  pus  uu  vrsu  phénomène 
que  ees  coteaun  qui  reverdissent  au  mftKeii  d*une 
coffrée  couverte  de  ue^je,  et  cetle  tene  siepten- 
triftouke  qui  teut  à  coup  semble  se  rannuer,  qui  re*- 
cueqHe  ses  forces  et  porte  duns  les  uff»  de  grandes 
tiges  4e  pin»  et  des  feréfs  èe  iMileau^  ?  Alten  étsth 
«Wrefbis  \A  résidenee  du  goirrenieur  de  Fimmurk  : 
la  fwsmm  qull  éc^eupait  vsr  èfre  eoufenir  eu  hô^ 
pilai;  ce  Keu  sera  réservé  sivrtonl  airx  pauvres  pé-- 
cheivr»  attaqués  de  la  lèpre  et  a«rft  iucuraMèSv  Viéjà 
le  luédecf»  attaché  ù  cet  éfabKsaeuieul  est  venn  s'y 
iusraHer,  et  Fou  dit  que  l'hiver  preehuiu  quarante 
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malades  pourront  y  être  admis;  c'est  bien  peu,  si 
Ton  songe  àTétendue  du  district  auquel  il  est  des- 
tiné et  à  la  quantité  de  malheureux  qui  languissent 
dans  l'abandon  ;  mais  jusqu'à  présent  nulle  insti* 
tulion  de  ce  genre  n'avait  été  fondée  en  Finmark. 
C'est  une  œuvre  de  bienfaisance  dont  on  doit  louer 
le  gouvernement.  Dans  cette  province  aride ,  par- 
tout oii  il  y  a  un  coin  de  terre  habitable,  Thomme 
accourt  aussitôt  pour  y  construire  sa  demeure.  Tout 
le  contour  du  golfe  d'Allen  est  parsemé  d'habita- 
tions; a  une  demi-lieue  de  l'ancienne  maison  du 
gouverneur  est  Bossekop  (baie  de  la  baleine),  joli 
hameau  où  l'on- trouve  un  riche  marchand  et  une 
bonne  auberge.  Visrà- vis  est  Talvig,  chef-lieu  de 
la  paroisse^  et  à  un  mille  de  là  Kaafiord. 

Kaaiiord  n'était  encore ,  il  y  a  quinze  ans,  qu'une 
baie  déserte  ;  l'habileté  d'un  négociant  anglais  y  a 
fondé  une  colonie.  Une  mine  de  cuivre,  découverte 
dans  la  montagne  voisine  du  golfe,  exploitée  avec 
intelligence ,  est  devenue  pour  lui  un  moyen  de 
fortune  et  pour  tout  le  pays  une  source  de  prospé- 
rilé.-^Dés  le  xvii«  siècle,  cette  mine  avait  été  révé- 
lée au  gouvernement  danois,, et  quelques  travaux 
furent  entrepris  pour  en  constater  la  valeur;  mais 
alors  les  moyens  d'exploitation  n'étaient  pas  aussi 
iaciies  qu'ils  le  sont  devenus  depuis..  On  ignorait 
l'emploi  du  charbon  de  terre ,  et  le  bois  était  trop 
cher;  après  une  étude  superficielle  de  la  position  de 
la  mine,  l'entreprise  fut  abandonnée;  le  peuple 
en  parla  encore ,  mais  personne  n'osa  la  continuer. 
.  En  1 826 ,.  une  femme  laponne  trouva  sur  les  rochers 
un  morceau  de  cuivre  qui  brillait  tellement  aux 
rayons  du  soleil  qu'elle  le  prit  pour  de  l'or;  cet 
échantillon  tomba  entre  les  mains  de  M.  Growe^ 
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olors  négociant  à  Hammerfest,  qui  le  porta  en  An- 
gleterre. A  son  retour,  il  savait  qu'il  y  avait  des 
veines  de  cuivre  àKaafiord,  plus  riches  que  celles 
de  Suède;  il  visita  le  sol  avec  des  ingénieurs,  re- 
connut l'étendue  des  mines  et  sollicita  un  privilège 
d*exploitation.  Le  gouvernement  norvégien  se  mon- 
tra très-libéral  dans  ses  concessions  ;  il  lui  accorda 
le  produit  net  et  exclusif  des  mines  pendant  dix 
ans,  à  partir  du  jour  où  il  fondrait  à  Kaafiord  le 
premier  lingot  ;  ce  privilège  était  daté  de  1826,  En 
1827,  M.  Crowe  eijivoyait  déjà  en  Angleterre  plu- 
sieurs bâtimens  chargés  de  minerai. 

L'exploitation ,  entreprise  avec  des  capitaux  con- 
sidérables et  basée  sur  une  large,  échelle ,  obtint 
bientôt  un  succès  décisif.  D*année  en  année,  les 
travaux  devinrent  plus  importans ,  le  nombre  des 
ouvriers  s'accrut,  et  là  où  Ton  ne  comptait  na- 
guère pas  une  habitation  humaine,  on  vit  s'élever 
des  maisons,  des  ateliers,  des  magasins;  aujour- 
d'hui M.  Crowe  emploie  près  de  onze  cents  per- 
sonnes. C'est  une  colonie  entière  qui  se  suflSt  à 
elle-même ,  qui  a  son  église ,  son  marchand ,  son 
médecin,  son  école,  et  qui  tend  à  s'agrandir  plu- 
tôt qu'à  diminuer;  le  minerai  donne  trente  et  qua- 
rante pour  cent.  De  l'autre  côté  du  golfe,  l'habile 
directeur  de.  cet  établissement  a  fait  creuser  une 
autre  mine  plus  riche  encore  que  la  première.  Celte 
année  il  a  commencé  à  faire  des  lingots  de  cuivre 
et  il  en  a  déjà  chargé  plusieurs  bâtimens. 

Les  mines  creusées  tout  récemment  sont  loin 
d'offrir  l'aspect  grandiose  et  pittoresque  des  mines 
de  Danemora  et  de  Fahlun,  qui  descendent  jusque 
dans  les  entrailles  de  la  terre;  mais  ce  qui  m'a 
paru  curieux  à  Kaafiord,  c'est  de  voir  cette  ruche 
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d'aljeilles  fonnëe  si  promptement  par  la  volonté 
d'un  homme ,  et  ce  mélange  d'ouvriers  de  divers 
pays  et  de  diverses  races  rassemblés  sur  le  même  - 
filon»  dirigés  par  la  même  main.  Il  y  a  ici  des 
Russes,  des  Anglais,  des  Allemands,  des  Norvé- 
giens, des  Lapons.  Chaque  année,  au  printemps, 
il  arrive  des  Suédois  et  des  Finlandais  qui  tra- 
vaillent là  pendant  Tété ,  vivent  pauvrement,  épar- 
gnent presque  tout  ce  qu'ils  gagnent  et  s*en  re- 
tournent avec  200  ou  300  fr.  au  commencement 
•de  rhlver.  Et  tous  ces  hommes ,  d'une  nature  rude, 
vivent  ensemble  en  bonne  intelligence.  11  est  rare 
qu'on  ait  à  signaler  parmi  eux  ou  une  rixe  ou 
quelque  autre  infraction  au  règlement.  Lorsqu'un 
pareil  cas  se  présente  >  les  directeurs  des  mines 
sont  eux-mêmes  juges  du  délit,  et  si  le  coupable 
est  condamné  à  payeï*  une  amende,  elle  retombe 
dans  la  caisse  des  pauvres.  En  même  temps  que  le 
maître  cherche  à  maintenir  parmi  les  ouvriers  une 
discipline  sévère,  il  travaille  aussi  à  leur  donner 
des  garanties  de  sécurité  pour  l'avenir.  S'ils  tom«* 
bent  malades,  le  médecin  les  visite  gratuitement; 
s'ils  sont  hors  d'état  de  travailler,  la  caisse  deis 
pauvres  vient  à  leur  secours.  Une  loi  d'équité  les 
gouverne  dans  leurs  jours  de  travaux ,  une  loi  dé 
bienfaisance  les  soutient  dans  leurs  jours  d*inquié- 
tudo.  Ce  sont  ces  sages  institutions  qui  les  retieil>- 
neni  dans  leur  devoir  et  les  attachent  à  TétaMisseik 
ment. 

Mous  partîmes  de  Kaafiord  avee  une  barque  à 
voiles  du  pays  et  cinq  rameurs.  C'était  le  soir, 
une  teinte  de  lumière  plus  dou6e  s'étendait  sur  le 
paysage.  Des  flocons  de  vapeur,  mêlés  à  la  fumée 
^de  la  fonderie  9  enveloppaient  les  mines  que  nous 
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avions  Tisitées  le  niatifl.  A  travers  ces  usages  fiou 
tfins  on  distioguak  la  chapelle  eii  bois,  bâtie  au- 
4essas  de  l'eau»  à  la  pointe  du  rocher,  comme, 
celle  de  Guillaume  Tell;  çà  et  là  quelques  pins 
élevant  leur  tête  arrondie  an  milieu  des  habitations 
d'ouvriers ,  au  bas  le  golfe  bleu  et  limpide ,  et  dans 
le  fond  trois  montagnes  de  neige  serrées,,  fer- 
mant comme  un  rempart  inaccessible  cette  en- 
ceinte pittoresque. 

Une  brise  fraîche  avait  enflé  la  grande  voile 
carrée  de  notre  embarcation,  et  en  voyant  fuir 
derrière  nous  le  sommet  des  îles  et  la  pointe  des 
promontoires ,  nous  calculions  déjà  Theure  à  la« 
quelle  nous  aborderions  dans  le  port  de  Hammcr- 
fest.  Mais  bientôt  la  brise  tomba ,  la  mer  s'aplanit, 
la  voile  se  reploya  sur  le  mât  qui  la  soutenait,  et 
nos  rameurs  prirent  leurs  avirons.  Notre  marche 
était  moins  rapide ,  mais  elle  était  charmante.  A 
minuit  le  soleil  brillait  encore  à  l'horizon;  de 
grands  jets  de  lumière  couraient  sur  les  vagues 
comme  une  fusée ,  et  la  mer,  où  le  dernier  souffle 
de  la  brise  venait  de  s'endormir ,  était  çà  et  là 
blanche  comme  l'acier,  rouge  comme  la  lame  de 
cuivre  qui  sort  de  la  fournaise ,  verte  comme  l'herbe 
des  champs.  Celait  la  nuit,  mais  une  nuit  sem- 
blable à  une  aurore  de  printemps.  L'éder  au  plu- 
mage brun  courait  encore  sur  la  grève,  le  goéland 
se  berçait  dans  le  sillage  argenté  de  notre^barque, 
et  les  algues  du  rivage  élevaient  leur  tête  humicfc 
au-dessus  de  l'eau  comme  pour  aspirer  un  rayon 
bienfaisant  de  lumière.  Nous  passions  entre  dos 
montagnes  aux  pointes  aiguës,  fortement  tran- 
chées, les  unes  arrondies  à  leur  sommité  comme  une 
tpuri  d'autres  portant  une  crête allongéeetcrénelée 
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comme  un  rempart,  et  de  temps  à  autre  une  barque 
laponne  glissait  à  côté  de  nous ,  comme  pour  nous 
apprendre  qu'entre  les  baies  dont  nous  ne  voyions 
pas  le  fond ,  il  y  avait  des  hommes  ^  et  sur  les  rocs 
nus ,  des  habitations. 

Au  bout  de  la  grève ,  nous  en  apercevons  une  et 
nous  dirigeons  notre  barque  de  ce  côté.  Ce  n'est 
pas  une  maison ,  c'est  une  espèce  de  tanière  in- 
forme, surchargée  de  terre  et  de  touffes  de  gazon. 
Elle  est  située  au  pied  d'un  roc  aigu  qui  la  menace 
chaque  jour  d'un  éboulement  de  pierres  ou  d'une 
avalanche ,  et  l'on  n'y  arrive  qu'à  travers  une  longue 
couche  de  fucus  glissans.  A  l'intérieur,  le  sol  est 
nu,  les  murailles  nues.  On  ne  voit  ni  chaises,  ni 
tubles,  ni  meubles.  Deux  pierres  posées  au  milieu 
de  cette  sombre  enceinte  servent  de  foyer;  un  peu 
de  paille  et  quelques  peaux  étendues  sur  la  terre 
humide  servent  de  lit.  Un  homme  portant  une 
blouse  de  laine  grise  et  de  grandes  boÉies  de  pé- 
cheur est  à  la  porte;  c'est  le  propriétaire  de  cette 
habitation.  Je  m'assieds  à  côté  de  lui,  sur  une 
pierre  couverte  de  mousse,  et  il  me  raconte  son 
existence.  Il  est  né  dans  le  district  de  Tromsô ,  et 
•  dès  son  enfance  il  a  été  à  la  pèche  l'hiver  comme 
Tété.  Un  jour  qu'il  se  trouvait  par  hasard  sur  cette 
côte,  il  y  jeta  ses  filets  et  en  retira  une  quantité 
de  beaux  poissons.  Cette  découverte  le  décida  à 
demeurer  ici.  Il  assembla  çà  et  là  quelques  poutres 
éparses  et  bâtit  sa  cabane.  Son  père,  pauvre  pê- 
cheur comme  lui,  ne  lui  avait  pas  laissé,  en  mou- 
rant, im  seul  skelliug.  Sa  fenime  avait  eu  pour 
dot  une  génisse.  Cette  génisse  lui  donna  quelques 
veaux.  Avec  le  produit  de  sa  pèche,  il  acheta  une 
demi-douzaine  de  brebis.  Sa  fortunen'estpas  ailée 
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plus  loin.  L'hiver,  il  laisse  sa  femme  filer  la  laine 
et  s'en  va  à  la  pèche.  L'été ,  sa  femme  émigré  aussi  ; 
elle  conduit  son  petit  troupeau  dans  une  île  voi- 
sine, afin  d'épargner  le  gazon  qui  croit  autour  de 
leur  dçmeure.  En  automne ,  ils  se  rejoignent  tous 
deux,  ils  font  leur  riécolte  de  foin  qui  est  parfois 
si  court,  qu'au  lieu  de  le  couper  avec  la  faucille, 
ils  sont  obligés  de  le  cueillir  avec  la  main.  Quand 
vient  l'hiver,  leurs  génisses  et  leurs  brebis  couchent 
à  côté  d'eux  dans  leur  cabane,  et  ils  les  nourrissent 
avec  le  peu  d'herbe  qu'ils  ont  amassée,  a\ec  les 
fucus  de  la  côte  et  des  têtes  de  poissons  bouillies 
dans  l'eau.  Cet  homme,  qui  me  racontait  ainsi  sa 
vie  misérable ,  a  un  regard  intelligent  et  parle  un 
pur  norvégien.  Dans  le  commencement  de  notre 
conversation,  trompé  par  la  forme  de  ses  habits, 
je  lui  ai  demandé  s'il  n'était  pas  Lapon,  et  il  s'est 
révolté  à  cette,  question.  II  veut  bien  être  pauvre , 
mais  non  pas  Lapon. 

En  fouillant  dans  sa  demeure,  je  trouve  une 
petite  caisse  de  livres  usés  et  sales.  Ce  sont  des 
ouvrages  de  piété,  des  psaumes,  des  sermons  et 
deux  volumes  dépareillés  d'un  voyage  dans  les 
mers  du  Sud.  Il  me  raconte  qu'il  a  acheté  ces 
livres  à  Tromsô,  dans  une  vente  publique ,  et  qu'il 
les  a  tous  lus.  c  En  voici  un  seulement ,  me  dit-il , 
que  j'ai  essayé  de  lire  plusieurs  fois ,  mais  que  je 
n'ai  pas  compris.  >  C'était  une  grammaire  latine.  Un 
de  nos  rameurs ,  nous  entendant  prononcer  le  mot 
de  latin,  et  séduit  par  l'idée  d'apprendre  cette 
langue,  s'avance  aussitôt  et  achète  cette  gram- 
maire. 

Dans  cette  même  cassette,  d'où  nous  venions 
de  voir  surgir  un  rudiment  classique,  je  découvre 
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d€ax  petits  cahiers  plusintéressans  encore.  L'iiit 
est  le  livret  en  partie  double  où  le  marchaBd  a 
inscrit  ce  que  le  pécheur  lui  doit  et  ce  qu'il  a  payé« 
Toute  la  vie  de  ce  malheureux  est  là  dedans,  toutes 
ses  joies  et  toutes  ses  anxiétés.  Quelquefpis  il  a 
été  en  retard  de  5  à  6  écus  »  puis  il  s'est  remis  pé** 
niblementTiu  courant.  II  est  allé  chez  le  marchand 
dans  un  jour  de  joie,  et  il  a  acheté  pour  6  skel* 
Itngs(l)  d*eau-de*vie ,  pour  15  skellings  de  tabac; 
il  a  acheté  une  demi-tonne  de  farine  qui  lui  a  coûté 
bien  cher,  du  chanvre  pour  faire  ses  filets ,  un 
mouchoir  d'indienne  pour  sa  femme,  un  peu  de 
sucre  et  de  café  et  une  tasse  en  faïence  pour  le 
boire.  Tout  cela  formait  une  longue  addition  qu'il 
n'a  pu  acquitter  qu'en  allant  plusieurs  nuits  de 
suite  à  la  pèche.  L'autre  livre, est  un  ABC,  qu'il  a 
cherché  à  copier  pour  apprendre  à  écrire.  Mais 
les  encouragemens  lui  manquaient  ainsi  que  les 
conseils,  et  après  avoir  moulé  patiemment  les 
vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet,  voyant  l'écriture 
du  marchand  si  nette  et  si  courante ,  il  a  désespéré 
d'arriver  jamais  jusque-là  et  s'est  arrêté. 

A  un  mille  de  cette  demeure ,  nous  aperçûmes 
une  cabane  de  Lapons.  Nous  entrâmes  par  une 
porte  de  trois  pieds  de  hauteur  dans  une  espèce 
de  galerie  enfumée  où  un  pâle  rayon  de  lumière 
descendait  à  travers  l'ouverture  pratiquée  dans  le 
toit.  D'un  côté  quelques  peaux  de  rennes  for- 
maient le  lit  de  toute  la  famille  ;  de  l'autre  était 
f  étable  des  brebis  ;  au  milieu ,  le  foyer,  et  dans  le 
fond ,  des  vases  en  bois  destinés  à  contenir  le  lait. 

(1)  Le  skelling  de  Norvège  vaut  environ  un  8oa  de  notre 
monnaie. 
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C'éiail  là  tout  ratoéûblément  de  rhabitatton.  Uuo 
femme,  tenant  à  la  main  une  branche  de  bouleau, 
remuait,  dans  une  chaudière  de  fer,  des  os  de 
poisson;  une  jeune  fille >  assise  sur  une  pierre, 
faisait  du  fil  avec  des  nerfs  de  rennes  qu'elle  dé- 
chirait  entre  ses  dents  et  qu'elle  tordait  ensuite 
sur  son  genou,  et  une  demi-douzaine  de  pauvres 
enfans,  au  visage  pâle,  au  regard  languissant,  au 
corps  amaigri,  étaient  groupés  silencieusement 
entre  leur  mère  et  leur  sœur  aînée.  Tous  portaient 
une  grossière  robe  de  laine ,  tous  avaient  les  yeux 
bumides  et  rougis  par  la  fumée.  L'arrivée  de  quatre 
étrangers,  à  deux  heures  du  matin,  au  milieu  dacette 
famille  solitaire,  ne  lui  causa  ni  surprise  ni  émotion. 
La  vieille  femme  resta  la  tète  penchée  sur  sa  chau- 
dière, la  jeune  fille  continua  à  tordre  son  fil  de 
renne,  et  les  enfans,  inoccupés  et  immobiles,  por- 
tèrent sur  nous  un  regard  plus  hébété  que  curieux. 
Biais  tout  à  coup  un  de  nos  compagnons  de  voyage 
s'avisa  d'ouvrir  son  sac  de  tabac  à  fumer,  et  nous 
vîmes  l'œil  brun  de  la  vieille  femme  étinceler  :  elle 
tendait  la  main  avec  une  expression  de  convoitise 
peinte  sur  tous  les  traits  de  son  visage.  La  jeune 
fille,  qui  jusque-là  semblait  nous  avoir  à  peine  re- 
marqués, accourut  aussitôt  en  articulant  des  mots 
inintelligibles  pour  nous.  Quand  elles  eurent  toutes 
deux  les  mains  pleines  de  tabac ,  l'une  d'elles  en 
mit  une  partie  dans  sa  bouche  et  enveloppa  soi- 
gneusement le  reste  dans  un  morceau  de  toile; 
l'autre  alla  chercher,  sous  ses  peaux  de  renne, 
une  vieille  pipe  noire  et  se  mit  à  fumer  avec  un  air 
de  joie  et  de  volupté  inexprimables.  Un  autre  de 
nos  compagnons  offrit  a  la  vieille  femme  une  pièce 
de  monnaie  norvégienne  en  papier  représentant 
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une  valear  d'an  franc.  Mais  elle  le  prit  comme  si 
elle  ne  savait  ce  que  c'était,  et  lorsque  nous  sor-^ 
times,  elle  remercia  celui  qui  lui  avait  donné  du 
tabac  et  ne  s'occupa  nullement  de  celui  qui  lui 
avait  remis-  de  Tai^eut. 

Ce  fut  là  notre  dernière  halte.  Nous  avions- expié 
chacune  de  ces  excursions  à  terre  par  les  douleurs 
que  nous  faisait  éprouver  une  armée  de  cousins 
qui  voltigeaient  autour  de  notre  barque  et  nous 
harcelaient  sans  cesse,  comme  pour  nous  punir 
d'avoir  envahi  leur  territoire.  Nul  vent  ne  soufflait 
dans  notre  voile ,  mais  nos  rameurs  réalisaient  tout 
ce  que  j'avais  entendu  dire  de  la  force  et  delà- 
persévérance  des  rameurs  norvégiens.  Ils  portaient 
sans  se  lasser  le  poids  de  leurs  lourds  avirons. 
Tantôt  debout,  tantôt  assis,  ils  nous  faisaient  cou- 
rir sur  la  mer  immobile.  Â  huit  heures  du  matin  , 
nous  touchions  à  la  pointe  de  Hvalô,  et,  deux 
heures  après,  nous  abordions  à  la  cale  du  port  de 
Jlammerl'est. 
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A   ANTOINE   DE  LATOUR. 


Dans  une  des  baies  de  Hvalô ,  à  droite  en  venant 
de  la  pleine  mer,  on  aperçoit  cinq  à  six  maisons 
bâties  au  bord  des  rochers,  surmontées  d'un  clo- 
cher en  bois  et  défendues  par  deux  pacifiques  ca- 
nons oii  les  oiseaux  viennent  nicher  :  c'est  Ham- 
merfest,  la  dernière  ville  du  Nord.  Elle  est  plus 
{grande  qu'on  ne  le  croirait  au  premier  abord  ;  plus 
de  la  moitié  de  ses  habitations  sont  cachées  dans 
un  ravin,  et  lorsque,  par  une  matinée  d'été,  on 
gravit  la  montagne  rocailleuse  qui  la  domine,  un 
point  de  vue  imposant  se  déroule  aux  regards.  Au 
pied  de  la  montagne  est  la  ville  avec  ses  Jolies  mai-. 
sons  de  marchands,  ses  magasins  rouges  et  ses 
cabanes  de  pêcheurs,  s'étendant  comme  une  cein- 
ture au  bord  de  l'eau;  avec  son  port  creusé  dans 
une  enceinte  de  collines ,  couviert  de  barques  et  de 
bâtimens  de  commerce  ;  puis ,  de  l'autre  côté  de  la 
baie  de  Fuglenàs  (1) ,  langue  étroite  de  terre  où 
s'élèvent  aussi  quelques  habitations ,  on  découvre 
la  mer  où  flotte  la  grande  voile  carrée  du  bateau 
norvégien,  et,  dans  le  lointain,  les  montagnes  de 
Sorô  aux  cimes  échancrées  et  couvertes  de  glaces 
éternelles. 

Dès  le  milieu  du  moyen  âge,  le  nom  de  Hammer- 
fest  apparaît  dans  les  annales  du  commerce  de 

(1)  Promontoire  des  oiseaux. 
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Finmark.  Ce  n'était  alors  qu'un  groupe  de  cabanes  ; 
mais  le  port,  sûr  et  commode»  était  déjà  connu  des 
marchands  de  Bergen,  et  des  pêcheurs  russes,  qui 
tantôt  se  contentaient  de  jeter  leurs  filets  à  la  mer, 
et  tantôt  exerçaient  sur  les  côtes  le  métier  de  pi- 
rates. Le  commerce  de  Finmark ,  monopolisé  pen- 
dant un  siècle ,  réduisit  la  population  de  cette  con- 
trée à  une  espèce  de  servage ,  et  la  plongea  dans 
une  profonde  misère.  En  t789,  le  gouvernement 
danois  comprit  enfin  les  funestes  résultats  du  pacte^ 
qu'il  avait  conclu  avec  une  société  avide  et  cruelle. 
Le  commerce  redevint  libre,  et  Hammerfest  reçut 
en  même  temps  ses  privilèges  de  ville  marchande. 
Dans  la  pensée  des  rédacteurs  de  rordqnnancé  de 
1789,  celte  ville  devait  prendre  un  rapide  accrois- 
sement. On  la  croyait  destinée  à  devenir  le  point 
central  du  commerce  dans  le  Nord,  l'entrepôt  du 
Finmark  et  d'Archangel;  mais  ces  espérances  ne 
se  réalisèrent  pas  :  Hammerfest  resta  longtemps  un 
lieu  de  passage  et  rien  de  plus.  M.  Léopold  de 
Buch,  qui  la  vit  en  1801,  en  fait  un  tableau  fort 
triste  :  •  Toute  la  ville ,  dit-il ,  y  compris  la  de- 
meure du  prêtre ,  se  compose  de  neuf  habitations , 
quatre  marchands ,  une  maison  de  douane ,  une 
école  et  un  cordonnier.  Sa  population  ne  s'élève 
pas  à  plus  de  quarante-quatre  personnes.  On  n'y 
trouve  aucune  subsistance,  pas  même  du  bois  pour 
se  chauffer  (1).  • 

Dans  l'espace  de  trente  ans,  cette  humble  cité 
est  sortie  de  l'état  d'anéantissement  auquel  M.  de 
Bnch  semblait  la  condamner.  Si  le  sstvant  voyageur 
y  revenait  aujourd'hui,  il  y  trouverait  environ 

(1)  Beîse  nach  I^orwegeUf  ypuLeopoM  yoja  Sii€k.j}I'  Ui. 
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qudtre'^viogts  niaisons  et  quatre  cents  habitans, 
plusieurs  larges  magasins,  deux  auberges  portant 
le  titre  d'hôtel,  des  ouvriers,  des.  fabriques ,  voire 
même  un  jeu  de  biilaM. 

C'est  par  Tinduslrie  des  marchands  que  ce  pro- 
grès s'est  epéré ,  et  les  marchands  composent  toute 
l'aristocratie  de  la  contrée.  Ceux  qui  ont  le  bon- 
heur d'être  nommés  agens  consulaires  de  quelque 
pays  étranger  jouissent  d'un  immense  privilège. 
On  leur  donné  le  titre  dé  consul,  et  leur  femme , 
au  lieu  de  s'appeler  tout  simplement  madame,  s'ap- 
pelle frue.  Dans  les  circonstances  habituelles  de  la 
vie,  la  décoration  du  consul  est  une  broderie; 
dans  les  graves  occasions,  il  passe  avant  tous»les 
autres  marchands.  Le  prêtre  est  trop  modeste  pour 
ne  pas  laisser  la  place  libre  à  ces  sommités  nobi- 
liaires. Le  chef  de  la  douane  pourrait  seul  leur  dis- 
puter la  prééminence  avec  son  pantalon  à  bandes 
d'or  et  sa  casquette  constamment  ornée  d'un  am- 
bitieux galon. 

L'été,  cette  petite  ville  de  Hammerfest  offre  un 
tableau  riant  et  animé  :  elle  voit  arriver  près  de 
deux  cents  bâtimens ,  soit  norvégiens ,  soit  étran- 
gers ,  dans  l'espace  de  quelques  mois  (1).  Les  uns, 
il  est  vrai ,  ne  font  que  traverser  la  baie  pour  se 
diriger  sur  Archangel  ou  Tromsô;  d'autres  vont 
d'île  en  île  compléter  leur  cargaison;  mais  un 
grand  nombre  s'arrêtent,  lis  apportent  de  la  fa- 
rine, du  chanvre,  des  étoffes,  et  prennent  en 
échange  du  poisson  et  de  l'huile  de  poisson,  des 
peaux  de  rennes,  de  chèvres ,  de  loutres,  de  re- 

(1)  Berctnùîger  om  den  çeconomiske  Tihtand  i  Norge, 
p.  330. 


y  Google 


96  HAMMERFEST. 

nards ,  et  de  Tédredon.  Hammerfest  est  là  capitale 
commerciale  de  tout  le  Vest-Finmark.  Elle  attire 
à  elle  la  plupart  des  produits  de  la  contrée,  c'est- 
à-dire  la  chasse,  la  pêche ^  et  répand  en  détail, 
dans  les  diverses  stations  marchandes  du  district, 
les  denrées  étrangères  qu'elle  a  reçues. 

Les  Russes  arrivent,  en  grand  nombre  dans  cette 
ville.  Depuis  l'ordonnance  de  1789,  ilsontconquis 
tout  le  commerce  de  Finmark,  affermé  jusqu'alors 
aux  négocians  de  Bergen.  A  peine  voit-on  par  an- 
née deux  ou  trois  bricks  suédois ,  danois  ou  alle- 
mands; mais  chaque  jour  de  bon  vent  amène  plu- 
sieurs lodie  russes.  Ce  sont  de  courts  navires  à 
tr«is  mâts,  la  plupart  si  vieux  et  si  usés  qu'on 
ne  les  croirait  pas  capables  de  résister  à  un  orage. 
Les  plus  petits  ne  sont  pas  même  cloués;  de  Ta- 
vant  à  l'arrière  les  planches  sont  cousues  avec  du 
chanvre.  On  raconte  que  l'empereur  de  Russie, 
voyant  un  jour  un  de  ces  navires  entrer  dans  le 
port  de  Saint-Pétersbourg,  en  fut  si  frappé,  qu'il 
l'exempta  à  l'avenir  de  tout  droit  de  douane.  Avec 
ces  frêles  bâtimens  qui  effraieraient  un  matelot  de 
Portsmouth ,  les  Russes  doublent  le  cap  Nord  et 
pénètrent  dans  toutes  les  baies  de  l'Océan  glacial. 
Tandis  que  les  uns  exploitent  ainsi  le  commerce 
de  Finmark,  d'autres  s'en  vont  stationner  près  des 
bancs  de  pêcbe.  Plus  habiles  et  plus  actifs  que  les 
Norvégiens,  ils  remportent  souvent  un  bateau 
chargé  de  poisson  d'un  lieu  où  leurs  concurrens 
ne  retirent  qu'un  filet  à  moitié  vide.  11  leur  est  dé- 
fendu de  pêcher  à  un  mille  de  la  côte ,  mais  ils  de* 
passent  chaque  jour  les  limites  qui  leur  sont  im- 
posées. Ils  fatiguent  par  leur  persévérante  l'atten- 
tion de  ceux  qui  doivent  les  surveiller,  A  l'est,  à 
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l'ouest,  au  nord,  ils  cernent  de  toutes  parts  la 
côte  de  Finmark.  Ils  y  reviennent  sans  cesse.  N'é- 
tait la  forteresse'  de  Vardôhus  qui  les  force  à  re- 
brousser chemin,  ils  seraient  déjà  paisiblement 
installés  sur  le  sol  norvégien. 

A  côté  du  navire  russe  apparaît  la  pauvre  barque 
du  Finnois,  ;qrà  vient  apporter  au  marchand  le 
:poissoïi' qtfïl  a  péniblêmont  péché  pendant  phi- 
-sîeurà  mois ,  et  régler  une  partie  de  ses  vieilles 
'dettes.  Sur  la  plate-forme  en  bois  qui  entoure  les 
magasins,  on  aperçoit  toutes  sortes  de  costumes, 
on  entend  parler  toutes  les  langues  du  Nord.  Et  le 
marchand  est  là,  alerte  et  affairé,  la  casquette  de 
peau  de  loutre  sur  la  tête,  la  plume  sur  l'oreille, 
courant  de  son  comptoir  à  son  entrepôt,  tantôt 
attiré  par  une  balle  de  farine  dont  il  faut  mesurer 
le  poids,  tantôt  par  upe^  addi^iW,  et  faisant  un 
cours  de  philologie  russe,  suédoise,  laponne,  al- 
lemande,  en  même  temps  qu'un  cours  d  escompte^ 
C*est  sa  saïsoii  de  labeur.  C'est  de  ces  trois  ou 
quatre  mois  de  combinaisons  et  d'écritures  que 
dépendent  ses  succès  de  toute  une  année.  Alors 
il  expédie  des  bâtimens  de  pèche  au  Spitzberg  et 
des  charges  de  poisson  en  Espagne  et  en  Portu- 
gal. Toute  la  journée  s'écoule  ainsi  dans  un  per- 
pétuel enèhaînement  d'affaires,  et,  le  soir,  vien- 
nent les  causeries  autour  du  hiA  de  punch.  Alors 
tous  ces  honnêtes  marchands  6'abandorinent  avec 
joie  à  leur  franchise  dé  eœiir,  Â  leui«s-  habitudes 
hospitalières,  et  s'il  y  a  un  étranger  parmi  eux,  ils 
sont  pour  lui  d'une  bonté  et  d'une  prévenance 
sans  égales.  A  défaut  des  grandes  questions  poli- 
tiques et  des  nouvelles  de  Bourse  9  qui  n'ont  ici 
4|ii'«a lointain  et  faible  retentissement ,  on  s'occupe 
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beaucoup  des  nouveHes  du  district,  et  chaque 
anecdote,  tombant  au  milieu  de  cette  société  paisi- 
ble ,  produit  une  commotion  qui  passe  en  quelques 
heures  du  salon  du  consul  à  la  cabane  du  pécheur. 
L'état  de  la  température  Joue  surtout  lin  grand  rôle 
dans  les  conversations ,  et  le  baromètre  est  Tora- 
cle  de  toute  la  maison.  Les  femmes,  qui  en  sont  en- 
core à  Tenfance  de  l'art ,  s'abordent  en  se  disant  : 
c  Nous  avons  aujourd'hui  vent  d'est  •  ;  et  les  hom- 
mes, qui  sontbeaucoup  plus  avancés,  disent:  <  Nous 
aurons  demain  vent  du  nord.  >  Puis  l'été  est  une 
merveilleuse  époque  qui  apporte  chaque  jour  quel- 
que événement  inattendu.  C'est  un  navire  étranger 
qu'on  n'avait  pas  vu  depuis  deux  années  et  qui  t5ut 
à  coup  reparaît  dans  le  port;  c'est  un  voyageur 
qui  entre  avec  ses  armes  et  bagages  dans  l'hôtel  de 
M.  Bangh;  et  jusqu'à  ce  qu'on  sache  au  juste  qui 
il  est,  à  quels  heureux  commentaires  ne  sera-t-il 
pas  livré? 

Que  si ,  à  travers  les  brouillards  flottans  et  les 
nuages  épais  qui  voilent  ordinairement  le  ciel  de 
Hammerfest,  on  voit  tout  à  coup  surgir  un  beau 
soleil,  si  les  montagnes  des  îles  apparaissent  au 
loin  avec  leurs  flancs  bleuâtres  et  leur  cime  étin- 
celante,  si  la  mer  que  nul  vent  n'agite  se  déroule 
comme  un  lac  d'argent  entre  la  ville  elles  rochers , 
oh  !  c'est  un  beau  et  poétique  spectacle  ;  et  l'étran- 
ger qui ,  pour  le  voir ,  est  monté  au  sommet  du 
Tyyefield,  n'oubliera  pas  l'aspect  grandiose  de  cet 
horizon  où  la  terre  et  les  eaux  semblent  se  dispu- 
ter l'espace ,  et  cette  mer  orageuse  qu'une  heure 
de  calme  aplanit,  qu'une  darté  vermeille  colore , 
et  cette  nature  sévère  qui  soudain.se  déride  et  sou- 
rit à  ceux  qui  la  contemplent.  Un  soir»  au  mois 
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d'août,  j'ai  vu,  duhaut de  des  pics  élancés  comme 
une  flèche  de  cathédrale,  le  soleil,  un  instant  voilé 
par  un  léger  nuage  ,  se  lever  à  minuit  dans  tout 
son  éclat.  Alors  la  mer  était  éblouissante  de  lu- 
mière; les  montagnes  avaient  une  teinte  d'azur 
comme  les  horizons  lointains  des  contrées  méri- 
dionales ,  et  les  lacs  posés  aux  flancs  des  collines , 
endormis  dans  leur  bassin  de  granit ,  ressemblaient 
à  des  coupes  de  cristal.  Lorsque  ces  beaux  jours 
apparaissent ,  il  se  fait  dans  toute  la  ville  un  grand 
mouvement.  Chacun  veut  jouir  de  ce  tableau  si 
rare ,  hélas  !  et  si  rapide.  Les  affaires  sont  suspen- 
dues; les  femmes  sortent  pour  voir  si  les  plantes 
quelles  cultivent  avec  tant  de  soin  n'ont  pas  poussé 
quelques  fleurs,  elles  hommes,  assis  sur  un  banc, 
se  dilatent  au  soleil.  Mais  ces  jours  d'épanouisse- 
ment n'apparaissent  que  de  loin  en  loin  ;  un  brouil- 
lard épais  voile  l'azur  du  ciel;  le  froid  recommence 
au  beau  milieu  de  l'été ,  puis  bientôt  les  bâtimens 
étrangers  disparaissent  l'un  après  l'autre ,  les  entre- 
pôts se  ferment,  les  affaires  cessent,  tout  retombe 
dans  un  profond  silence.  Voici  l'hiver.  Et  quel  hiver  ! 
des  nuits  sans  fin ,  un  ciel  noir,  un  sol  glacé.  A  midi, 
au  mois  de  décembre ,  il  faut  se  placer  bien  près 
delà  fenêtre  pour  pouvoir  lire  quelques  pages.  Du 
matin  au  soir  la  lampe  est  allumée  dans  toutes  les 
maisons,  et  plus  d'étrangers,  plus  de  mouvement, 
plus  de  nouvelles.  La  poste ,  qui  doit  venir  trois 
fois  par  mois ,  n'arrive  plus  qu'à  des  époques  indé- 
terminées. Celle  qui  passe  à  travers  les  montagnes 
de  Suède  est  souvent  arrêtée  par  la  nuit  et  les 
mauvais  chemins;  celle  qui  vient  de  Drontbeim  par 
mer  rencontre  encore  plus  d'obstacles.  La  viÛe , 
naguère  si  occupée  et  si  vivante ,  est  maintenant 
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comme  un  monde  4  part /isolé  dé  rutiivers  ^tter. 
Les  pauvres  gens  qui  rhabtteùt  cfaerchént  alors 
tous  les  moyens  possibles  de  se  distraire.  Us  ont 
formé  une  association  pour  se  pt*ocurér  des  livres 
danois  et  allemands.  lisse  rassemblentle  soir  tan- 
tôt chez  Tun,  tantôt  chez  l'autre,  si  les  tourbillons 
de  neige  ne  les  empêchent  pas  de  sortir.  Ils  boi- 
vent du  punch ,  ils  fument ,  ils  jouent  aux  cartes. 
Les  plus  lettrés  d'entre  eux  doivent  se  résigner  à 
ces  distractions  monotones  ;  car  lire  ou  écrire  long- 
temps à  la  lueur  d'une  lampe  est  chose  impossible. 
Un  de  leurs  grands  plaisirs,  lorsque  parfois  le  ciel 
s'éclaircit,  est  de  prendre  les  Jongs  patins  en  bois 
norvégiens  et  de  s'en  aller  courir  à  travers  les  rocs 
et  les  montagnes  dont  les  flots  de  ISreige  effacent 
toutes  les  aspérités. 

Vers  la  fin  du  mois  de  janvier,  ils  commencent 
à  chercher  à  l'horizon  les  premières  lueurs  du  so- 
leil qui  les  a  fuis  pendant  si  longtemps.  D'abord 
on  ne  distingue  dans  la  brume  sombre  qu'une  teinte 
rougeâtre  ;  mais  c'est  le  signe  que  chacun  connaît 
et  dont  chacun  se  réjouit.  C'est  le  signe  précurseur 
de  ce  soleil  qui  va  raviver  la  terre  et  les  hommes. 
Le  premier  qui  l'a  vu  surgir  l'annonce  à  haute  voix, 
ettoutlemondeaccourtsiîrlacolline;  et,  ce  jour-là, 
c'est  fête  dans  toutes  les  familles.  Peu  à  peu  la 
teinte  rouge  grandit.  C'était  une  ligne  informe,  c'est 
maintenant  un  large  disque  qui  traverse  les  nuages, 
el  qui ,  de  semaine  en  semaine ,  s'arrête  plus  long- 
temps à  l'horizon  jusqu'à  ce  qu'il  y  reste  sans  re- 
lâche des  mois  entiers. 

L'ilé  de  la  Baleine  (  Hvalô  ),  où  Hammerfest  est 
bâtie ,  est  une  terre  rocailleuse  qui  ne  produit  ni 
arbres  ni  fruits.  Je  l'ai  traversée  deux  fois»  el,  sur 
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ses  huit  OU  dlic  lieues  d'étendue ,  je  n'ai  trouvé  que 
des  crêtes  de  montagnes  dépouillées  de  végétation, 
çà  et  là  quelques  maigres  bouleaux ,  de  là  mousse 
de  renne  dans  les  vallées,  et  des  masses  de  neige, 
d'où  les  torrçns  s'échappent  en  mugissant.  Dans  la 
baie  de  Hammerfest ,  toutes  les  peines  que  le  mar- 
chand s'est  données  pour  avoir  un  jardin  sous  sa 
fenêtre  n'ont  abouti  qu'à  faire  germer  un  peu  de 
cerfeuil,  une  tige  de  salade.  Au  mois  d'octobre, 
toute  végétation  cesse ,  tout  se  fane  ;  les  fleurs 
mêmes ,  que  l'on  garde  avec  les  plus  grandes  pré* 
cautions  dans  les  appartemens ,  meurent  faute  d'air 
et  de  lumière. 

Dans  rintérieur  de  l'iie,  il  n'existe  aucune  habi' 
tation;  mais  sur  la  côte,  au  bord  des  golfes,  le 
pêcheur  est  venu  bâtir  sa  cabane  là  où  il  a  pu  trou- 
ver  un  peu  d'herbe  et  de  gazon.  J'avais  grande  en- 
vie de  voir  ces  habitations  si  pauvres  et  si  isolées; 
et  lorsqu'un  jour  M.  Aale,  le  digne  prêtre  de  Ham- 
merfest ,  me  proposa  de  me  conduire  au  delà  de 
l'ile  dans  une  de  ses  trois  paroisses,  j'acceptai  son 
offre  avec  joie. 

Nous  partîmes  à  pied  un  samedi  matin  avec  un 
jeune  Lapon  qui  devait  nous  servir  de  guide  etpor- 
ter  nos  provisions.  Après  avoir  gravi  une  première 
crête  de  montagnes,  nous  descendîmes  à  Ryppe- 
fiord,  jolie  petite  baie  où  un  pêcheur  a  bâti  cinq 
à  six  cabanes  en  bois  à  mesure  que  la  pêche  l'en- 
richissait. C'est  un  homme  intelligent,,qai  a  lui- 
même  donné  des  leçons  à  soafils  et  l'a  mis  en  état 
d'être  maître  d'école  de  la  paroisse.  11  nous  condui- 
sit dans  une  île  appelée  Kirkegaardô  (  l'de  du  Ci- 
fluetière  ).  C'était  là  qu'on  enterrait  autrefois  les 
malfaiteurs  et  les  suicidés.  La  justice  ecclésiastique 
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de  cette  contrée  était  plus  sévère  que  la  nôtre  : 
elle  rejetait  ces  malheureux  hors  de  la  comniunauté 
chrétienne;  elle  les  isolait  au  milieu  d'une  lie  dé- 
serte. Quelquefois  aussi  on  enterrait  là  ceux  qui 
étaient  morts  victimes  d'une  tempête  ou  d'un  acci- 
dent. Peu  importe,  disent  les  philosophes ,  dans 
quel  lieu  repose  notre  corps  quand  l'âme  ne  l'ha- 
bite plus;  et  cependant,  j'en  suis  sûr,  bien  des 
étrangers  i  à  qui  l'on  parlait  de  cette  redoutable  île 
du  Cimetière ,  ont  dû  frémir  à  l'idée  qu'en  faisant 
naufrage  sur  la  côte,  ils  pouvaient  subir  cet  ostra- 
cisme de  la  mort,  et  être  enterrés  là,  loin  de  leur 
pays ,  au  sein  de  l'Océan  glacial ,  seuls  avec  des 
hommes  marqués  pendant  leur  vie  d'une  tache  hon- 
teuse. Le  peuple  dit  qu'autrefois ,  à  certaines  épo- 
ques de  l'année,  on  voyait  ces  malheureux  se  lever 
au  milieu  de  la  nuit.  Us  erraient  sur  les  rochers  au 
bord  de  la  grève ,  et  l'on  distinguait  dan3  l'ombre 
les  blancs  replis  de  leur  linceul.  Les  uns  implo- 
raient une  barque  pour  pouvoir  s'en  aller,  visiter 
leur  demeure  ;  d'autres  mêlaient  le  cri  de  leurs  re- 
mords au  gémissement  des  vagues,  au  souffle  de 
la  tempête.  L'un  d'eux,  un  jeune  homme  (son  his- 
toire fut  longtemps  populaire  dans  le  Nord  )  avait 
tué  un  officier  danois  qui  tentait  de  séduire  sa  fian- 
cée. On  le  voyait  apparaître  à  certains  jours,  pro- 
bablement le  jour  de  son  crime  ;  et  tout  seul  à  l'é- 
cart, assis  sur  une  pointe  de  terre,  il  demandait 
que  le  prêtre  vînt  bénir  la  tombe  où  il  ne  pouvait 
dormir,  et  que  sa  bien-aimée  vînt  y  jeter  quel- 
ques fleurs. 

L'honnête  Norvégien  qui  nous  racontait  ces  tra- 
ditions en  savait  encore  plusieurs  autres.  Il  nous 
dit  aussi  que ,  pendant  l'hiver  de  1800,  à  la  pêcbe- 
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rie  de  Lofodden,  une  nuit,  il  vit  apparaître  un 
homme  armé  de  la  tête  aux  pieds ,  portant  l'éten- 
dard anglais  d'une  main  et  de  l'autre  brandissant 
une  épée  du  côté  du  Danemark.  Il  prédit  alors 
qu'il  y  aurait  bientôt  une  grande  bataille  entre  les 
Danois  et  les  Anglais.  Personne  ne  voulut  le  croire  ; 
et.  Tannée  suivante,  l'amiral  Nelson  brûlait  la  flotte 
danoise  dans  le  port  de  Copenhague. 

De  retour  sur  la  côte  de  Hvalô ,  nous  continuâmes 
notre  route  à  travers  les  rudes  aspérités  des  rocs, 
les  ravins  humides  et  fangeux,  les  broussailles  tor-* 
tueuses,  la  neige  et  les  torrens.  Le  bateau  qui  de- 
vait nous  conduire  à  Hvalsund  nous  attendait  à 
Sôholm.  A  quelque  distance  de  là,  nous  aper- 
çûmes une  tente  de  Lapons.  Us  avaient  abandonné 
dans  une  île  voisine  leurs  rennes  aux  soins  d'un 
gardien ,  et  ils  étaient  venus  s'installer  là  pour  pé- 
cher. Leur  tente  se  composait  de  cinq  à  six  bandes 
de  vadmel  vieilles  et  noircies ,  posées  sur  quatre 
piquets  et  ouvertes  par  le  haut  pour  laisser  sortir 
la  fumée.  Une  vieille  femme  était  accroupie  auprès 
d'un  foyer,  écrasant  du  sel  sur  une  planche.  Les 
hommes  étaient  dehors  avec  leurs  robes  en  peau 
de  rennes ,  immobiles  et  apathiques.  Du  poisson 
séchait  sur  des  perches  à  quelques  pas  d'eux ,  et 
des  entrailles  de  poisson  jonchaient  le  sol.  En  face 
de  leur  demeure,  de  l'autre  côté  de  l'eau,  on  voyait 
s'élever  une  pyramide  en  pierre.  C'était  une  de  ces 
pierres  saintes,  une  de  ces  Passe-Vare  où  les  La- 
pons allaient  autrefois  offrir  des  sacrifices.  Mais 
autour  de  ce  lieu  vénéré,  dont  les  idolâtrés  né 
s'approchaient  que  la  tête  nue  et  le  front  incliné , 
il  n'existe  plus  ni  cornes  de  béliers ,  ni  pieds  de 
rennes»  ni  rien  de  ce  qu'ils  avaient  coutume  d'im- 
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moler  au  dieu  de  la  cliasse  e(  au  dieu  dû  toun^erre» 
à  Sarakka,  la  déesse  des  eufaotemens,  et  kJabbe- 
Akka,  la  mère  de  la  mort.  Les  missionnaires  du 
XYiii®  siècle  les  ont  convertis,  et  les  Passe-Vare 
ne  subsistent  plus  que  comme  desmonumens  d'une 
ancienne  superstition  qui  a  perdu  son  empire. 

Le  soir»  après  quatorze  heures  d'une  marche 
pénible  et  d'une  navigation  contrarîé(^  par  le  vent , 
nous  arrivâmes  à  Hvalsund,  dans  la  maison  du 
marchand.  Tous  ces  marchands  des  petites  îles  du 
Nord  sont  tenus  d'héberger  les  voyageurs  »  mais 
ils  ont  en  même  temps  le  droit  de  se  faire  payer, 
et  jamais  ils  ne  veulent  rien  recevoir.  lis  ouvrent 
à  l'étranger  qui  vient  les  voir  leurs  armoires  et 
leurs  celliers.  La  maîtresse  de  maison  emploie 
pour  lui  ses  meilleures  recettes  de  cuisine,  la 
jeune  fille  tire  du  buffet  la  plus  belle  nappe,  et  le 
père  de  famille  apporte  sur  la  table  avec  un  naïf 
orgueil  la  vieille  bouteille  de  vin  de  Porto  qu'il 
réserve  pour  les  grandes  occasions.  Chacun  ainsi 
s'empresse  autour  de  l'étranger,  et,  quand  il  s'en 
va ,  on  lui  tend  la  main  et  on  le  remercie  d'être 
venu. 

Hvalsund  est  une  de  ces  stations  de  commerce 
où'  abordent  chaque  année  quelques  lodie  russes 
et  quelques  bateaux,  où  les  habitans  des  monta- 
gnes et  des  côtes  viennent  apporter  leurs  peaux 
de  rennes,  leur  poisson,  et  faire  leurs  approvi- 
stonnemens  de  l'année.  En  1763,  on  y  bâtit  une 
chapelle.  C'est  depuis  ce  temps  le  chef-lieu  d'une 
paroisse  toute  peuplée  de  Lapons.  Le  prêtre  de 
Hammerfest  y  vient  trois  fois  par  an  célébrer  Vol^ 
fice  divin.  Il  envoie  un  exprès  au  marchand  pour 
lui  annoncer  le  jour  de  son  arrivée;  le  marchand 
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Talinoâcé  à  un  Lapon  qui  le  répèle  à  un  autre,  et 
la  nouvelle  court  ainsi  à  quinze  lieues  à  la  ronde , 
de  fiord  en  fiord ,  de  montagne  en  montagne,  et  le 
dimanche  toute  la  communauté  accourt. 

Elle  était  déjà  réunie  sous. nos  fenêtres,  le  ma- 
tin ,  quand  nous  nous  éveillâmes.  Ceux-^^i  étaient 
venus  à  pied ,  ceux-là  en  bateau ,  et  leur  physiono- 
mie, leur  costume,  leur  attitude,  tout  dans  ces 
groupes  étranges  m'offrait  un  singulier  et  curieux 
tableau.  Le  caractère  distinct! f  de  ces  assembliées 
de  Lapons,  c'est  Tindolence.  Les  uns  se  tiennent 
debout  au  soleil  ;  d'autres  restent  assis  sur  le  ga- 
zon. Ils  restent  là  des  heures  entières  muets  et 
immobiles.  Les  plus  heureux  spnt  ceux  qui  ont 
une  vieille  pipe  et  un  peu  de  tabac.  En  hiver,  ils 
portent  de  lourdes  peaux  de  rennes  sur  le  corps  ; 
en  été ,  dés  blouses  de  vadmel  (ko fie)  gris  ou  bleu , 
surmontées  d'un  collet  orné  de  broderies  en  fil 
rouge ,  serrées  au  milieu  du  corps  par  une  cein- 
ture de  cuir  et  ornées  d'un  galon  de  drap  rouge  et 
quelquefois  d'une  lisière  à  la  partie  inférieure. 
Leurs  longs  cheveux  flottent  sur  leurs  épaules ,  et 
un  bonnet  en  drap. de  diverses  couleurs,  taillé 
comme  une  calotte,  leur  couvre  la  tète.  Ils  nont 
ni  linge  ni  bas;  un  pantalon  étroit  descend  jusqu'à 
leurs  souliers,  et  quelques-uns  portent  de  grandes 
bottes  en  cuir.  Sur  la  poitrine,  ils  ont  une  poche 
en  toile  suspendue  au  cou  par  un  épais  cordon,  et 
cachée  sous  leur  blouse.  C'est  là  qu'ils  mettent 
leur  bourse,  leur  tabac,  leur  cuillère  en  corne  de 
renne,  des  aiguilles  à  coudre,  du  fil,  un  briquet 
^et  de  l'amadou.  Le  costume  des  femmes  ressemble 
à  celui  des  hommes.  C'est  la  même  blouse  sans 
eoUet  9  la  même  ceinture  »  et  les  mêmes  souliers  en 
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cuir,  terminés  en  pointe  et  garnis  de  foin  en  de- 
dans. Mais  leur  pantalon  ne  descend  guère  que 
jusqu'aux  genoux;  le  reste  de  la  jambe  est  caché 
par  les  cordons  de  souliers  qu  elles  tournent  et 
retournent  de  manière  à  en  faire  une  espèce  de 
bas.  Leur  bonnet  est  en  étoffe  de  couleur,  sur- 
monté, comme  celui  des  femmes  d'Islande  et  de 
Normandie,  d*une  pointe  pareille  à  un  cimier  de 
casque.  Elles  portent  à  leur  ceinture  leur  bourse, 
leur  tabac  et  tout  ce  dont  elles  ont  besoin  pour 
coudre.  Quelques-unes  ont  eu  la  singulière  idée 
d'adjoindre  à  leur  antique  costume  lapon  un  fichu 
d'indienne.  C'est  une  chose  hideuse  à  voir  que 
celte  étoffe  de  Mulhouse  tombant  sur  une  peau  de 
renne  ou  sur  une  blouse  de  vadmel.  Elles  ont  une 
prédilection  particulière  pour  tout  ce  qui  ressemble 
à  un  bijou.  Elles  portent  à  leurs  doigts  de  lourdes 
bagues  d'argent  ou  de  cuivre  grossièrement  tra- 
vaillées, et  sur  leur  ceinture  des  boutons  d'argent. 
La  plupart  sont  laides.  Leur  type  de  figure  est  ce- 
lui qui  a  été  souvent  décrit  par  les  historiens  :  la 
face  plate,  les  joues  creuses,  les  pommettes  sail- 
lantes. Mais  elles  ne  sont  ni  si  laides,  ni  si  petites, 
ni  si  sales  qu'on  l'a  dit,  et,  parmi  celles  que  j'ai 
vues  à  Hvalsund,  il  y  en  avait  plusieurs  remar- 
quables par  la  finesse  de  leurs  traits  et  la  douce 
expression  de  leur  visage. 

Quand  le  prêtre  parut  sur  le  seuil  de  l'habita- 
tion ,  les  Lapons ,  hommes  et  femmes ,  s'appro- 
chèrent de  lui  et  vinrent  le  saluer  selon  leur  cou- 
tume nationale,  en  lui  passant  la  main  autour  de 
la  taille  comme  pour  l'embrasser.  Us  ont  pour  leur 
prêtre  un  véritable  attachement  et  un  profond  res- 
pect. Quand  ils  lui  parlent,  ils  l'appellent  toujours 
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cher  père,  essceUent  père.  Quand  il  entre  dans  leur 
demeure,  ils  se  lèvent  aussitôt,  le  prennent  par  la 
main  et  le  conduisent  au  fond  de  leur  cabane  à  la 
place  d'honneur.  En  général,  les  pauvres  Lapons 
ont  été  durement  calomniés.  Les  voyageurs  qui 
n'ont  fait  que  voir  de  loin  les  sombres  demeures 
où  ils  vivent,  leur  ont  prêté  bien  des  vices  dont  ils 
sont,  pour  la  plupart  du  moins,  très-innocens.  11 
suffit  de  rester  quelque  temps  parmi  eux ,  de  cau- 
ser avec  eux,  de  les  suivre  dans  les  diverses  situa- 
tions de  la  vie ,  pour  être  touché  de  tout  ce  qu'il  y 
a  de  bon ,  de  simple  et  d'honnête  dans  leur  nature. 
J'ai  souvent  interrogé  à  ce  sujet  les  hommes  qui 
ont  le  plus  de  rapports  avec  eux,  les  prêtres,  les 
marchands ,  les  pêcheurs ,  et  il  n'en  est  pas  un  qui 
ne  m'ait  fait  l'éloge  de  leur  douceur  de  caractère 
et  de  leur  hospitalité.  On  les  accuse  seulement 
quelquefois  de  s'abandonner  avec  trop  peu  de  re-* 
tenue  au  plaisir  de  boire,  et  de  montrer  trop  de 
méfiance  dans  leurs  relations:  Le  premier  défaut 
vient  de  la  pauvreté  de  leur  vie ,  et ,  quant  au  se- 
cond ,  la  nature  qui  les  trompe  chaque  jour,  l'élé- 
ment rigoureux  qui  les  poursuit  sans  cesse ,  ne 
leur  enseignent-ils  pas  la  méfiance ,  et  la  supério- 
rité pratique  des  hommes  avec  lesquels  ils  ont  un 
compte  à  régler  ne  leur  en  fait-elle  pas  une  loi  ? 

L'heure  de  l'office  sonna ,  et  nous  nous  dirigeâmes 
vers  l'église.  En  un  instant  la  nef  fut  pleine  de 
Lapons.  Le  prêtre  prêchait  dans  leur  langue ,  et , 
quoique  son  sermon ,  comme  il  avait  lui-même 
l'humilité  de  l'avouer,  ne  fût  ni  correctement  écrit 
ni  correctement  prononcé ,  tous  l'écoutaient  avec 
attention.  Au  sermon  succéda  le  chant  des  psaumes, 
et  la  plupart  des  Lapons  avaient  leur  livre  à  la  main 
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et  joignaient  leur  voix  à  celles  da  chœur.  Cepeni- 
dant  les  désirs  vulgaires  se  mêlaient  encore  à  cette 
pieuse  cérémonie.  Au  beau  milieu  du  chant ,  je  vis 
une  vieille  femme  traverser  la  foule  et  s'approcher 
d'un  homme  assis  prés  de  la  chaii'e.  Elle  lui  dit 
quelques  mots  à  Toreille  ;  alors  il  tira  gravement 
de  sa  poche  une  pipe ,  la  lui  donna ,  et  la  vieille 
femme  sortit  avec  un  visage  radieux. 

Dans  raprès-midi ,  il  y  avait  uue  joyeuse  assem- 
blée chez  le  marchand.  Plusieurs  dames  étaiéntv^ 
nues  de  HammerFest  visiter  Hvalsuûd,  et  i'ofi  bu- 
vait du  punch  et  Ton  chantait.  Pendant  ce  temps-» 
les  Lapons  s'en  allaient  au  magasin ,  achetant  pour 
quelques  skellings  d'eau-de-vie  et  de  tabac ,  ou 
implorant  un  crédit  que  le  prudent  caissier  ne  leur 
accordait  pas  sans  de  longs  préambules  et  de  nom- 
breuses restrictions.  L'un  d'eux,  attiré  par  notre 
gaieté  bruyante ,  entra  dans  la  maison  du  marchand 
et  entr'ouvrit  doucement  la  porte  du  salon.  Nous 
lui  fîmes  signe  de  s'approcher.  Il  vint  s'asseoir  par 
terre  à  nos  pieds  et  écouta.  Dans  ce  moment  on 
entonnait  une  mélodie  tendre  et  plaintive.  Le  Laf- 
'pon  baissa  la  tète  et  essuya  une  larme  qui  coulait 
sur  ses  joues,  c  Oh  !  me  dit-il,  quand  il  s'aperçut 
*qiie  je  le  regardais  ;  nous  ne  chantons  pas  ici  i  nous, 
mais  nous  chanterons  au  ciel  (1).  >  le  lui  donnai 

(0  Noiis  De  pouvons  résister  au  plaisir  de  citer  lé  sonnet 
qui  fut  écrit  en  réponse  à  cette  lettre  : 

Pcadant  que  tu  disais  ta  ballade  de  France , 
Sous  le  toit  de  ton  hôte  un  vieux  Lapon  entra , 
Qui  s'assit  ù  tes  pieds ,  dans  un  pieul  silenfTe , 
Longtemps  te  regarda  chanter  et  soupira. 

Puis  ses  yeux  s'ânimant  d'un  tâyon  d'espi^rancâ  * 
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quelques  skellings,  et  je  lui  demandai  s'il  avait 
beaucoup  de  rennes  et  beaucoup  de  moutons,  s'il 
était  riche.  «  Dieu  est  riche,  répondit-il,  mais 
rhoHime  est  pauvre.  »  Et,  pendantune  demi-4ieure, 
il  entremêla  ainsi  à  sa  conversation  des  paroles  bi- 
bliques. C'était  un  Lapon  des  frontières  de  la  Rus- 
sie, qui  vient  à  Hvalsund  chaque  été  avec  son  trou- 
peau et  s'en  retourne  l'automne  dans  les  monta- 
gnes, t  Où  demeures-tu  ?  lui  dîs-je  quand  il  nous 
quitta.- —  Le  Lapon ,  me  répondit-il,  n'a  point  de 
patrie  et  point  de  demeure.  Il  porte  sa  tente  d'un 
lieu  à  l'autre;  mais,  si  lu  veux  venir  l'hiver  pro- 
chain à  Kitell,  lu  demanderas  Ole  Oissen,  et  je  te 
recevrai.  »  Le  lendemain,  au  moment  où  j'allais  par- 
tir, il  vint  à  moi,  et  me  dit  en  me  présentant  une 
vieille  pièce  de  monnaie  norvégienne  :  t  Tu  es  un 
bon  étranger,  toi,  lu  ne  méprises  pas  le  pauvre  La- 
pon. Garde  cela  pour  souvenir  de  molr  et  viens  me 
voir  à  Kitell.  Je  te  dirai  comment  nous  vivons.  » 
Puis  il  me  tendit  la  main  et  s'éloigna. 

Le  prêtre  exerce  sur  tonte  cette  communauté 
une  sorte  de  juridiction  paternelle.  C'est  lui  qui 


«  Nous  ne  chantons  pas .  nous  ,  mais  une  heure  vicai!ra , 
Où  Dieu  ,  prenant  pitte'  du  sa  longue  souQi-ance  , 
Dans  un  monde  meilleur  le  Lapon  chantera.  » 

—  Et  tii  crois ,  ô  ^  ieiliard  ,  que  sur  d'autres  rivages , 
Parce  qu'elle  est  plus  haut ,  la  nue  a  moins  d'orages, 
Et  que  l'homme  au  honheur  chante  un  hymne  éternel  ? 

Ah  !  qu'il  en  est  aussi  dont  les  âmes  hiessc'cs 
Traînent  avec  ennui  le  poids  de  leurs  pensJes, 
Et  disent  comme  toi  :  Nous  chanterons  au  ciel! 

ANTOINI    DC    LATOtrit. 

Eu.  Septembre  1838. 
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règle  les  mariages,  qui  apaise  les  querelles  »  qui 
donne  des  conseils  au  père  de  famille  et  des  en- 
couragement à  Tenfant.  Si  deux  époux  ne  peuvent 
s*accorder,  ils  s'adressent  au  prêtre.  Si  deux  voi^ 
sins  ont  à  traiter  quelque  épineuse  questioa  d'ia- 
tcréty  ils  prennent  pour  arbitre  le  prêtre;  et  si  le 
Lapon  et  le  marchand  sont  mécontens  Tun  de  l'aa* 
tro,  c'est  encore  le  prêtre  qui  s'interpose  entre 
eux.  Le  soir,  il  y  avait  un  procès  à  juger.  U  s'a* 
gissait  de  deux  jeunes  fiancés  qui  demandaient  à 
rompre  leur  contrat.  Le  jeune  homme,  séduit  par 
les  sept  cents  rennes  de  sa  future  »  aurait  encore 
volontiers  consenti  à  ensevelir  dans  le  silence  ses 
griefs;  mais  la  jeune  fille  avait  invariablement  pris 
sa  résolution.  Les  deux  partis ,  accompagnés  de 
leurs  témoins,  comparurent  devant  le  prêtre,  et 
quand  la  fiancée  eut  déclaré  qu  elle  voulait  rede- 
venir libre,  )e  jeune  homme  redemanda  les  préseas 
qu  il  lui  avait  faits.  Elle  prit  une  clef  cachée  sous  sa 
robe,  ouvrit  une  vieille  caisse  en  bois,  et  en  tira 
une  bague  d'argent,  une  ceinture  de  cuir  ornée 
de  quelques  plaques  d'argent,  et  trois  mouchoirs 
d'indienne.  Le  jeune  homme  rassembla  ces  objets , 
les  retourna  de  tous  côtés  pour  voir  s'ils  étaient  en 
bon  état;  puis,  quand  cet  examen  fut  fini,  il  ra- 
conta au  prêtre  que  ses  fiançailles  lui  avaient  coûté 
beaucoup  d'argent ,  que  sa  fiancée  avait  bu  dix- 
huit  pots  d'eau-de-vie,  et  il  demandait  10  dalers 
(50  fr.)  pour  s'indemniser  de  ses  dépenses,  de  ses 
voyages  et  de  ses  chagrins.  A  celte  dcclaration  in- 
attendue, la  jeune  Laponne  jeta  sur  lui  un  regard 
d'une  magnifique  fierté,  puis  elle  en  appela  aux 
témoins,  et  il  se  trouva  qu'au  lieu  de  dix-huit  pots 
d'eau-de-vie ,  l'innocente  fille  n'en  avait  bu  que 
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trois.  Le  prêtre  lui  dit  de  donner  5  francs  à  son  ri- 
goureux fiancé.  Il  les  reçut  avec  autant  de  Joie  que 
s'il  n'avait  pas  osé  les  espérer.  Puis,  tous  deux,  à 
la  demande  de  leur  juge,  se  tendirent  la  main  on 
signe  d'oubli  du  passé  et  se  séparèrent. 

Le  lendemain ,  tous  les  Lapons  étaient  retournés  ; 
dans  leurs  demeures.  Pour  nous ,  nous  avions  un  f 
nouveau  Voyage  à  faire.  Le  pêcheur  finnois  qui , 
pendant  sept  mois  de  l'année ,  sert  de  maître  d'é- 
cole à  la  communauté,  était  venu  de  Revsbqten, 
situé  à  douze  lieues  de  Hvalsund ,  chercher  le  prc - 
tre  pour  administrer  les  sacremens  à  sa  vieille  mère 
malade.  Nous  partîmes  à  midi  dans  une  petite  bar- 
que montée  par  trois  hommes;  le  maître  d'écolo 
nous  servait  lui-même  de  pilote.  Nous  longeâmes 
la  côtÇ'Aoccidentale  deHvalô,  et.  je  vis  reparaître 
autour  de  moi  les  sites  sombres  de  ces  mers  jiu 
Nord,  les  grands  rocs  aigus,  isolés  et  debout  au 
milieu  des  vagues,  comme  des  pyramides  au  mi- 
lieu du  désert ,  les  montagnes  de  neige  ceignant 
l'horizon ,  de  temps  à  autre  un  coin  de  terre  aride 
où  le  pétrel  s'arrête  dans  son  vol ,  comme  pour 
voir  de  quel  côté  soufflera  la  tempête ,  et  de  toutes 
parts  une  solitude  profonde,  un  silehce  de  mort. 

Le  soir,  des  ntiages  épais  s'amoncelèrent  au- 
tour de  nous,  l'azur  du  ciel  disparut,  et  nous 
n'entrevîmes  plus  que  les  vague»  noires  et  les 
masses  confuses  des  montagnes  qui  présentaiefit 
dans  l'ombre  toutes  sortes  de  forme»  étranges.  11 
était  deux  heures  du  matin  lorsque  nous  arrivâmes 
à  Revsbôten  :  le  ciel  était  encore  chargé  de  nua- 
ges; mais  une  clarté  rougeâtre  se  montrait  à  l'ho-  . 
rizon.  A  lA  lueur  de  cette  pâU  aarore,  nous  aper-  : 
çûmes ,  sur  une  pointe  de  terre,  une  tente  de  Lapons . 
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nomades;  près  de  nous  un  torrent,  et  au  bord  du 
torrent  la  cabane  de  gazon  habitée  par  la  vieille 
femme,  t  Irons-nous  maintenant  visiter  ta  mère  ? 
demanda  le  prêtre  à  Per  Niisson,  le  maître  d'é- 
cole. —  Oui,  je  le  désirerais,  répondit-il;  je  sais 
qu'elle  veut  te  voir  dès  que  tu  arriveras.  Attends- 
moi  à  la  porte,  je  vais  lui  dire  que  tu  es  venu.  > 

Nous  restâmes  à  la  porte,  tandis  que  lès  rameurs 
tiraient  la  barque  sur  la  grève.  Il  faisait  froid,  hu- 
mide, et  nos  manteaux ,  mouillés  parle  brouillard , 
ne  pouvaient  nous  réchaufl'er;  Per  Niisson  revint 
un  instant  après  appeler  le  prêtre.  Nous  le  suivîmes 
en  nous  courbant  jusqu'à  terre  pour  franchir  le 
seuil  de  son  habitation.  C'était  une  pauvre  cabane 
laponne  occupée  par  deux  familles.  D*un  côté, 
étaient  les  peaux  de  rennes  servant  de  lit  ;  de  l'au- 
tre, im  métier  à  tisser,  quelques  seaux  en  bois 
posés  sur  des  planches,  une  marmite  suspendue 
au-dessus  du  foyer,  rien  de  plus.  Deux  femmes , 
qui  avaient  revêtu  à  la  hâte  leur  tunique  de  vad- 
mel,  étaient  assises  sur  leur  lit,  et,  dans  un  coin 
obscur,  la  malade  poussait  des  cris  de  douleur. 
Une  lèpre  incurable  lui  avait  dévoré  une  partie  du 
palais,  et  sa  voix,  inintelligible  pour  tout  autre  que 
pour  son  fils,  ressemblait  à  un  râlement  de  mort. 
Le  prêtre  se  posa  devant  son  lit ,  et  Per  Niisson 
lui  servit  d'interprète.  La  malheureuse ,  sentant 
qu'elle  n'avait  plus  guère  de  jours  à  vivre,  voulait 
recevoir  aussitôt  la  dernière  communion.  Le  prêtre 
prit  ses  vêtemens ,  son  calice ,  et  commença  les 
prières  des  agonisans.  Comme  il  craignait  de  se 
tromper  en  parlant  une  langue  qui  ne  lui  jetait  pas 
familière,  il. priait  en  norvégien,  et  le  fils  de  la  . 
inalade/la  té^e  incliaée,  le^  mains  jointes,  tradui- 
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sait  à  su  mère  mourante  les  saintes  paroles.  C'est 
une  scène  que  je  n'oublierai  jamais  :  cette  cabane 
de  pécheur  au  milieu  du  désert  ;  cette  malade,  con- 
solée par  la  foi  dans  ses  douleiu's;  ce  prêtre  avec 
ses  vélemens sacerdotaux,  debout  dans  Fombre; 
un  fils  traduisant  à  sa  mère  les  exhortations  de  Ta- 
gonie  ;  deux  femmes  silencieuses  et  comme  atter- 
rées par  la  douloureuse  mojeslé  de  ce  tableau  ; 
auprès  d'elles  un  jeune  enfant  endormi  dans  son 
ignorance;  nulle  étoile  au  ciel;  nulle  autre  clarté 
dans  cette  retraite  obscure  qu'un  rayon  pâle  de  lu 
lune  descendant  par  le  toit;  le  vent  siilQant  sur  les 
vagues  de  la  mer,  et  le  torrent  aux  flots  orageux 
grondant  à  côté  de  nous;  c'est  tout  ce  que  j  ai  vu 
dans  ma  vie  de  plus  terrible  et  de  plus  imposant. 
Quand  la  cérémonie  fut  achevée,  la  malade  re- 
mercia Dieu  et  s'endormit.  Per  Kilsson  nous  menu 
dans  une  espèce  de  hangar  où  il  renfermait  ses 
provisions.  Il  étendit  quelques  peaux  de  rennes  sur 
le  plancher  ;  nous  nous  couchâmes  là-dessus ,  et 
nous  dormîmes  d'un  profond  sommeil.  Quelques 
heures  plus  lard,  quand  Per  ISilsson  ouvrit  la  porte, 
le  prêtre  lui  demanda  comment  se  trouvait  sa  mère. 
€  Elle  va  bien,  dil-il;  tes  prières  l'ont  fortifiée  et 
réjouie;  elle  est  assise  dans  son  lit  et  voudrait  te 
voir.  >  Nous  rentrâmes  dans  la  cabane,  et  tandis 
que  le  digne  pasteur  portait  encore  une  consola- 
tion dans  le  coeur  de  la  malade,  les  deux  autres 
femmes  préparaiept  notre  déjeuner.  La  première 
faisait  bouillir  du  poisson  dans  la  marmite  qui  avait 
servi  la  veille  à  cuire  des  plantes  marines  ;  la  se- 
conde pétrissait  sur  une  planche  des  galettes  de 
farine  d'orge  qu'elle  rôtissait  ensuite  au  moyeu 
d'une  pierre  plate  posée  sur  le  feu.  Un  enfant  nous 
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apporta  la  niarmite  en  plein  air  et  mit  une  douzaine 
de  galettes  sur  le  gazon.  Nous  n'avions  ni  assiettes 
ni  fourchettes;  nous  péchâmes  avec  la  pointe  d'un 
canif  les  queues  de  poisson  qui  flottaient  dans  l'eau , 
et  puis  nous  allâmes  boire  au  torrent ,  et  la  nou- 
veauté de  ce  déjeuner  nous  fit  oïd^lier  ce  qu'il  avait 
de  peu  confortable.  Pendant  ce  temps^  nos  rameurs 
mangeaient  une  espèce  de  gruau  composé  d'huile 
et  de  foie  de  poisson.  Qi^nd  ils  eurent  achevé  oe 
triste  repas,  dont  l'aspect  seul  me  causait  un  pro- 
fond dégoût,  nous  demandâmes  a  partir.  Mai^  le 
bon  Per  Nilsson ,  qui  devait  encore  être  notre  pi- 
lote ,  était  retenu  tantôt  par  sa  mère ,  tantôt  par 
sa  femme;  puis  il  allait  se  promener  sur  la  grève ^ 
tenant  un  enfant  de  chaque  main,  et,  lorsque  nous 
regardions  du  côté  du  bateau,  il  regardait  sour- 
noisement d'un  autre  côté.  Enfin  il  s'arracha  à  son 
foyer  et  à  ses  affections  ;  il  dit  adieu  à  l'un,  à  l'au- 
tre ,  et  rama  bravement  pendant  huit  heures  pour 
nous  reconduire  sur  le  sol  de  Hvalô. 
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A  M»   ALFRED  DE  VIGNY. 


De  Hatnmerfest  au  Cap-Nord  il  n'y  a  guère 
qu'une  trentaine  de  lieues  ^  et  de  tous  les  habitans. 
de  la  ville ,  le  prêtre  est  le  seul  qui  ait  été  voir* 
cette  dernière  limite  de  TEurope.  Le  voyage  n'est 
cependant  ni  aussi  pénible  ni  aussi  dangereux  que 
certaine  touristes  l'ont  dépeint.  Nous  l'avons  fait 
en  tt*ois  jours  ;  d'autres  l'ont  fait  en  moins  de  temps 
encore.  Mais  il  est  vrai  de  dire  qu'autour  de  6es: 
roehers  qui  forment  la  pointe  du  cap  la  mer  est 
rarement  calme.  Même  quand  le  vent  se  tait,  les 
longues  vagues  de  l'Océan  glacial  roulent  avec  fra* 
cas,  comme  si  elles  étaient  encore  soulevées  par 
l'orage  de  la  veille ,  et  la  côte  est  hérissée  de  bri-^ 
sans,  où  les  flots  impétueux  se  précipitent  avec  un; 
rugissement  pareil  au  bruit  du  tonnerre.  Là ,  si 
Ton  est  surpris  par  l'ouragan ,  nul  asile  ne  s'offre 
à  la  barque  fragile,  nulle  terre  ne  la  protège,  et, 
si  le  vent  contraire  persiste ,  l'excursion  de  trente 
lieues  peut  durer  trente  jours. 

Pour  moi,  dès  mon  arrivée  en  Finmark,  j'avais 
regardé  ce  voyage  au  Cap  comme  le  terme  obligé 
d'un  séjour  dans  le  Nord.  Tandis  que  je  faisais 
mes  préparatifs ,  un  de  mes  compatriotes ,  M.  de 
Saint^Maur,  arriva  à  Ilammerfest,  et  nous  résolûmes 
de  partir  ensemble.  Le  bateau  était. amarré  dans 
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le  port ,  les  matelots  avaient  déjà  revêtu  leurs  tu- 
niques de  cuir  et  leurs  longues  bottes  ;  mais  le  vent 
du  nord  soufflait  avec  violence^  II  était  impossible 
de  mettre  à  la  voile  ou  de  ramer.  Nous  restâmes 
ainsi  toute  une  semaine ,  regardant  à  Thorizon  et 
consultant  les  nuages.  Enfin  il  s'éleva  une  légère 
brise 'd'ouest ,  et  nous  nous  embarquâmes. 

Toute  cette  mer  est  parsemée  d'îles  arides ,  habi- 
tées seulement  par  quelques  familles  de  pêcheurs, 
visitées  par  les  Lapons ,  qui  y  conduisent  leurs 
rennes  au  mois  de  mai  et  s'en  retournent  au  mois 
de  septembre.  Le  nom  de  ces  îles  indique  leur  na- 
ture. C'est  l'île  de  la  baleine,  de  l'ours,  du  renne, 
du  goéland  :  Hvalô,  Biœrtiô,  Rend,  Maasô.  De 
longues  bandes  de  neige  les  sillonnent  toute  l'ai^- 
iiée,  et  des  brouillards  épais  voilent  souvent  leurs 
sommités. 

Au-delà  de  Maasô ,  les  îles  cessent  du  côté  du 
nord;  on  entre  dans  la  pleine  mer,  et  bientôt  on 
aperçoit  les  trois  pointes  de  Stappen,  qui  s'élèvent 
comme  trois  obélisques  au  milieu  de  l'Océan.  Celle 
du  milieu ,  plus  haute  et  plus  large  que  les  deux 
autres,  avait  frappé  les  regards  des  Lapons;  ils  la 
saluaient  de  loin  comme  une  montagne  sainte ,  et 
venaient  sur.  sa  cime,  offrir  des  sacrifices.  Autrefois 
il  y  avait  là  quelques  habitations;  il  y  avait  aussi 
une  église  à  MaaSô.  Quand  Louis-Philippe  fit  le 
voyage  du  Cap-Nord,  il  s'arrêta  une  nuit  chez  le 
sacristain. de  Maasô,  line. autre  chez  un  pêcheur  de 
Stâppen.  Son  voyage  dans  le  Nord  a  déjà  passé  à 
l'état  de  tradition  populaire.  Les  pêcheurs  se  le 
sont  dit  l'un  à  l'autre,  les  pères  l'ont  répété  à  leurs 
enfans;  et  les  naïfs  chroniqueurs  de  cette  Odyssée 
royale  n  ont  pu  s'en  iQuir  à  M  simple  réalité;  ilîsi 
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l'ont  agrandie  et  brodée  selon  leur  fantaisie.  On 
raconte  donc  qu'une  fois  il  arriva  ici  des  contrées 
du  sud ,  de  ces  contrées  merveilleuses  où  les  arbres 
portent  des  pommes  d'or,  un  grand  prince ,  qui 
cachait,  comme  dans  les  contes  de  fées,  son  haui 
rang  et  sa  fortune  sous  le  simple  habit  de  laine  nor^ 
végien.  D'abord  on  le  prit  pour  un  étudiant  cu- 
rieux qui  cherchait  à  s'instruire  en  parcourant  le 
pays,  ou  pour  un  marchand  qui  voidait  connaître 
l'état  de  la  pêche  de  Lofodden ,  d'autant  qu'il  était 
doux ,  honnête,  et  nullement  difficile  à  servir-  Mais 
bientôt  on  reconnut  que  c'était  un  personnage  de 
distinction,  car  il  avait  avec  lui  un  compagnon  de 
voyage  (M.  le  comte  de  Montjoye)  qui  ne  lui  par- 
lait jamais  qu'en  se  découvrant  la  tête,  qui  couchait 
sur  le  plancher  tandis  que  le  prince  conchait  dans 
un  lit.  Une  fois  la  femme  d'un  paysan,  chez  lequel 
les  deux  voyageurs  avaient  passé  la  nuit,  entra  dans 
leur  chambre  au  moment  où  ils  s'habillaient,  et  elle 
vit  que,  sous  son  grossier  vêtement  de  vadmel,  le 
prince  uvait  un  habit  de  fin  drap ,  tout  couvert  de 
croix  et  d'étoiles  en  diamans. 

On  dit  aussi  qu'une  vieille  Korvégienne ,  à  qui 
il  avait  fait  l'aumôiic,  lui  dit  en  lui  prenant  la  main 
pour  le  remercier  :  «  Les  gens  de  ce  pays  te  regar- 
dent comme  un  de  ces  voyageurs  que  nous  voyons 
quelquefois  passer;  mais  moi ,  Je  sais  bien  que  tu 
es  plus  grand  que  le  Fogde  et  VAmtmand  (1),  et 
même  que  Févêque  de  Drontheim.  Je  sais  que  tu 
es  un  prince,  et,  vois-tu?  la  vieille  Brite  ne  ment 
pas  ,|  tu  seras  roi  un  jour.  > 

A  l'époque  où  Louis-Philippe  voyageait  dans  ces 

(1)  Les  deux  fonctionnaires  supérieurs  de  la  province, 
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contrées  si  peu  connues,  il  n'avait  point  d'babit 
de  drap  fin  sous  sa  blouse  de  vadmel,  point  de 
croix  dedîamans  sur  la  poitrine.  Le  désir  de  voir, 
d'observer,  de  s'instruire,  iuiavait  fait  entreprendre 
avec  de  faibles  ressources  cette  longue  et  diflîciie 
excursion.  Il  venait  de  son  collège  de  Reichenau , 
n  emportant  pour  toute  fortune  qu'une  modique 
lettre  de  change  sur  Copenhague  ;  et  quand  la 
lionne  Brite  lui  prédit  qu  il  deviendrait  roi ,  le 
prince  dut  lui  répondre  par  Un  singulier  sourire 
d'incrédulité.  C'était  en  1795;  on  ne  songeait  guère 
alors  à  faire  des  rois  en  France. 

L'église  de  Maasô  a  été  transportée  a  HavsuncI  ; 
le  sacristain  est  mort,  le  pécheur  a  émigré,  et  les 
deux  lies  sont  désertes.  Sur  toute  la  côte  de  Fin- 
mark  ,  on  pourrait  citer  plusieurs  de  ces  émigra- 
tions produites  seulement  par  le  défaut  de  bois. 
Quand  le  Norvégien  va  s'établir  att  bord  delà  mer, 
il  cherche  une  baie  qui  ne  soit  pas  trop  éloignée 
des  bouleaux  ;  mais  si  les  Lapons  arrivent  là  en 
été,  ils  ravagent  sa  chétive  forêt,  ils  coupent  Tarbre 
par  le  milieu ,  et  cet  arbre  ne  repousse  plus.  Au 
bout  de  quelques  années,  le  pauvre  pécheur,  sur- 
pris par  la  disette  de  combustible ,  est  forcé  de  fuir 
le  sol  où  il  avait  bâti  sa  demeure.  Il  dit  adieu  à  ses 
pénates ,  et  s'en  va  chercher  ailleurs  un  lieu  moitis 
dévasté.  Parfois  aussi  toute  sa  famille  s'éteint  sur 
le  roc  désert  qu  elle  occupait  ;  sa  frêle  cabane 
tombe  en  ruines,  et  personne  ne  songe  à  en  re- 
cueillir les  débris  ou  a  l'habiter. 

En  face  de  Stappen  nous  voyons  s'élever  une 
longue  côte  rocailleuse ,  coupée  par  une  baie  pro- 
fonde, et  projetant  de  toutes  parts  des  lignes  irré- 
gulières,  des  cimes  aiguës  :  c'est  F  lie  qui  porte  à 
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son  extrémité  le  Cap-Nord.  On  Ta  nommée  l'Ile 
Maigre;  on  aurait  pu  dire  TUe  Désolée,  c*eûtété 
plus  juste  encore. 

A  Giestviir,  dans  ce  golfe  ouvert  au  milieu  des 
écneil.s,  il  y  a  portant  encore  une  habitation  et  un 
marchand,  le  dernier  marchand  du  Nord.  Nos  ma- 
telots ne  l'avaient  appris  que  par  tradition,  et 
nous  errâmes  sur  les  vagues ,  tantôt  à  Test ,  tantôt  à 
Touest,  cherchant  le  haut  d*un  toit,  et  ne  rencon- 
trant partout  que  des  pointes  de  roc.  Enfin  nous 
aperçûmes  les  m&ts  d*un  bâtiment  russe  qui  avait 
jeté  l'ancre  au  fond  de  la  baie  ;  ils  guidèrent  notre 
marche.  A  côté  dit  bâtiment  était  une  cabane  en 
bois  servant  de  magasin ,  et  rien  de  plus«  Mais  plus 
loin,  derrière  un  amas  de  rochers  couverts  de 
plantes  marines  et  de  mousse,  on  voyait  un  nuage 
de  fumée  qui  fuyait  le  long  de  la  montagne.  C'était 
Ip  demeure  du  marchand ,  une  pauvre  demeure,  où 
toute  une  famille  se  resserre  péniblement  pour 
laisser  un  peu  de  place  au  voyageur  ;  à  côté ,  une 
maison  plus  chétive  encore,  où  l'on  trouve  quel- 
ques flacons  d'eau-de^vic ,  quelques  sacs  de  farine, 
du  fd  et  du  cuir  :  c'est  la  boutique.  Près  de  là, 
deux  cabanes  en  terre ,  habitées  par  des  pécheurs» 
et  tout  autour,  les  rocs  nus ,  les  aspérités  sauvages^ 
Tnridité ,  le  silence  du  désert  et  l'Océan  glacial. 
L'été,  il  arrive  ici  une  douzaine  de  petits  navires 
russes  qui  viennent  chercher  du  poisson ,  car  il  y 
a  sur  la  côte  des  pêcheries  abondantes.  Les  pre- 
miers apparaissent  au  mois  de  juin ,  et  les  plus  tar- 
difs s'en  vont  au  mois  de  septembre.  A  partir  de 
cette  époque ,  les  habitans  de  Magerô  ne  voient 
plus  aucun  étranger  et  n'entendent  plus  aucune 
nouvelle.  Le  reste  du  monde  est  clos  pour  eux» 
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La  vague  gémit  sur  leur  rivage,  l'orage  gronde  sur 
leur  tête,  et  la  nuit  les  enveloppe. 

Cependant,  quand  nous  fumes  près  de  Thabita- 
tiôn ,  la  mère  de  famille  vint  à  nous  avec  un  front 
riant,  et  deux  jeunes  filles  à  l'œil  bleu,  aux  che- 
veux blonds,  nous  tendirent  cordialement  la  main 
en  nous  disant  :  t  Soyez  les  bienvenus!  »  Pour  ces 
malheureux  jetés  ainsi  t\  l'extrémité  du  globe,  iso- 
lés du  reste  des  hommes,  l'étranger  inconnu  qu'un 
bateau  amène  sur  leur  plnge  lointaine  n'est  pas  un 
étranger.  C'est  un  hôte  aimé  qui  leur  apporte  un 
rayon  de  vie  dans  leur  froide  solitude;  et,  quand 
la  digne  femme  du  marchand  venait  nous  demander 
ce  que  nous  désirions ,  il  y  avait  dans  son  regard 
une  sorte  de  sollicitude  pleine  de  douceur,  et 
quand  Marthe  et  Marie ,  ses  deux  filles ,  passaient 
devant  nous,  leurs  yeux  bleus  et  leurs  lèvres  inno- 
centes nous  souriaient  comme  si  elles  eussent  vu 
en  nous  des  frères. 

Bientôt  la  chambre  que  nous  devions  occuper 
fut  prête,  la  table  nettoyée  et  couverte  d'une  nappé 
blanche.  Nous  avions  apporté  avec  nous  des  pro- 
visions de  voyage,  mais  la  bonne  madame  Kielsberg 
était  là  qui  épiait  nos  désirs  et  courait  avec  enn- 
pressement,  tantôt  à  son  armoire,  tantôt  à  la  cui- 
sine, chercher  ce  dont  nous  avions  besoin.  Jamais 
l'hospitalité  norvégienne  ne  m'a  plus  touché.  La 
pauvre  femme  ne  pouvait  placer  devant  nous  ni 
linge  damassé  ni  couverts  d'argent;  mais  elle  nous 
apportait  sa  dernière  assiette  et  sa  dernière  goutte 
de  crème.  Après  avoir  récapitulé  dans  sa  tôte  toutes 
ses  richesses,  elle  prit  une  clef  qui  pendait  à  sa 
ceintnre,  ouvrit  un  buffet  et  en  tira  un  flacon  de 
liqueur  qu'elle  gardait  pour  les  grands  jours  de 
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fête.  Hélas  !  c  était  la  bouteille  triniile  de  la  veuve, 
et  j'aurais  voulu  avoir  la  puissance  du  prophète 
pour  la  remplir  sans  cesse. 

Tandis  qu'elle  restait  la ,  occupée  à  nous  servir, 
je  l'interrogeais  sur  le  passé ,  et  elle  me  racontait 
sa  vie ,  comment  elle  avait  vécu  jeune  fille  au  mi- 
lieu de  ses^parens  à  Drontheim ,  et  comment  elle 
avait  quitté  cette  ville  qui  lui  semblait  une  grande 
ville  pour  venir  habiter  cette  solitude.  «  Il  y  a  de 
cela  vingt  ans,  disait-elle;  mon  mari,  trouvant 
trop  de  concurrence  ailleurs,  avait  sollicité  le  pri- 
vilège de  Giestvàr.  Il  me  demanda  s'il  ne  m'en 
coûterait  pas  trop  de  me  séparer  du  monde  où  j'é- 
tais habituée  à  vivre.  Mais  moi,  je  lui  répondis 
que  je  le  suivrais  avec  joie  partout  où  il  irait.  Nous 
étions  jeunes  alors,  et  nous  faisions  de  beaux  pro- 
jets; nous  espérions  pouvoir,  au  bout  de  quelques 
années,  vendre  notre  établissement,  et  retourner 
à  Drontheim  avec  nos  enfans.  Nous  arrivâmes  dans 
cette  île  où  il  n'y  avait  rien  qu'une  cabane  de  pê- 
cheur. Nous  bâtîmes  cette  maison  que  vous  voyez, 
le  magasin,  l'étable,  et  d'abord  tout  parut  répondre 
à  nos  vœux.  Je  passai  des  années  de  joie  dans 
cette  pauvre  demeure.  Mais  bientôt  une  longue 
suite  de  malheurs  vint  détruire  toutes  nos  espé- 
rances, et  maintenant  je  ne  demande  plus  à  m'en 
retourner  dans  le  monde  où  j'ai  vécu,  dans  la  ville 
où  je  suis  née.  Maintenant  mes  parens  sont  morts, 
sans  que  j'aie  pu  les  embrasser  une  dernière  fois; 
mon  mari  est  malade,  et  mon  fils  s'est  noyé  l'au- 
tomne dernier  à  la  pêche.»  En  prononçant  ces 
mots,  sa  voix  trembla;  ses  deux  filles,  qui  la  virent 
prête  à  pleurer,  se  suspendirent  à  son  cou,  et  ses 
larmes  s'arrêtèrent  sous  leurs  baisers. 

Digitized  by  VjOOQ IC 


122  LE  CAP-NORD. 

Pendanl  qu*elle  s'abandonnait  ainsi  à  ses  souve- 
nirs, minuit  sonnait  à  la  pendule  enfumée  de  notre 
chambre,  et,  à  cette  heure  où  l'ombre  envelop- 
pait les  contrées  méridionales ,  notre  ciel  du  nord 
s'éclaircit.  Le  soleil ,  qui  n'avait  pas  paru  de  tout 
le  jour,  projeta  une  lueur  paie  à  l'horizon.  La  brume 
qui  inondait  la  vallée  se  leva  de  terre  et  s'entr'ou- 
yrit;  les  nuages ,  chassés  par  le  vent,  se  déchirèrent 
sur  le  flanc  des  montagnes  et  s'enfuirent.  A  travers 
leurs  crevasses,  on  voyait  poindre  des  teintes 
bleuâtres,  des  cimes  dentelées.  La  njer  et  les  ro- 
chers se  découvraient  peu  à  peu  à  40s  regards 
dans  toute  leur  étendue.  C'était  comme  une  déco- 
ration de  théâtre  au  lever  du  rideau.  La  brise  ve- 
nait du  sud;  elle  devait  nous  conduire  en  peu  de 
temps  du  Cap-lNord.  Nous  appelâmes  nos  matelots 
qui  s'apprêtaient  déjà  à  dormir;  mais,  en  leur 
donnant  une  ration  d'eau-de-vie,  nous  leur  fimes 
oublier  le  sonimcil.  Ils  hissèrent  gaiement  la  voile , 
et  nous  partîmes. 

De  Giestvàr  au  Cap-Nord,  on  compte  environ 
cinq  lieues.  Au  sortir  delà  baie,  on  ne  voit  plus 
à  gauche  que  la  pleine  mer  et  à  droite  la  côte  de 
l'ilc.  C'est  une  haute  muraille  formée  de  couches 
perpendiculaires ,  rongées ,  broyées  par  les  vagues 
et  par  les  orages,  et  sillonnées  de  distance  en  dis- 
tance par  les  torrens  de  neige.  A  sa  sommité,  ou 
n'entrevoit  ni  plantes  ni  arbustes ,  et  sa  base  est  hé- 
rissée de  brisans  où  les  vagues,  même  par  un  temps 
calme,  bondissent,  écument  et  se  brisent  avec  co- 
lore. Du  côté  du  sud,  un  rayon  de  lumière  s'éten- 
d;;it  comme  un  bandeau  de  pourpre  à  l'horizon. 
Mais  ici  tout  était  noir,  la  mer,  les  rocs  et  les 
cavités  creusées  par  les  flots  dans  le  flanc  des  mon- 
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tagaes.  Nulle  autre  voile  que  la  nôtre  ne  flottait 
dans  l'espace.  Nul  vestige  humain  ne  se  montrait 
ù  nos  yeux.  On  ne  voyait  que  la  mouette  perchée 
sur  la  pointe  de  recueil  et  le  pélican  noir  qui  le- 
vait son  grand  cou  au-dessus  de  l'eau  comme  pour 
regarder  quels  étaient  les  téméraires  qui  venaient 
le  troubler  dans  son  sommeil. 

Après  avoir  longé  pendant  plus  d'une  heure  ce 
boulevard  de  rochers,  notre  pilote  nous  montra  une 
sommité  plus  large ,  plus  élevée  que  les  autres,  et 
qui  s'avançait  plus  au  loin  dans  la  mer  :  c'était  le 
Cap'-Nord.  Il  ressemble  à  une  grande  tour  carrée, 
flanquée  de  quatre  épais  bastions.  C'est  la  toui' îui 
pied  de  laquelle  les  vagues  s'épuisent  en  vnîns 
efforts;  c'est  la  citadelle  de  l'Océan.  Du  côté  de 
l'ouest  et  du  nord,  il  était  impossible  d'y  aborder. 
Nous  ne  voyions  partout  qu'une  chaîne  d'écucils 
et  un  rempart  escarpé  s'élevant  à  pic  du  sein  de  la 
mer.  Notre  guide  nous  fit  doubler  sa  pointe,  et 
nous  entrâmes  dans  une  petite  baie  creusée  au  mi- 
lieu de  la  montagne.  Là  nous  fûmes  surpris  par  un 
singulier  point  de  vue.  Devant  nous  était  une  en- 
ceinte de  rocs  partagés  par  larges  bandes  comme 
l'ardoise ,  ou  broyés  comme  la  lave  ;  au  milieu  l'eau 
de  la  baie  verte  et  limpide,  abritée  contre  les  vents, 
unie  comme  une  glace;  et  sur  la  rive  de  ce  port 
paisible,  au  pied  des  cimes  nues  et  escarpées,  un 
lit  de  fleurs  et  de  gazon,  et  un  ruisseau  d'argent 
fuyant  entre  les  blocs  de  pierre.  Sur  ses  bords 
fleurissait'le  vergissmeinnicht  aux  yeux  bleus,  la 
renoncule  à  la  tête  d'or,  le  géranium  sauvage  avec 
sa  robe  violette  et  ses  feuilles  veloutées,  le  petit 
œillet  des  bois,  et,  un  peu  plus  loin,  de  hautes 
tiges  d'angélique  cachaient ,  sous  leurs  larges  ra- 

Digitized  by  VjOOQ IC 


124  LE   CAP-x>t)KD. 

inoaux,  des  touffes  d'iierbc.  Je  ne  saurais  dire 
Teffet  que  produisit  sur  moi  cette  végétation 
inattendue.  C'était  comme  un  dernier  rayon 
de  vie  sur  cette  terre  inanimée ,  comme  un  der- 
nier sourire  de  la  nature  dans  Faridité  du  dé- 
sert. 

Tandis  que  nos  matelots  couraient  aux  plantes 
d'angélique ,  dont  ils  faisaient  d'amples  provisions, 
je  me  penchais^  sur  le  sol  humide  pour  entendre 
le  murmure  du  ruisseau  tombant  par  petites  cas- 
cades d'une  pierre  à  l'autre,  filtrant  à  travers  les 
pointes  d'herbe  et  courant  sur  la  grève.  Je  regar- 
dais ces  jolies  fleurs  bleues ,  mollement  épanouies , 
et  ma  pensée  s'en  allait  bien  loin  d'ici  chercher 
dans  nos  vallées  des  fleurs  semblables.  Puis,  en 
restant  là,  il  me  venait  de  singulières  réflexions  : 
je  me  disais  que  celte  eau  fraîche  et  pure  qui  cou- 
rait follement  dans  les  vagues  amères  de  l'Océan 
ressemblait  à  ces  intelligences  chastes  et  candides 
qui  vont  se  perdre  dans  le  tourbillon  du  monde, 
et  ces  fleurs  solitaires ,  écloses  au  bord,  de  la  mer 
Glaciale ,  étaient  pour  moi  comme  ces  douces  pen- 
sées d'affection  qu'une  âme  fidèle  conserve  au  sein 
d' une  société  refroidie  par  l'égoïsme.  J'avoue  c^ue  ces 
réflexions  et  plusieurs  autres  encore,  dont  je  fais 
grâce  au  lecteur,  étaient  peu  à  l'avantage  du  monde. 
Mais  où  serait-il  permis  d'enfanter  de  sombres  rê- 
veries, si  ce  n'est  au  Cap-Nord? 

Je  fus  tiré  de  mes  monologues  misanthropiques 
par  la  voix  de  mon  compagnon  de  voyage,  qui  me 
montrait  la  cime  de  la  montagne  et  s'élançait  sur 
les  pointes  de  rochers.  Cette  montagne  n'a  pas 
plus  de  mille  pieds  de  hauteur;  mais  elle  est  droile, 
raide  et  dilficile  à  gravir.  Ici  on  rencontre  unainas 
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de  pierres  broyées  qui  se  délachcnt  du  sol  et  rou- 
lent en  bas  quand  on  y  pose  le  pied  ;  là  des  bandes 
de  mousse  humide  où  Ton  glisse  sans  rencontrer 
aucun  point  d'appui ,  ou  de  larges  masses  de  ro- 
chers auxquelles  il  faut  se  cramponner  avec  les 
mains  pour  pouvoir  les  franchir. 

Après  avoir  quitté  les  tiges  d'angélique  et  les 
touffes  de  fleurs*  on  n'aperçoit  que  de  frêles  bou- 
leaux courbés  jusqu'à  terre ,  et  étendant  autour 
d'eux ,  dans  une  sorte  de  convulsion,  leurs  rameaux 
débiles ,  comme  pour  chercher  un  peu  de  sève  et 
de  chaleur.  Plus  haut ,  ces  plantes  mêmes  disparais- 
sent. On  ne  trouve  plus  qu'un  sol  nu  ou  chargé  de 
neige. 

Le  sommet  de  la  montagne  est  plat  comme  une 
terrasse,  couvert  d'une  terre  jaunâtre  parsemée  çà 
et  là  de  mousse  de  renne  et  do  morceaux  de  quartz 
d'une  blancheur  éclatante.  Nous  courûmes  avec 
iine  joie  d'enfant  sur  ce  vaste  plateau,  car  nous 
venions  d'atteindre  le  but  de  nos  vœux  et  de  nos 
cU'orls.  Tantôt  nous  nous  penclûons  sur  la  crête  du 
roc  pour  mesurer  de  l'œil  la  profondeur  de  l'a- 
bîme, et  entendre  la  vague  fougueuse  gémir  sur 
les  écueils;  tantôt  nous  cherchions  dans  le  loin- 
tain une  habitation  humaine,  et  de  toutes  parts 
nous  ne  vayiojis  que  la  terre  dépeuplée.  Puis  tout 
à  coup,  saisis  par  l'enchantement  de  cette  grave  na- 
ture, nous  restions  là,  debout,  immobiles  et  pen- 
sifs, contemplant  le  spectacle  étalé  sous  nos  yeux. 
A  notre  droite  s'élevait  la  terre  fei'me ,  le  Nordkyn, 
la  dernière  pointe  de  l'Europe  ;  à  gauche,  une  lon- 
gue ligne  de  montagnes  échancrées  et  couvertes 
de  vapeurs,  et  devant  nous,  la  mer  Glaciale, 
la  mer  sans  bornes  et  sans  lin  ;  ÙQHudlcsSy  en^e^ 

Digitized  by  VjOOQ IC 


126  m  GAP-'NORO. 

Ies8  (1),  rimmensité.ArestylesoIeildéployaitencoré' 
son  disque  riant,  et  jetait  un  sillon  doré  sur  les  va- 
gues; mais  au  nord  et  au  sud,  les  nuages,  repousses 
un  instant  par  le  souf&e  du  matin,  se  rapprochaient; 
Tun  de  Tautre  et  pesaient  comme  une  masse  de 
plomb  sur  FOcéan.  C'était*  la  nuit  d'Israël  avec  la 
colonne  de  feu ,  le  chaos  avec  le  rayon  de  lumière 
céleste,  et  l'idée  de  la  solitude  lointaine  où  nous 
nous  trouvions ,  l'aspect  de  cette  île  jetée  au  bout 
du  monde,  le  cri  sauvage  de  la  mouette  se  mêlant 
aux  soupirs  de  la  brise ,  au  mugissement  des  ondes , 
tous  les  points  de  vue  de  cette  étrange  contrée, 
et  toutes  ces  voix  plaintives  du  désert,  nous  cau- 
saient une  sorte  de  stupeur  dont  nous  ne  pouvions 
nous  rendre  maîtres.  Ceux  qui  oAt  vu  les  forêts 
vierges  de  l'Amérîqiie  ont  peut-être  éprouvé  la 
même  émotion.  Ailleurs  la  nature  peut  ravir  Fâme 
dans  la  contemplation  de  ses  magnifiques  beautés; 
ici  elle  la  saisit  et  la  subjugue.  En  face  d'un  tel  ta- 
bleau ,  on  se  sent  petit ,  on  courbe  la  tête  dans  sa 
faiblesse,  et  si  alors  quelques  mots  s'échappent 
des  lèvres ,  ce  ne  peut  être  qu'un  cri  d'humilité 
et  une  prière. 

Descendre  du  haut  du  Cap-Nord  était  plus  diflTi- 
cile  encore  que  d'y  monter.  Nous  ne  pouvions  nous 
tenir  debout  sur  les  pentes  de  mousse  glissantes 
et  les  tables  de  roc  perpendiculaires.  Il  fallait  nous 
asseoir  sur  le  sol  et  nous  traîner  à  l'aide  de  nos 
mains.  Si  nous  faisions  un  faux  pas ,  nous  courions 
risque  de  nous  précipiter  dans  la  vallée,  et  si  nous 
heurtions  trop  fortement  un  bloc  de  pierre  détaché 
du  sol ,  il  roulait  avec  fracas  le  long  de  l'étroit  sen- 

(1)  Byron,  ChUd'Harold. 
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tîer  et  pouvait  atteindre  dans  sa  chute  ceux  qui 
nous  précédaient.  Mais,  après  deux  heures  de 
marche ,  toute  la  caravane  remonta  saine  et  sauve 
à  bord  du  bateau.  Par  un  bonheur  insigne,  au  mo- 
ment où  nous  tirions  notre  ancre  de  fer  amarrée 
aux  pierres  de  la  grève ,  le  vent  tournait  à  Test. 
On  eût  dit  que  nous  l'avions  acheté,  comme  les 
voyageurs  d'autrefois,  de  quelque  sorcier  lapon , 
tant  ce  changemerit  de  direction  venait  à  propos. 

En  arrivant  à  Giestvàr,  nous  trouvâmes  toute  la 
famille  du  marchand  réunie  pour  nous  attendre. 
Marthe  et  Marie  avaient  revêtu  leur  robe  neuve , 
leur  tablier  de  couleur,  el  le  bonnet  à  rubans  bleus 
qu'elles  ne  portent  qu'aux  jours  de  fête.  Dans  notre 
modeste  chambre,  leur  mère  avait  placé  sur  la 
table  la  jatte  de  lait  que  ses  vaches  venaient  de  lui 
donner,  et  l'on  avait  préparé  avec  beaucoup  de  soin 
deux  lits  de  plumes  pour  nous  reposer  de  nos  fati- 
gues. Mais  nous  connaissions  déjà  trop  les  contrées 
du  Nord  pour  ne  pas  profiter  du  vent  capricieux  qui 
promettait  alors  d'enfler  notre  voile,  et  nous  dîmes 
adieu  à  regret  à  cette  maison  hospitalière  où  nous 
avions  été  reçus  avec  tant  de  cordialité,  c  Adieu 
pour  toujours,  murmura  madame  Kielsberg  en  nous 
serrant  la  main. — Oh  !  non  pas  pour  toujours  »,  s'é- 
crièrent ses  enfans.  La  bonne  mère  secoua  la  tête 
et  ne  répondit  rien.  Les  jeunes  filles  s'avancèrent 
sur  Ja  pelouse  pour  nous  saluer  encore.  En  obser- 
vant cette  attitude  silencieuse  de  la  mère  et  celle 
de  ses  enfans,  il  me  semblait  voir  l'expérience  triste 
qui  se  souvient  du  passé  et  l'espérance  aventureuse 
qui  regarde  vers  l'avenir. 

Le  soir ,  nous  nous  arrêtâmes  à  Havsund.  C'est 
un  détroit  riant,  bordé  par  deux  collines  couvertes 
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de  verdure.  Sur  Tune  de  ces  coJliues  selèvc  la 
maison  du  prêtre  de  Hammerfest,  qui  vient  ici 
deux  fois  par  an  passer  quelques  semaines;  sur 
Taulre,  l'église  nouvellement  bâtie  et  la  demeure 
du  marchand  avec  ses  magasins.  La  terre  ne  porte 
ni  plantes  potagères  ni  arbres  ;  les  nuits  d'hiver  y 
sont  aussi  longues,  aussi  obscures  qu'au  Cap-Nord  ; 
mais  les  observations  de  température,  faites  sous 
la  direction  de  M.  Parrot,  professeur  à  Dorpat, 
présentent  ici  un  résultat  curieux.  Au  mois  d'août, 
le  thermomètre  ne  s'élève  pas  à  plus  de  dix  degrés. 
Au  mois  de  janvier,  par  les  plus  grands  froids,  il 
ne  descend  pas  à  plus  de  douze.  L'hiver  dernier, 
on  en  compta  une  fois  treize,  mais  c'était  un  évé- 
nement extraordinaire.  La  côte  est  fort  peu  habi- 
tée, et  l'intérieur  des  montagnes  est  complètement 
désert.  Toute  la  paroisse,  qui  s'étend  à  plus  de 
vingt  lieues  de  distance,  ne  renferme  que  trois 
cent  soixante  Lapons  et.  cent  vingt  Norvégiens. 
Mais  au  mois  de  mai  un  grand  nombre  de  bateaux 
dcNordland,  Ilelgeland  etFinmark,  se  rassem- 
blent dans  les  environs  pour  pêcher,  et  une  dou- 
zaine de  bâtimens  russes  viennent  ici ,  chaque  an- 
née, prendre  une  cargaison  de  poisson. 

Le  marchand  de  Havsund  est  un  homme  riche  et 
habile.  Dans  l'espace  de  quelques  années,  il  a  con- 
struit des  magasins ,  il  a  fondé  une  fabrique  d'huile 
de  poisson.  Sa  maison,  dont  il  a  été  lui-même  l'ar- 
chitecte, est  bâtie  avec  élégance  et  ornée  avec 
goiit.  Tout  cela  lui  donne  vine  satisfaction  de  pro- 
priétaire dont  il  aime  à  jouir  devant  ses  hôtes.  Il 
nous  promena  du  comptoir  au  salon,  et  à  chaque 
pas  il  nous  regardait  comme  pour  saisir  sur  nos 
lèvres  une  exclamation  et  dans  nos  yeux  un  §enU- 
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ment  de  surprise.  Mais  ceci  n'était  encore  que  le 
prélude  de  son  triomphe.  Le  soir,  tandis  que  nous 
étions  à  table;  il  s'approche  mystérieusement  delà 
pendule  dorée  dont  il  venait  d'enlever  le  globe  ; 
il  tire  un  ressort,  et  ne  voilà-t-il  pas  que  la  ma- 
gique pendule  se  met  à  jouer  un  air  de  Fra  Dia- 
volo  !  Non ,  je  n'oublierai  jamais  le  regard  tout  à 
la  fois  triomphant  et  inquiet,  le  regard  scrutateur 
qu'il  jeta  sur  nous  au  moment  où  Ton  entendit  ré- 
sonner les  premières  notes  de  musique.  Si  alors 
nous  avions  voulu  commettre  un  meurtre  moral, 
nous  n'aurions  eu  qu'à  montrer  aux  yeux  de  notre 
liôté  un  visage  indiflcrent.  Mais  nous  ne  fûmes  pas 
si  cruels,  nous  applaudîmes  à  la  féerie  de  sa  pen- 
dule, et,  par  reconnaissance,  il  vida  un  grand  verre 
de  vin  à  la  prospérité  de  notre  pays.  Ce  toast,  dont 
nous  le  remerciâmes  avec  sincérité ,  n'était  que  le 
commencement  d'une  horrible  trahison.  Le  mal- 
heureux partit  de  là  pour  entamer  une  dissertation 
politique,  dans  laquelle  il  passa  en  revue  toute 
l'Europe.  En  vain  je  me  débattis  contre  le  piège 
perfide  qu'il  venait  de  me  tendre  ;  en  vain  j'essayai 
de  le  ramener  à  sa  nature  d'habitant  de  Ilavsund; 
tous  mes  efforts  furent  inutiles.  Quand  je  lui  par- 
lais des  Lapons,  ses  voisins,  il  suivait  l'armée  de 
don  Carlos  en  Espagne;  quand  je  lui  demandais 
quel  avait  été  le  produit  de  la  pêche  dans  les  an- 
nées dernières ,  il  énumérait  le  budget  de  l'Angle-, 
terre.  Je  vis  que  la  lutte  était  impossible.  Je  cour- 
bai la  tête  comme  un  martyr ,  et  j'écoutai  patiem- 
ment jusqu'à  ce  qu'il  lui  plut  de  mettre  fin  à  sesdi- 
gressions.  Mais  le  lendemain  il  m'attendait  déjà 
de  pied  ferme,  et  je  n'échappai  que  par  la  fuite  au 
développement  d'une  nouvelle  théorie.  Bon  Dieu  ! 
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me  disais-je  en  reprenant  la  route  de  Hammerlestr 
où  faudra-t-il  donc  aller  pour  éviter  la  politique  ♦ 
si  elle  doit  nous  poursuivre  jusqu'au  71®  degré  de 
latitude? 
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Si  jamais  quelque  enfant  studieux  de  Finmark 
s'avise  d'écrire  l'histoire  de  Hammerfest,  j'espère 
qu'il  citera  dans  les  annales  de  cette  ville  le  21 
juillet  1838  comme  un  jour  mémorable.  Ce  jour* 
là ,  les  deux  officiers  de  marine  chargés  de  la  to» 
pographie  des  côtes  avaient  arboré  dans  le  port  le 
pavillon  royal  de  Suède  et  de  Norvège  ;  l'évéque 
arrivait  de  Vardôhus;  le  fogde,  cette  haute  puis» 
sance  du  district,  montait  d'un  pas  majestueux 
l'escalier  en  bois  servant  de  cale  ;  le  bateau  à  va- 
peur amenait  plusieurs  belles  dames  de  Finmark, 
et  la  corvette  française  élevait  au  dessus  des  bâti- 
mens  de  commerce  son  haut  mât  surmonté  de  la 
flamme  guerrière.  Ce  jour-là,  les  rues  de  la  petite 
ville  présentaient  un  tableau  inusité.  De  tous  c6^ 
tes  on  voyait  des  matelots  portant  quelque  coffre 
sur  leurs,  épaules ,  des  voyageurs  cherchant  une 
demeure,  et  des  habitans  de  la  ville  courant  au«» 
devant  d'eux  avec  cet  admirable  sentiment  d'hos- 
pitalité dont  j'ai  déjà  parlé  plusieurs  fois,  et  que 
je  ne  peux  assez  louer.  Toutes  les  physionomies 
avaient  un  air  de  vivacité  qui  ne  se  manifeste  que 
dans  les  grandes  circonstances,  et  dans  toutes  tes 
maisons  la  table  était  mise.  On  ne  pouvait  franchir 
le  seuil  d'une  porte  sans  voir  briller  aussitôt  le 
flacon  de  vin  de  Porto  sur  la  nappe  effrangée ,  sans 
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entendre  le  cliquetis  des  verres  et  la  joie  bruyante 
d'un  cercle  de  convives  qui  se  souhaitaient  réci- 
proquement la  bienvenue.  Enfin»  que  diraî-je  de 
plus?  ce  jour-là,  dans  la  bonne  cité  de  Hammer- 
i'est,  on  ne  comptait  pas  moins  de  quatorze  uni- 
formes brodés ,  dorés ,  accompagnés  du  sabre  et 
de  répaulctle.  Le  matin,  on  recevait  des  visites 
d'étrangers,  et  le  soir  on  devait  avoir  un  bal,  un 
bal  donné  par  les  officiers  de  la  Recherche.  Déjà 
la  salle  de  M.  Bang  était  revêtue  de  pavillons  de 
toutes  couleurs;  des  baïonnettes  réunies  en  fais- 
ceau formaient  des  candélabres  tels  qu'on  n'en 
avait  jamais  vus  dans  cette  paisible  ville  de  com- 
merce ,  et  les  lames  de  sabre  élincelaient  entre  les 
lustres.  On  avait  pensé  à  revêtir  cette  salle  mili- 
taire d'une  guirlande  de  fleurs;  mais  la  chose  fut 
impossible  :  tous  les  vases  de  porcelaine ,  où  les 
dames  de  Hammerfest  entretiennent  d'une  main 
vigilante  le  géranium  et  le  réséda,  n'auraient  pas 
suflî  à  faire  u  n  bouquet ,  et  les  fleurs  des  montagnes, 
la  violette  pâle  ,  la  renoncule ,  commençaient  à  so 
faner.  Mais  le  maître  cook  fit  des  prodiges.  Le 
punch  avait  un  arôme  merveilleux,  les  confitures 
auraient  fait  oublier  à  un  helléniste  le  miel  des 
abeilles  de  l'Hymelte ,  et  le  souper  était  servi  avec 
une  magnificence  royale.  On  dansa  jusqu'au  matin , 
et,  quelques  heures  après,  toute  cette  fête  s'en  al- 
lait dans  le  passé  comme  un  rêve.  Les  étrangers 
commençaient  déjà  à  faire  leurs  préparatifs  de  dé- 
part, et  nous  qui,  depuis  plusieurs  mois,  avions 
^écu  d'une  même  pensée  çt  voyagé  dans  un  même 
but,  nous  allions  nous  trouver  tous  dispersés.  De 
vingt  persjonnes  composant  notre  société  d'explo- 
ration ,  les  uns  s'en  retournaient  en  France  ,.d'au^ 
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très  en  Norvège ,  d'autres  devaient  passer  Thiver  à 
Finmark,  et  M.Gaimard»  M.  Robert  et  moi,  nous 
partions  pour  la  Laponie. 

Grâce  à  la  constante  et  inappréciable  bienveil- 
lance du  roi  de  Suède ,  nous^vions ,  pour  faire  ce 
voyage,  un  prêtre  instruit,  un  guide  excellent, 
M.  Làstadius,  qui  a  toujours  vécu  en  Laponie  ,  et 
a  traversé  plusieurs  fois  ce  pays  de  long  en  large , 
tantôt  pour  suivre  ses  études  de  botaniste ,  tantôt 
pour  recueillir  des  traditions  d'histoire  et  de  my- 
thologie. Cependant  nous  ne  passâmes  pas  devant 
la  Recherche  sans  un  certain  sentiment  de  tristesse. 
Elle  était  encore  immobile  dans  le  port,  appuyée 
sur  son  ancre,  tandis  que  le  bateau  à  vapeur  sil- 
lonnait déjà  la  vague  paisible.  Au  cri  d'adieu  que 
nous  lui  adressâmes ,  les  officiers  accoururent  sur 
la  dunette;  les  matelots  montèrent  dans  les  enflé- 
chures  et  sur  les  huniers  pour  nous  saluer  encore 
une  fois. Un  peu  plus  loin,  nous  entendions  des 
hurrah  répétés  par  une  foule  nombreuse  :  c'étaient 
les  habitans  de  la  ville  qui  venaient  se  rassembler 
sur  la  grève ,  et  nous  exprimaient  une  dernière 
pensée  d'affection,  un  dernier  vœu.  L'aspect  de 
notre  corvette ,  avec  ses  officiers  étendant  encore 
vers  nous  une  main  de  frère ,  et  ses  matelots  pen- 
chés sur  les  vergues  ;  l'aspect  de  cette  popula- 
tion qui  se  pressait  au  bord  du  rivage ,  et  tous  ces 
signes  d'adieu,  tous  ces  mouchoirs  agités  dans 
Tair,  tous  ces  cris  partis  du  coeur,  avaient  quelque 
chose  de  saisissant.  Plus  d'uue  paupière  alors  de- 
vint humide ,  plus  d'un  regard  fut  voilé  par  une 
larme.  Dans  ce  moment,  nous  quittions,  à  l'extré- 
mité du  Nord ,  nos  compatriotes  que  nous  ne  re- 
vorrions  peul-étre  pas  de  longtemps ,  et  des  étran- 
II.  12 
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gers  dont  nous  étions  devenus  les  amis  et  que  nous 
ne  reverrions  peut-être  jamais. 

Le  soir,  nous  arrivâmes  à  Kaafiprd.  Le  direc- 
teur des  mines,  M.  Crowe,  nous  reçut  avec  sa 
cordialité  habituelle.  L'arrivée  subite  de  douze 
personnes  ne  Teffraya  point.  Sa  table  s'allongea , 
et  ses  chambres  se  garnirent  de  lits  à  volonté. 

Le  lendemain,  nous  partîmes  pour  Bossekop. 
M.  Gaimard  devait  présider  à  Tinstallation  de  nos 
compagnons  de  voyage ,  qui  devaient  faire  là ,  pen- 
dant rhiver,  une  série  d'observations  astronomi- 
ques et  magnétiques,  et  moi  j  avais  voulu. m'asso- 
cier  à  son  voyage,  curieux  de  voir  un  lieu  que  ces 
observations  illustreront  sans  doute. 

Bossekop  (baie  de  la  Baleine)  est  une  colline 
élevée  au  bord  d'un  des  golfes  d'Alten ,  revêtue  eu 
été  d'une  belle  verdure  et  parsemée  d'habitations. 
Au  milieu  s'élève  celle  de  l'ancien  marchand  de 
district,  M.  Clarck,  qui  acheta,  il  y  a  une  ving- 
taine d'années,  ce  terrain ,  et  y  fonda  une  colonie. 
La  plupart  des  pêcheurs  finlandais ,  groupés  autour 
de  sa  demeure ,  paient  encore  chaque  année  à  sa 
veuve  une  redevance  de  trois  à  quatre  jours  de 
travail.  La  maison  de  M.  Clarck ,  bâtie  en  face  de  la 
mer,  est  large  et  commode.  C'est  là  que  nos  com- 
patriotes demeureront.  Au  nord  et  au  sud,  ils  ont 
déjà  commencé  à  établir  leur  observatoire ,  et  les 
bateaux  de  Kaafiord  leur  ont  apporté  tous  leurs 
instrumens  en  bon  état. 

Près  de  Bossekop  s'étend  une  forêt  de  pins  tra- 
versée par  une  belle  avenue  comme  un  parc.  Cette 
terre  présente  un  phénomène  curieux.  A  quelques 
lieues  de  distance ,  on  ne  trouve  plus  aucune  trace 
de  végétation ,  et  ici  on  voit  des  pins ,  des  bou- 
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]eaux,  (les  enclos  de  gazon,  des  champs  ense- 
mencés. A  Murbâkkea ,  un  paysan  industrieux  a 
fait  d'une  moitié  de  colline  un  joli  jardin ,  coupé 
par  plusieurs  plates  -  bandes  traversées  par  des 
lignes  d'arbres  et  parsemées  de  fleurs.  Quand  nous 
le  visitâmes,  deux  rosiers  sauvages  venaient  de 
s'épanouir  au  pied  du  mur  qui  les  protège;  le  bon 
propriétaire  les  contemplait  avec  une  joie  naïve. 
En  nous  montrant  leurs  légers  rameaux  et  leurs 
boutons  à  demi  ouverts ,  il  cherchait  à  lire  dans 
nos  yeux  un  sentiment  de  surprise;  on  eût  dit 
qu'il  nous  montrait  une  plante  inconnue.  Puis, 
après  nous  avoir  raconté  avec  une  grande  préci- 
sion en  quelle  année  il  avait  planté  ces  précieux 
arbustes  et  quelle  peine  il  avait  eue  à  les  préserver 
de  l'orage ,  il  en  coupa  deux  petites  branches  et 
nous  les  offrit,  non  sans  jeter  un  long  regard  sur 
la  tige ,  comme  pour  être  bien  sûr  qu'il  ne  l'avait 
pas  trop  cruellement  blessée.  Un  peu  plus  loin ,  à 
Kônigshofmark ,  on  trouve  un  jardin  plus  large 
encore  et  plus  riche  :  il  y  a  là  des  plates- bandes 
couvertes  de  pavots  et  d'autres  chargées  de  petits 
pois.  Quand  on  vient  des  rochers  de  Hammerfest, 
c'est  une  véritable  merveille. 

Auprès  de  Bossekop ,  on  aperçoit  pourtant  une 
colline  rocailleuse  pareille  à  celles  qui  parsèment 
l'Océan  jusqu'au  Cap -Nord  :  elle  s'élève  au  bord 
de  la  mer,  et  termine ,  comme  une  forteresse ,  le 
circuit  de  la  baie.  Du  haut  de  son  sommet ,  on  dé- 
couvre un  large  et  imposant  horizon  :  d'un  côté , 
les  ruines  de  Kaafiord ,  d'où  s'échappent  sans  cesse 
des  tourbillons  de  fumée;  de  l'autre ,  le  détroit  de 
l'Étoile,  les  montagnes  couvertes  de  neige,  le 
golfe  coupé  de  distance  en  distance  par  la  pointe 
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d*un  roc  »  resserré  en  d'autres  endroits  comme  un 
lac ,  puis  se  déroulant  au  large  et  fuyant  dans  le 
lointain.  Là-bas  la  vie  industrielle ,  ici  la  vie  mari- 
lime  et  aventureuse  ;  la  barque  du  pécheur  suivant 
comme  une  couleuvre  les  sinuosités  de  la  côte ,  et 
le  brick  à  la  lourde  mâture  se  berçant  sur  les 
vagues. 

Sur  ce  rocher,  où  j'étais  venu  m'asseoir  par  une 
belle  soirée  pour  contempler,  dans  une  heure  de 
rêverie  solitaire,  les  deux  côtes  du  golfe,  les 
chaînes  de  montagnes  et  les  petites  habitations  de 
Bossekop  j  riantes  çt  paisibles  comme  des  strophes 
d'idylle,  sur  ce  rocher  dont  une  vague  caressante 
venait,  avec  un  doux  murmure,  baiser  les  con- 
tours, je  n'aperçus  qu'un  pauvre  pin  dont  les 
branches  courbées  sur  la  pierre  semblaient  appe-* 
1er  en  vain  une  autre  plante.  Sa  cime  était  déjà 
dépouillée  d'écorce  et  jaunie  ;  la  terre  qui  recou- 
vrait ses  racines  commençait  à  se  dessécher,  et  le 
vent  qui  passait  à  travers  ses  rameaux  rendait  un 
son  triste.  Je  regardai  ce  malheureux  arbre  qui 
dépérissait  ainsi  dans  Tisolement,  et  la  conversa- 
tion suivante  s'engagea  entre  nous  : 


LE    VOyAGEDR. 

Au  bord  de  l'Ocëani  pauvre  arbre  solitaire, 
Sans  force  et  sans  appui,  j'ai  pitié  de  ton  sort. 
Comment  es-tu  venu  tout  seul  sur  celle  terre? 
Comment  as-tu  v^cu  sous  ce  ciel  froid  du  Nord? 

l'abbre. 
Un  soir  le  vent  du  sud  apporta  sur  son  Aile 
Un  germe  fugitif  a  ce  roc  dëcbarnë. 
Le  printemps  souriait  et  la  mer  était  belle , 
£t  le  ciel  rayonnant  à  l'heure  où  je  suis  né. 
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Puis,  lorsque  j  ai  grandi,  sur  ce  sol  que  j'ombrage, 
J'ai  penché  mes  rameaux  et  mon  front  agite; 
Je  cherchai»  un  soutien  pour  les  heures  d'orage , 
Un  rameau  caressant  pour  les  beaux  jouis  d'été. 
Mais  au  milieu  du  calme,  au  sein  de  la  tempête ^ 
^iille  plante  fidèle  à  mon  sort  ne  s'unit, 
Wui  autre  arbre  isolé  n'élève  ici  la  lete , 
]Nul  oiseau  sur  ce  roc  ne  vient  faire  son  nid. 
Je  n'entends  que  la  voix  de  l'orage  qui  gronde. 
Ou  le  cri  du  corbeau  qui  m'annonce  l'hiver; 
Je  ne  vois  que  le  sol  qui  se  penche  sur  Tonde, 
Et  le  bateau  pêcheur  qui  s'enfuit  sur  la  mer. 

LE    VOYAGEUR. 

Oh!  ta  j^iainte  m'émeut,  car  elle  me  rappelle 
La  douleur  qui  traverse  aussi  le  cœur  humain. 
Ne  pui.s-je  transplanter  ta  tige  qui  chancelle. 
Et  te  voir* reverdir  par  un  riaut  matin .^ 

l'arbre. 
JNon ,  jamais,  plus  jamais.  Ma  sévc  estcpuise'e. 
Mes  rameaux  ont  perdu  leur  première  vigueur; 
Et  nul  soleil  fécond,  nulle  douce  rosée, 
Ne  peuvent  raviver  ma  force  et  ma  fraîcheur. 
Sous  ce  ciel  qu'un  rayon  paie  et  furlif  colore. 
Au  printemps  j'aurais  pu  gaînient  me  balancer; 
Mais  je  suis  resté  seul  ;  je  languis  et  j'implore 
La  nuit  d'hiver  qui  doit  bientôt  me  renverser. 


*  A  une  demî-lieuc  de  Bossekop  est  Altengaard  , 
l'ancienne  deiïieiire  des  gouverneurs  de  Finmark. 
C'est  une  belle  habitation  située  au  pied  des  bois, 
au  milieu  d'une  grande  plaine  unie  comme  le 
Champ  de  Mars,  et  bordée  par  les  eaux  du  golfe. 
Depuis  vingt  ans ,  le  gouverneur  reste  à  Tromsô , 
et  la  maison  qui  lui  était  destinée  vient  d'être 
transformée  en  hôpital. 

12. 
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Après  avoir  visité  en  détail  la  pharmacie  et  les 
salles  de  malades,  encore  vides  et  fraîchement 
peintes,  mais  qui  présenteront  bientôt  Taspect 
d*une  douloureuse  misère,  nous  remontâmes  à 
cheval,  et  en  courant  à  travers  la  plaine,  nous  ar- 
rivâmes à  Elvbakken,  l'un  des  plus  beaux  hameaux 
de  la  Norvège.  Qu'on  se  figure,  dans  une  enceinte 
de  montagnes  escarpées,  les  unes  toutes  nues,  les 
autres  couvertes,  sur  leurs  flancs  ou  à  leurs  som- 
mités ,  d'une  large  banderole  ou  d'un  manteau  de 
neige ,  au  bord  du  fleuve  d'Alten  qui  vient  se 
jeter  dans  le  golfe ,  une  plaine  verte ,  divisée  par 
enclos ,  et  dans  chaque  enclos  un  champ  d'orge , 
une  maison  de  paysan,  une  grange.  Toutes  ces 
habitations  sont  à  peu  près  construites  sur  le 
même  modèle.  En  entrant ,  on  trouve  la  cuisine , 
puis  une  chambre  avec  un  métier  à  tisser,  et  plus 
haut  une  autre  chambre.  Voilà  tout.  Mais  ces  mai- 
sons nous  parurent  plus  propres  et  mieux  entre- 
tenues que  celles  que  nous  voyions  depuis  long- 
temps sur  notre  route.  Ce  village  est  occupé  en 
grande  partie  par  une  colonie  de  Finlandais,  ou 
Quàner,  comme  on  les  appelle  ici ,  qui  ont  émigré 
à  différentes  époques  pendant  les  guerres  de  la 
Suède  avec  la  Russie.  Ces  hommes  sont  actifs  cl 
industrieux,  lisse  distinguent  entre  tous  les  habi- 
tans  du  Nord  par  leur  assiduité  au  travail  et  leur 
vie  économe.  Ils  sont  tout  à  la  fois  pécheurs ,  char- 
pentiers, forgerons,  lis  construisent  eux-mêmes 
leur  maison,  leur  bateau;  ils  fabriquent  leurs 
instrumens  de  pêche  et  d'agriculture,  et  le  cor- 
donnier de  Bossekop  dit  qu'il  n'a  pas  d'ouvrage, 
parce  que  les  Quàner  font  des  souliers  pour  tout 
ie  pays.  Cette  existence  luboricusç  leur  donnç 
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dans  la  contrée.  Us  gardent  leurs  couvertures  de 
peaux  de  rennes  et  leurs  meubles  grossiers;  mais 
les  hommes  et  les  femmes  portent  d'excellens 
habits  de  laine,  et  il  n'est  pas  rare  de  voir  briller 
dans  leurs  armoires  tout  un  service  d'argenterie. 
Au  mois  de  novembre ,  les  Lapons  des  montagnes 
se  rassemblent  ici  avec  leurs  pulke  légers  et  leurs 
rennes.  Ils  apportent  des  quartiers  de  viande 
sèche,  des  fourrures,  et  en  échange  ils  prennent 
de  la  farine,  du  tabac,  de  l'eau-de-vie.  Toute  la 
plaine  est  alors  couverte  de  tentes  et  de  chariots; 
les  rennes  courent  sur  la  colline ,  les  Lapons  cliait- 
tent  en  buvant  leur  verre  d'eau-de-vie.  C'est  une 
foire  singulière  que  beaucoup  de  gens  vont  voir 
par  curiosité. 

Après  avoir  passé  par  tant  de  côtes  arides  et 
d'iles  dépeuplées,  nous  éprouvâmes  une  joie  naïve 
à  contempler  ce  joli  hameau,  à  franchir  la  haie 
des  enclos,  à  nous  arrêter  tantôt  pour  chercher 
une  fleur  au  milieu  de  Therbe  épaisse,  tantôt  pour 
cueillir  un  épi  d'orge  au  boi*d  du  sentier.  Tout 
cela  était  pour  nous  comme  un  souvenir  des  cam- 
pagnes de  France;  et  lorsque,  après  avoir  gravi 
le  Sandfall,  nous  vîmes  se  dérouler,  de  chaque 
côté  de  nous,  deux  larges  prairies.  Tune  couverte 
d'habitations,  l'autre  de  bouleaux  verts,  toutes 
deux  entourées  de  rocs  élevés  et  de  pics  de  neige, 
il  nous  semblait  voir  un  des  beaux  paysages  de  la 
Suisse  ou  des  Pyrénées. 

Au  delà  du  fleuve  d'Alten,  la  végétation  dimi- 
nue et  s'étiole  graduellement,  à  mesure  qu'on 
gravit  les  montagnes.  Mais  alors  on  retrouve  dans 
les  entrailles  de  la  terre  d'autres  productions  plus 
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abondantes  et  plus  variées.  C'est  là  que  sont  les 
mines  de  Kaipass,  avec  leurs  riches  filons  de  cui* 
vre,  leurs  aiguilles  de  cristal  et  leurs  feuilles  d  a- 
iniante.  Elles  furent  découvertes,  comme  celles 
de  Kaafiord ,  au  xvii^  siècle,  creusées  légèrement, 
puis  abandonnées.  En  1832,  M.  Growe  en  com- 
mença Texploitation,  et  maintenant  il  y  emploie 
cent  ouvriers.  Le  minerai  qu  il  en  retire  donne 
soixante  et  quatre-vingts  pour  cent.  11  n'y  en  a  pas 
de  plus  riches  dans  le  Nord  entier.  Déjà  un  large 
chemin,  exécuté  à  grands  frais,  va  de  Bossekop  à 
Raipass.  Les  ouvriers  ont  construit  leurs  habita- 
tions entre  les  maigres  pins  qui  parsèment  le  flanc 
de  la  montagne.  Une  boutique  leur  est  ouverte  ;  un 
caissier  vient  les  payer  à  jour  fixe.  Leur  nombre 
s'accroît  à  mesure  que  la  mine  s'élargit.  Quelque 
jour  peut-être  Raipass  aura,  comme  Kaafiord,  son 
église,  son  école  et  son  médecin. 

Mais  l'industrie  qui  fait  ces  miracles  a  aussi 
ses  tristesses.  De  retour  dans  la  vallée ,  nous  en- 
trâmes dans  une  cabane  de  paysan  pour  boire  du 
lait.  Une  jeune  fille  était  assise  dans  une  pauvre 
chambre,  toute  seule  devant  un  berceau.  A  côté 
d'elle  était  un  rouet  qu'elle  venait  de  quitter  pour 
prendre  soin  de  l'enfant  qui  avait  pleuré  en  s'é- 
veillant.  Son  regard  était  si  doux  et  si  timide ,  sa 
figure  si  belle  et  si  chaste,  qu'on  l'eût  prise  elle- 
même  pour  une  jeune  sœur  de  cet  enfant  qu'elle 
berçait  dans  ses  bras  avec  un  sentiment  de  ten- 
dresse et  de  pudeur  inexprimable.  Notre  guide 
nous  dit  qu'elle  avait  été  séduite  par  un  ouvrier, 
que  cet  enfant  était  le  sien, et  qu'elle  restait  là 
seule  et  résignée ,  travaillant  sans  cesse  pour  sub- 
venir à  sa  subsistance.  Nous  lui  demandâmes  si 
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celui  qu'elle  aimait  encore  ne  viendrait  pas  un 
jour  la  chercher  pour  l'épouser,  t  Oh!  oui,  dit- 
elle  en  baissant  la  tête,  il  viendra.  >  Et  en  même 
temps  elle  embrassait  son  enfant ,  comme  pour 
puiser  dans  ce  baiser  un  nouvel  espoir.  Stem,  en 
la  voyant,  eût  ajouté  un  chapitre  à  celui  de  Marie, 
et  Wordsworth  aurait  dit  :  Pauvre  Ruth!  Poor 
Ruth! 

Notre  excursion  sur  cette  côte  du  golfe  d'Âlten 
se  termina  par  une  visite  à  la  maison  du  fogdc. 
Elle  est  bâtie  dans  une  situation  riante  et  pitto- 
resque, entre  deux  forêts  de  pins ,  au  bord  de  la 
mer.  Le  fogde  est,  après  Vamtmand,  la  première 
autorité  de  la  province.  11  n'y  en  a  qu'un  dans  le 
Vest-Finmark,  et  il  remplit  en  même  temps  les 
fonctions  de  soremkriver.  En  sa  qualité  de  fogde , 
il  perçoit  les  impôts;  il  est  chargé  des  travaux 
de  recensement,  d'arpentage  et  d'administration. 
C'est  un  sous  -  préfet  et  en  même  temps  un  rece- 
veur des  contributions.  En  sa  qualité  de  sorens- 
kriver,  il  est  tout  à  la  fois  juge ,  notaire,  commis- 
saire-priseur  et  receveur  d'enregistrement.  Son 
traitement  fixe  n'est  pas  considérable ,  mais  il  per- 
çoit pour  chacun  de  ses  actes  un  droit  proportion- 
nel déterminé  par  une  ordonnance,  et  on  lui  ac- 
corde en  outre  une  indemnité  pour  tous  les  voyages 
qu'il  doit  entreprendre ,  soit  pour  affaires  du  gou- 
vernement, soit  pour  affaires  particulières.  Il  se 
rend  trois  fois  par  an  dans  chaque  province ,  pour 
présider  au  thing,  c'est-à-dire  pour  percevoir  les 
impôts  et  juger  les  différends.  Il  a  là,  sous  ses 
ordres,  un  homme  qui  porte  le  titre  de  lànsmand, 
qui  est  payé  aussi  pour  chacun  de  ses  actes ,  selon 
une  taxe  générale.  C'est  l'oflicier  de  la  police ,  c'est 
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le  bourgmestre  de  la  paroisse,  rexpéditionnaire 
du  juge  et  l'huissier  du  percepteur.  Pendant  lu 
durée  du  thing ,  c'estrà-dire  pendant  une  session 
de  sept  à  huit  jours ,  il  est  constamment  attaché 
à  la  personne  du  fogde.  Le  reste  du  temps ,  si  Ton 
signale  un  délit  dans  la  paroisse ,  c'est  à  lui  que 
Ton  s'adresse  pour  faire  arrêter  le  coupable ,  et 
c'est  lui  qui  porte  la  sentence  de  contrainte  au 
contribuable  en  retard. 
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A   IRENÉE  FOBLANT. 


Les  deux  saisons  les  plus  favorables^  pour  voya- 
ger en  Laponie  sont  rhivèr  et  I  été:  l'hiver,  avec  le 
léger  traîneau,  le  pulke,  conduit  par  un  renne; 
Tété,  à  pied  ou  à  cheval.  Au  commencement  de 
l'automne ,  tout  le  pays  est  inondé  de  pluie ,  et  les 
marais ,  que  Ton  franchit  encore  au  mois  de  juillet, 
deviennent  en  peu  de  temps  impraticables.  Une 
excursion  au  Cap-Nord  et  la  difficulté  de  nous  pro- 
curer des  chevaux  dans  une  contrée  où  Ton  ne 
trouve  que  des  rennes  et  des  bateaux,  nous  firent 
ajourner  notre  départ  jusqu'à  la  fin  du  mois  d'août. 
Nous  expiâmes  ce  retard  involontaire  par  une  fa- 
tigue inattendue. 

Nous  étions  huit  voyageurs.  Pour  nous  transpor- 
ter avec  nos  bagages  (que  nous  avions  pourtant 
allégés  autant  que  possible  ) ,  nos  provisions ,  nos 
guides,  il  ne  nous  fallait  pas  moins  de  vingt  che- 
vaux. Il  en  vint  six  d'un  côté,  quatre  de  l'autre. 
On  en  prit  dans  la  vallée,  dans  les  montagnes,  et 
enfin  nos  chevaux  se  trouvèrent  tous  réunis  un  soir 
dans  la  cour  de  M.  Crowe.  Le  même  jour  arriva 
notre  guide ,  un  vieux  Lapon  de  six  pieds  de  haut , 
droit  et  robuste  comme  un  pin.  Eu  le  voyant  cou- 
rir avec  agilité  d'un  endroit  à  l'autre ,  et  présider 
à  tous  nos  préparatifs  de  départ,  on  l'aurait  pris 
pour  un  jeune  enfant  des  montagnes,  et  il  a 
soixante-dix  ans.  Sa  tétc  est  déjà  toute  chwive, 
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mais  ses  membres  n'ont  encore  rien  perdu  de  leur 
force.  C'est  du  reste  un  homme  intelligent  et 
éclairé.  Il  a  été  quatre  ans  maître  d'école  à  Kauto- 
keino,  dix  ans  lànsmand  dans  un  district.  Il  a  lu 
plus  d'une  fois  la  Bible  d'un  bout  à  l'autre,  et  il 
parle  norvégien  comme  un  livre.  Maintenant  il  a 
abdiqué  toutes  ses  dignités  pour  vivre  de  sa  vie 
première,  de  sa  vie  nomade.  Après  avoir  doté  ses 
enfans ,  il  lui  est  resté  deux  cents  rennes  qu'il  con^ 
duit  tantôt  au  bord  de  la  mer,  tantôt  sur  les  mon- 
tagnes, Uété,  il  va  à  la  pèche  pendant  quelques 
isemaines,  et  si  ses  voyages  de  pâtre  et  de  pé- 
f^Jieur  ne  Tenrichissent  pas,  ils  lui  donnent  du 
moins  ce  dont  il  a  besoin  :  une  tunique  de  laine» 
du  tabac  et  de  la  farine  de  seigle.  Le  lait  mêlé  avec 
de  Teau  est  sa  boisson  habituelle,  la  montagne  est 
son  domaine,  et,  l'hiver  comme  l'été,  au  milieu 
des  amas  de  neige  comme  au  bord  des  vague/»  «  il 
se  fait,  avec  quelques  piquets,  un  refuge  contre 
la  tempête,  et  s'endort  paisiblement  sous  sa  tente 
de  vadmel. 

Le  29,  ayant  dix  heures  du  soir,  nos  provisions 
étaient  placées  dans  des  corbeilles  d'écorce,  nos 
chevaux  sellés  et  bridés.  Notre  guide,  avec  son 
grand  bâton,  était  déjà  en  tète  de  notre  cara- 
vane, et  trois  nouveaux  persoanages  venaient  de 
s'adjoindre  à  nous.  C'étaient  un  ouvrier  suédois» 
une  jeune  fille  de  Tornea,  qui  était  venue  tra- 
yaiilcr  aux  mines  de  Kaafiord,  et  qui  s'en  re- 
tournait, emportant  avec  elle  ses  épargnes  de 
quelques  mois,  et  un  enfant  orphelin  qui  allait 
chercher  une  famille  aux  environs  de  Karesuan- 
do.  Ces  pauvres  gens  n'auraient  pu  voyager  seuls  ; 
ils  n'avaient  point  de  tente  et  point  de  guide» 
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En  les  prenant  avec  nous,  nons  faisions  un  acte 
de  charité,  et  il  nous  semblait  que  cette  charité 
nous  porterait  bonheur. 

Quelques  nuages  noirs  s'amoncelaient  à  Thorî- 
zou,  et  la  nuit  commençait  à  nous  envelopper;  mais 
des  étoiles  scintillaient  encore  dans  l'espace  azuré, 
et  de  temps  à  autfe  la  lune  éclairait  notre  marche. 
Nous  passions  à  travers  des  rochers,  des  brous- 
sailles ,  des  ruisseaux ,  et  cette  route  entourée  d'om- 
bres et  de  lumière,  ces  rayons  argentés  tombant 
sur  le  feuillage  vert  des  arbres  ou  sur  la  surface 
aplanie  des  eaux,  avaient  un  aspect  romantique 
dont  nous  subissians  tous  le  charme.  A  minuit  nous 
vîmes  une  lumière  briller  entre  les  bois,  et  bien- 
tôt nous  nous  arrêtâmes  auprès  de  la  maison  d'un 
paysan  qui  nous  accompagnait  avec  ses  chevaux.  Un 
grand  feu  pétillait  dans  la  cheminée,  et  des  bran- 
ches de  sapin ,  dispersées  sur  le  plancher,  répan- 
daient dans  cette  demeure  champêtre  une  odeur 
aromatique.  En  ce  moment  les  nuages  couvraient 
entièrement  le  ciel,  la  pluie  tombait  à  flots.  Nous 
arrivions  assez  tôt  pour  échapper  à  l'orage  et 
pour  sentir  le  prix  d'un  asile  dans  les  dangers  du 
froid  et  de  l'obscurité. 

Le  lendemain,  cette  maison  présentait  un  joli 
point  de  vue.  Devant  nous  s'étendait  un  lac  limpide 
entouré  de  bouleaux  ;  on  l'appelle  le  lac  des  pois- 
sons (Ralajervi).  A  côté  s'élevait  l'habitation  du 
paysan,  avec  un  enclos  de  gazon;  plus  loin,  un 
rempart  de  rocs  escarpés  portant  sur  sa  cime  une 
longue  rangée  de  pins.  L'orage  avait  cessé  ;  les 
rayons  du  soleil  perçaient  à  travers  les  brouillards 
du  matin;  les  gouttes  de  pluie  scintillaient  sur  les 
rameaux  d'arbres  et  les  pointes  d'herbe. Une. jeune 

II.  13 

Digitized  by  VjOOQ IC 


i4Q  LAMME. 

fille  s*en  allait  le  long  de  la  colline ,  chassant  devant 
elle  la  chèvre  capricieuse ,  la  génisse  rebelle  ;  et  le 
pittoresque  ensemble  de  ces  eaux,  de  ces  bois,  la 
fraîcheur  de  la  vallée ,  le  tintement  de  la  clochette 
du  troupeau  entre  les  plantes  touffues ,  la  maisou 
(le  notre  hôte  pareille  à  un  chalet ,  me  retenaient 
immobile  et  silencieux  au  bord  du  lac  ;  et ,  en  pro- 
niooant  mes  regards  autour  de  moi,  je  me  deman- 
dais si  nous  étions  bien  dans  le  Nord  au  70«  degré 
de  latitude ,  ou  si  je  n'avais  pas  été  transporté  la 
nuit  par  enchantement  dans  un  vallon  de  Franche- 
Comté.  Mais  notre  guide  nous  dit  de  partir,  et  cette 
fois  il  fallait  dire  adieu  à  toutes  les  scènes  riantes 
et  animées,  pour  entrer  dans  le  désert  de  la  La- 
ponie. 

Bientôt  les  traces  de  chemins  disparaissent  et  ne 
se  montrent  plus  que  de  loin  en  loin.  Nous  passons, 
en  nous  courbant  sur  la  croupe  de  nos  chevaux , 
au  milieu  d'une  forêt  d'aunes  et  de  bouleaux ,  dont 
les  branches  touffues  et  croisées  ou  les  racines  sor- 
tant de  terre  nous  arrêtent  à  chaque  pas  ;  puis  nous 
descendons  dans  la  rivière  de  Raafiord.  H  fallait 
voir  alors  notre  caravane  se  déroulant  au  milieu 
des  eaux  :  notre  vieux  Lapon ,  le  premier,  s'avan- 
çant  d'un  pas  ferme  sur  les  pierres  glissantes;  puis 
les  chevaux  de  bagage  conduits  par  les  paysans 
couverts  d'un  vêtement  de  cuir  ;  les  chevaux  de 
selle  marchant  à  leur  suite,  et  toute  cette  troupe 
suivant  les  sinuosités  de  l'onde ,  tantôt  cachée  à 
demi  par  un  groupe  d'arbres ,  tantôt  allongée  sur 
une  seule  ligne,  tantôt  serpentant  comme  le  cours 
de  la  rivière.  Après  avoir  cheminé  ainsi  pendant 
plusieurs  heures ,  nous  abordâmes  au  pied  d'une 
montagne  qu'il  fallait  franchir  :  c'était  l'un  des  pas- 
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sages  les  plus  difljciies  de  noire  roifte.  A  peine 
avions-nous  fait  quelques  pas,  que  nous  fûmes  obli- 
gés de  mettre  pied  à  terre  et  de  tirer  nos  chevaux 
parla  bride.  Pendant  ce  temps,  ceux  qui  portaient 
les  bagages  essayaient  de  gravir  la  pente  escarpée , 
et  la  caravane,  naguère  encore  alignée  comme  uu 
escadron,  ne  larda  pas  à  être  dans  un  complet 
désordre.  Quelques  chevaux  s'arrêtaient  tout  court 
sous  la  verge  du  guide  ;  d'autres  tentaient  de  fixer 
leurs  pieds  dans  le  sol  et  retombaient  en  arrière. 
Les  plus  robustes,  après  avoir  été  en  avant,  s'ap- 
puyaient contre  des  bouleaux  qui  se  brisaient  sous 
leur  pression.  A  peine  avions-nous  fait  le  tiers  du 
chemin,  que  cinq  d'entre  eux  s'affaissèrent  sous 
leur  fardeau  et  glissèrent  au  bas  de  la  montagne. 
Nous  accourûmes  à  la  hâte,  les  croyant  à  demi 
morts.  Tous  les  cinq  étaient  encore  sains  el  saufs; 
mais,  après  cette  rude  épreuve,  nous  vîmes  qu'il 
était  impossible  de  les  conduire  avec  leur  charge 
au  sommet  de  la  montagne.  Chacun  de  nos  hom- 
mes prit  une  partie  des  paniers ,  qu'il  porta  péni- 
blement sur  ses  épaules  ;  après  quoi  les  chevaux 
marchèrent  en  meilleur  ordre.  Les  flancs  de  celle 
montagne,  que  nous  avions  eu  tant  de  peine  à  gra* 
vir,  étaient  couverts  d'une  végétation  abondante. 
Atravers  la  mousse  épaisse ,  on  distinguait  le  rubus 
camemorus,3i\i  suc  frais  et  légèrement  acide ,  à  la 
couleur  rose  comme  une  framboise;  le  myrtile,  por- 
tant sur  ses  tiges  légères  les  petites  baies  bleues 
aimées  dans  ce  pays,  et  Yîmpetrum  nigrum,  qui 
donne  d'autres  baies  plus  petites  encore  et  plus 
foncées.  A  côté  des  arbustes  au  feuillage  sombre, 
s'élevait  la  renoncule  jaune  sous  les  branches 
rampantes  du  bouleau  nain.  De  là  nos  regards  plu- 
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naient  sur  un  vaste  espace.  Nous  voyions  se  dérou- 
ler devant  nous  la  plaine  de  Kaafiord,  avec  les  bois 
épais  qui  Tinondent  et  la  rivière  qui  la  sillonne. 
Plus  loin  on  apercevait  la  fumée  des  mines ,  le 
golfe  d'Altcn,  les  montagnes  de  Bossekop.  Nous 
pouvions  distinguer  encore  les  lieux  où  nos  amis 
allaient  séjourner,  et  leur  adresser  un  dernier 
adieu. 

Sur  la  cime  de  la  montagne  nous  trouvâmes  un 
plateau  nu  et  dépouillé  de  plantes;  un  peu  plus 
loin,  des  touffes  d'herbe  et  une  forêt  de  bouleaux 
dévastée  par  le  temps  et  l'orage. plus  que  par  la 
hache  du  bûcheron.  Nos  chevaux  et  nos  hommes 
étaient  également  fatigués ,  et  nous  nous  décidâmes 
à  rester  là,  quoique  nous  n'eussions  pas  fait  dans 
la  journée  plus  de  cinq  lieues.  Mickel  Johansson, 
notre  pilote  lapon ,  prit  dans  sa  poche  de  toile  une 
cuillère  en  bois  couverte  d'un  peu  de  soufre  ;  il  y 
mit  de  l'amadou,  un  morceau  d'écorce,  et,  avec 
les  branches  desséchées  de  la  forêt,  nous  alluma 
en  quelques  instans  un  grand  brasier.  Nous  dres- 
sâmes notre  tente  au  milieu  des  arbres ,  tandis  que 
nos  guides  en  faisaient  autant  de  leur  côté.  Bientôt 
la  chaleur  du  foyer  raviva  leurs  membres  engour- 
dis par  l'humidité  ;  la  ration  d'eau-de-vie  que  nous 
leur  distribuâmes  réveilla  leur  gaieté,  et  les,  cris 
de  joie  succédèrent  parmi  eux  aux  soupirs  qu'ils 
avaient  quelquefois  exhalés  sous  leur  lourd  far- 
deau. Après  souper,  M.  Lâstadius  s'assit  sur  une 
peau  de  renne  auprès  du  feu ,  alluma  sa  pipe ,  et 
nous  proposa  de  nous  raconter,  des  traditions  la- 
ponnes. Nous  nous  rangeâmes  à  la  hâte  autour  de 
lui ,  et  il  nous  parla  de  Stallo. 

Stailo  était  un  géant  monstrueux,  dont  le  nom 
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s'est  perpétué  de  siècle  eu  siècle  sous  la  tente  la- 
ponne. On  cite  de  lui  des  aventures  merveilleuses 
qui,  si  je  ne  me  trompe,  cachent  sous  leur  appa- 
lence  fabuleuse  un  point  de  vue  historique.. D'a- 
près les  notions,  du  reste  assez  décousues  et  assez 
incomplètes ,  que  j'ai  pu  recueillir  sur  ce  person- 
nage étrange ,  il  me  semble  qu'il  représente  une 
époque  de  l'histoire  de  Suède  dont  le. fait  essen- 
tiel paraît  aujourd'hui  indiquer  le  temps  où  une 
race  d'hommes,  grands,  forts  et  bien  armés,  chassa 
vers  le  Nord  les  tribus  éparses  qui  occupaient  les 
parties  méridionales  de  la  contrée.  Cette  haute  stii- 
ture,  cette  puissance  surhumaine  que  l'on  attribue 
à  Stallo,,  les  Lapons ,  avec  l'exagération  de  la  peur, 
n'ont-ils  pas  dû  l'attribuer  également  aux  Goths, 
quand  ils  se  trouvèrent  face  à  face  avec  eux  ?  Ces 
combats  perpétuels,  où  le  géant  lutte  par  la  force 
contre  des  adversaires  qui  se  défendent  par  la 
ruse,  ne  représentent-ils  pas  exactement  le  combat 
qui  eut  lieu  entre  les  deux  peuples?  De  même  que 
l'invasion  des  Goths  dans  le  Nord  et  la  migration 
forcée  des  Lapons  sont  environnées  d'un  voile 
épais,  de  même  aussi  l'origine  de  Stallo.  Ceux  qui 
racontent  si  bien  ses  courses  aventureuses,  ses 
luttes  violentes  çt  ses  actes  de  cruauté,  ne  savent 
ni  en  quel  temps  ni  en  quel  lieu  il  est  né;  mais  ou 
sait  comment  il  est  mort.  Un  jour  un  pêcheur  la- 
pon, renommé  par  sa  force,  trouva  dans  son  ba- 
teau une  lourde  pierre;  il  la  prit  d'une. main  vi- 
goureuse ,  et  la  jeta  à  une  longue  distance  de  lui , 
en  s' écriant  :  c  Si  Stallo  était  là ,  je  la  lui  lancerais 
à  la  tête.  >  Stallo,  qui. avait, apporté  cette  pierre 
dans  la  barque  pour  éprouver  la  force  du  pêcheur, 
y  njit  le  lendemain  uiie.  autre    ierre  plus  lourde 
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encore.  Le  Lapon  l'enleva  en  répétant  la  même 
menace  qne  la  veille.  Le  troisième  joor,  il  en  trouva 
une  si  hante  et  si  large  qn'à  peine  pnt-il  la  tirer 
de  son  batean,  et  cette  fois  il  s*en  alla  sans  mur- 
murer une  parole.  A  quelque  distance,  il  rencontre 
Slallo  qai  l'attendait,  et  qui  le  provoque.  La  lutte 
s'engage.  Le  Lapon,  après  de  courageux  efforts,  se 
sentant  près  de  succomber,  appelle  les  dieux  de  la 
montagne  à  son  secours,  et  leur  promet  les  dé- 
pouilles de  son  ennemi  s'il  parvient  à  s'en  rendre 
maître.  Les  dieux  exaucent  sa  prière  ;  Stallo  cban- 
celle.  Le  Lapon  se  précipite  sur  lui ,  le  renverse , 
et  lui  coupe  la  tête. 

Les  deux  histoires  que  M.  Làsladius  nous  ra- 
conta présentent  un  singulier  caractère  d'astuce  et 
de  barbarie. 

Un  jour,  après  toutes  ses  déprédations,  Stallo  se 
trouva  daas  un  tel  dénûment,  qu'il  résolut  de 
manger  un  de  ses  enfans.  Il  avait  un  garçon  et 
une  fille.  Il  appela  sa  femme,  et  lui  demanda  le- 
quel des  deux  il  devait  tuer.  La  mère  proposa  le 
garçon,  qui  courait  toujours  à  travers  champs,  et 
ne  lui  servait  à  rien.  Stallo,  par  le  même  motif, 
proposa  sa  fille.  Il  s'établit  là-dessus  une  discus- 
sion opiniâtre.  Enfin  le  père  remporta,  et  la  fille, 
qui,  sans  être  vue,  avait  assisté  à  cet  affreux  en- 
tretien, et  qui  venait  d'entendre  prononcer  son 
arrêt ,  s'échappa  à  la  dérobée ,  et  prit  la  fuite.  Elle 
arriva  dans  une  habitation  laponne  où  on  la  reçut 
charitablement,  et  quelques  années  après  elle 
épousa  le  fils  de  celui  qui  lui  avait  donné  asile. 
Lorsqu'elle  fut  devenue  mère,  son  mari  lui  dit  : 
f  N'irons-nous  pas  voir  tes  parens?  — Non,  ré- 
pondit-cUe ,  j'ai  peur  qu'ils  ne  me  tuent.  >  Il  se 
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moqua  de  ses  frayeurs,  attela  les  rennes  aux  traî* 
neaux,  et  partit  avec  elle.  Stallo  et  sa  femme  les 
reçurent  tous  deux  avec  de  grands  témoignages 
d'affection,  et  la  jeune  femme  s'abandonna  gaie- 
ment à  leurs  démonstrations  de  tendresse.  Mais  le 
lendemain,  tandis  qu'elle  était  sortie  avec  son 
mari,  sa  mère  entre  dans  leur  tente,  trouve  leur 
enfant  au  berceau,  lui  tord  le  col,  et  le  mange. 
Son  fils,  qui  la  regardait,  lui  en  demande  un  mor- 
ceau, et  elle  lui  dit  :  c  Attends  jusqu'à  demain,  je 
te  donnerai  le  cœur  de  la  sœur.  »  Quand  la  jeune 
femme  revient,  elle  voit  tout  ce  qui  s'est  passé ,  et 
devine  ce  que  ses  parons  projettent  encore.  11  ne 
lui  reste  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  la  fuite. 
Tandis  qu'elle  concerte  avec  son  mari  ses  moyens 
d'évasion,  son  père  entre  avec  un  sourire  amical, 
et ,  après  avoir  causé  pendant  quelques  instans  de 
•choses  et  d'autres ,  il  dit  à  son  gendre  :  «  A  quelle 
heure ,  mon  ami ,  dors-tu  le  mieux  ?  —  Vers  le  ma- 
lin ,  répond  le  Lapon.  Et  vous ,  beau-père?  — Vers 
minuit.  » 

A  minuit,  le  gendre,  ne  distinguant  plus  aucune 
lumière  et  n'entendant  aucun  bruit,  laisse  sa 
tente  debout  pour  ne  pas  éveiller  de  soupçon,  et 
s'en  va  ;  la  femme  attelle  au  traîneau  un  renne  vi- 
goureux, et  se  cache  derrière  un  arbre.  Aux  pre- 
miers rayons  du  matin,  le  père  arrive  avec  une 
grande  pique ,  qu'il  enfonce  dans  la  toile  de  la 
tente  en  murmurant  :  c  Là  est  le  cœur  de  mon 
gendre ,  là  est  le  cœur  de  ma  fille.  »  Un  instant 
après  arrive  la  mère  avec  un  baquet  pour  recueil- 
lir le  sang  ;  mais  la  jeune  femme ,  qui  les  observe, 
s'écrie  :  c  Vous  n'aurez  ni  le  cœur  de  votre  gendre 
nie  i ai  de  votre  fille,  i  Puis  elle  monte  dans  son 
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traîneau,  et  fait  galoper  le  renne.  Le  père  liu 
crie  :  c  Attends-moi,  attends;  je  veux  mettre  la 
dot  dans  ton  traîneau.  >  Elle  s'arrête ,  elle  attend  ; 
et,  au  moment  où  le  vieux  Stallo  pose  les  mains 
sur  le  bord  de  Yackija,  elle  prend  une  hacbe  et 
les  lui  coupe.  Après  lui  arrive  sa  femme,  qui 
fait  la  même  prière,  subit  le  même  sort,  et  s'é- 
crie :  f  Jette-moi  du  moins  mes  doigts  qui  sont 
tombés  dans  ton  traîneau,  misérable  enfant!  • 
,  L'autre  histoire  présente  des  mœurs  plus  ca- 
ractéristiques encore. 

Il  y  avait  une  fois  deux  frères  nommés  Sotno , 
qui  avaient  une  sœur  fort  belle  et  un  grand  trou- 
peau de  rennes.  A  dix  mille  d'eux  vivaient  trois 
frères  de  Stallo,  redoutés  dans  tout  le  pays.  Une 
nuit  ils  s'introduisirent  dans  la  demeure  des  Sotno, 
enlevèrent  Lyma,  leur  sœur,  et  tout  ce  qui  leur 
appartenait;  mais  la  jeune  fille,  en  s'éloignant, 
laissa  tomber  sur  la  route  des  excrémens  de  renne 
pour  guider  ses  frères  dans  leurs  recherches.  Le 
soir  ceux-ci  arrivent  près  de  la  demeure  des  Stallo, 
et  s'arrêtent  au  bord  d'une  source ,  pensant  bien 
que  leur  sœur  viendrait  y  puiser  de  Teau.  Un  in- 
stant après  elle  apparaît,  et  ils  lui  donnent  leurs 
instructions.  <  Nous  savons,  lui  disent-ils,  que, 
quand  les.frères  Stallo  ne  trouvent  pas  leur  nour- 
riture parfaitement  propre ,  ils  s'en  éloignent  avec 
dégoût.  Lorsque  tu  prépareras  leur  soupe,  jette- 
s-y,  comme  par  mégarde,  un  peu  de  cendre  :  ils 
Ja  repousseront,  et  tu  nous  l'apporteras.  >  Les 
choses  se  passèrent  comme  ils  l'avaient  prévu  :  les 
trois  Stallo  se  mirent  en  colère  en  voyant  de  la 
cendre  et  du  charbon  tomber  dans  la  chaudière  de 
cuivre  où  cuisait  leur  soupe.  Ils  ordonnèrent  à. 
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Lyma  de  la  jeter  dehors,  et  elle  rapporta  à  ses 
frères,  f  Maintenant,  lui  dirent-ils,  si  Faîne  des 
Stallo  cherche  encore  à  te  séduire ,  tu  ne  résis- 
teras pas,  comme  tu  Tas  fait  jusqu'à  présent,  à 
sa  passion  ;  tu  te  laisseras  conduire  sur  sa  cou- 
che ,  niais  tu  lui  enlèveras  la  ceinture  de  fer  qu'il 
a  coutume  de  porter  sur  lui,  et  tu  déroberas  à 
sa  vieille  mère  le  tube  magique  dont  elle  se  sert 
pour  tirer  le  saog  de  ses  victimes.  >  Lyma  parvient 
à  remplir  leurs  instructions,  elle  s'empare  de  l'in- 
strument de  sorcellerie,  et  le  cache;  elle  dénoue 
la  ceinture  de  fer,  et  la  jette  au  feu.  Pendant  ce 
temps  ses  frères  amènent  leurs  rennes  auprès  de 
la  demeure  où  elle  est  renfermée,  et  les  font  bat- 
tre entre  eux.  Le  plus  jeune  des  Stallo  se  lève 
pour  apaiser  le  bruit  ;  les  deux  Sotno  Tattendent 
à  la  porte  et  le  tuent.  Le  même  bruit  recommence; 
un  autre  frère  sort  et  tombe  également  sous  la 
hache  de  ses  ennemis.  Enfin  l'aîné  des  Stallo»  igno^ 
rant  le  sort  de  ses  deux  frères ,  s'avance  sur  le  .seuil 
de  son  habitation  et  reçoit  un  coup  mortel.  Les 
deux  Sotno  prennent  alors  les  vêtemens  de  leurs 
victimes,  et  entrent  dans  la  tente,  car  ils  voulaient 
savoir  où  étaient  enterrés  les  trésors  des  Stallo. 
Celui  qui  portait  les  vêtemens  du  plus  jeune  s'a- 
vance près  de  la  vieille  mère ,  pose  la  tête  sur  ses 
genoux ,  et  se  met  à  causer  de  ses  rennes  et  de 
ses  voyages;  puis  tout  à  coup,  interrompant  le 
cours  de  sa  conversation  :  c  Mais  dis-moi,  bonne 
mère,  s'écrie-t-il,  ouest  donc  le  trésor  démon 
frère  aîné ?— Ne  le  sais-tu  pas?— Non,  je  l'ai  ou- 
blié.— 11  est  sous  le  seuil  de  la  porte. —  Et  celui 
de  mon  second  frère  ?  —  Ne  le  sais-tu  pas? — Non, 
je  l'ai  oublié.  —  11  est  sous  le  second  pilier  de  la 
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tente.  »  Un  instant  après  il  lui  dit  :  c  Et  mon  ti*c;- 
sor,  à  moi ,  pourrais-tii  m'indiquer  où  il  esi?  >  La 
vieille,  irritée  de  son  peu  de  mémoire,  lève  la 
main  pour  le  frapper,  mais  il  l'apaise  par  ses  hum- 
bles paroles,  et  elle  lui  dit  :  c  Ton  trésor  est  près 
de  moi.  — Ah!  chère  mère ,  s'écrie  alors  la  jeune 
fille,  tu  ne  sais  pas  maintenant  à  qui  tu  parles.  — 
Serait-ce  par  hasard  àSotno? — Précisément.  »  La 
vieille  cherche  son  instrument  de  sorcellerie  et  ne 
le  trouve  plus.  Les  deux  frères  la  tuent,  fouillciît 
dans  la  terre,  trouvent  les  trésors  et  s'en  retour- 
nent avec  leur  sœur. 

Pendantquele  pasteur  de  Karesuando  nous  fai- 
sait ce  récit,  nos  hommes  s'étaient  retirés  dans 
leur  tente.  Notre  guide  seul  était  resté  auprès  de 
nous.  11  écoutait  d'une  oreille  attentive  ces  récits 
qu'il  avait  entendus  dans  son  enfance ,  et  quelque- 
fois ajoutait  un  trait  de  plus  à  l'esquisse  du  prêtre. 
Un  silence  profond  régnait  alors  autour  de  nous. 
On  n'entendait  que  le  tintement  lointain  d'une 
clochette  suspendue  au  cou  d'un  cheval ,  et  le  mur- 
mure des  branches  de  bouleau  balancées  par  le 
vent.  A  voir  alors  les  étincelles  de  notre  foyer  qui 
jaillissaient  comme  des  fusées ,  notre  tente  deboîît 
dans  l'ombre,  et  cette  forêt  ténébreuse,  et  nous 
tous,  couchés  par  terre  autour  du  conteur,  on  eût 
dit  une  assemblée  d'Arabes  écoutant  une  des  tra- 
ditions d'Antar. 

Ce  fut  là  notre  plus  belle  halte.  Le  lendemain 
nous  nous  réveillâmes  avec  la  pluie;  les  champs 
inhabités  de  la  Laponie  s'ouvraient  devant  nous. 
Dès  ce  moment  il  fallait  dire  adieu  aux  rians  en- 
clos de  verdure  que  nous  avions  retrouvés  encore 
près  de  Kaafiord,  adieu  aux  légères  tiges  de  bou* 
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leau  flottant  dii  souffle  de  la  brise,  aux  aunes  sus-i 
pendus  au  bord  de  Teau  et  aux  sentiers  fuyant 
sur  ia  mousse  dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 
Nous  ne  devions  plus  rencontrer  sur  notre  route 
la  vie  champêtre ,  la  vie  animée ,  les  belles  génisses 
blanches  que  Ton  conduit  au  pâturage,  les  trou-, 
peaux  de  moutons  dispersés  comme  des  flocons  de 
neige  sur  le  flanc  de  la  colline,  et  la  cabane  du 
pâtre  ouverte  au  bord  du  vallon.  Nous  voici  dans 
le  désert  des  montagnes.  Ici  Ton  ne  retrouve  au-t 
cime  trace  de  vie  humaine ,  nul  chemin  et  nulle 
habitation.  On  ne  distingue  au  loin  qu'un  immense 
plateau  couvert  de  mousse  de  renne ,  jaune  comme 
(lu  soufre;  vers  le  nord,  des  montagnes  revêtues 
«rune  neige  perpétuelle,  étincelaptes  comme  un 
glacier,  et  de  loin  en  loin  un  lac  solitaire  où  des 
joncs  à  demi  desséchés  se  courbent  sous  le  vent 
avec  un  murmure  plaintif,  où  la  perdrix  blanche 
et  le  canard  sauvage  s'arrêtent  dans  leur  course  en 
poussant  un  cri  rauque.  De  noirs  brouillards  en- 
veloppent l'horizon,  et  le  soleil  ne  jette  que  de 
temps  à  autre  une  lumière  blafiU'de  à  travers  les 
nuages. 

Tout  ce  sol  a  été  soulevé  par  la  gelée  d'hiver,  dé- 
trempé par  la  neige,  arrosé  par  la  pluie.  L'été, 
n'est  pas  assez  long  pour  le  sécher,  et  nidle  plante 
vigoureuse  ne  peut  y  prendre  racine.  Tantôt  nous 
passons  sur  des  dalles  de  rocs  décomposées  et 
dissoutes  parle  froid,  tantôt  sur  des  mottes  de 
terre  humides  et  vacillantes  qui  tremblent  sous  le. 
pied  du  passant  comme  celles  d'Islande,  tantôt 
nous  tombons  dans  de  larges  marais  où  nos  che- 
vaux enfoncent  jusqu'au  poitrail.  Notre  guide  va 
devant  nous,  sondant  le  terrain  avec  son  bâton  et 
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mesurant  la  profondeur  de  fean.  La  forme  des 
montagnes,  le  cours  des  rivières,  lui  servent  d'in- 
dication. Mais  quelquefois  il  s'arrête ,  il  hésite ,  il 
appelle  auprès  de  lui  un  autre  guide.  Nous  les 
voyons  tous  deux  qui  se  consultent,  regardent  de 
côté  et  d'autre,  cherchent  un  détour,  puis  ils  font 
un  signe,  et  toute  la  caravane  se  remet  en  route 
à  leur  suite. 

Dans  cette  contrée  sans  culture ,  la  marche  d<5 
chaque  jour  ne  peut  pas  être  réglée  d'après  la  vo- 
lonté du  voyageur,  mais  d'après  les  rares  espaces 
de  terrain  où  il  croît  un  peu  d'herbe  pour  les  che- 
vaux. Nous  sommes  parfois  obligés  de  faire  sept  à 
huit  tieuès  avant  de  pouvoir  nous  arrêter,  et  lors- 
que l'on  arrive  à  Tune  cje  ces  stations,  on  n'y 
trouve  que  de  grandes  herbes  marécageuses  et 
point  d'arbres. Pour  faire  du  feu,  il  faut  arracher 
les  bouleaux  nains  couchés  par  terre  avec  leurs 
longues  racines,  ce  qui  donne  beaucoup  de  fumée 
et  peu  de  chaleur.  Les  peaux  de  rennes  que  l'on 
emploie  pour  se  couvrir  sont  imprégnées  d'eau.On 
dort  sur  une  terre  humide ,  sous  une  tente  mouil- 
lée, et  on  se  lève  le  lendemain  transi  de  froid.  Sou- 
vent, à  la  fin  du  mois  d'août,  une  gelée  blanche 
couvre  tout  à  coup  le  sol,  et  les  chevaux  ne  trou- 
vent plus  rien  à  manger.  Dans  ces  occasions  nous 
avions  plus  de  pitié  pour  eux  que  pour  nous.  Nous 
les  voyions  privés  de  pâture ,  grelottant  sous  le 
froid,  obéissant  encore  à  la  bride  qui  les  guidait, 
gravissant  avec  courage  les  pentes  escarpées ,  se 
jetant  sans  frayeur  dans  la  vase  des  marais ,  pareils 
à  ces  excellens  chevaux  qui  nous  avaient  portés 
dans  les  terres  fangeuses  de  Skalholl  ou  sur  les 
roches  glissantes  des  Pyrénées. 
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Un  soir  nous  aperçûmes,  à  quelque  distance  de 
notre  campement,  un  tourbillon  de  fumée.  C'était 
le  premier  indice  d'habitation  que  nous  eussions 
rencontré  depuis  plusieurs  jours.  Nous  nous  diri- 
geâmes de  ce  côté,  conduits  par  notre  fidèle  guide 
que  nulle  fatigue  n'effrayait.  Au  haut  d'un  pic  de 
roc,  nous  vîmes  une  tente  de  Lapons  et  un  trou- 
peau de  rennes  couché  dans  le  ravin.  C'était  un 
charmant  spectacle  que  cette  quantité  de  rennes 
avec  leurs  peaux  de  toute  couleur,  leurs  cornes 
serrées  Tune  contre  l'autre  comme  les  rameaux 
d'une  épaisse  forêt,  les  unes  couvertes  encore  d'un 
léger  duvet,  d'autres  nues  et  grises,  d'autres  qui 
venaient  de  perdre  l'épiderme  velu  qui  les  enve- 
loppe au  printemps ,  et  qui  étaieni  rouges  comme 
le  corail.  Les  chiens,  gardiens  attentifs  du  trou- 
peau ,  annoncèrent  notre  arrivée  par  leurs  aboie- 
mens.  Les  rennes  se  levèrent  et  s'enfuirent  comme 
des  biches  sur  le  penchant  de  la  colline,  en  faisant 
entendre  un  léger  craquement  d'articulations  qui 
ressemble  au  pétillement  d'une  fusée  ou  à  la  déto- 
nation d'une  machine  électrique.  Les  Lapons  vin- 
rent au-devant  de  nous  avec  une  expression  de 
surprise  qu'une  demi-fiole  d'eau-de-vîe  transforma 
aussitôt  en  bienveillance.  La  tente  était  habitée 
par  deux  familles  qui  avaient  mis  eu  commun  leurs 
troupeaux,  et  s'en  retournaient  à  petites  journées 
passer  l'hiver  aux  environs  de  Kaulokeino,  après 
avoir  pêche  sur  les  côtes  de  Norvège.  Les  deux 
hommes  portaient  un  vêtement  en  peau  de  renne 
sale  et  déchiré;  les  femmes  n'étaient  ni  plus  élé- 
gantes ni  plus  propres.  Dans  la  lente,  composée, 
comme  toutes  les  tentes  laponnes,  de  quelques 
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lambeaux  de  laine  étendus  sur  des  pieux,  on^e 
voyait  que  deux  à  trois  vases  en  bois ,  une  chaur 
dière  posée  sur  le  feu,  et  un  berceau  à  côté.  Au 
milieu  de  cette  société  nomade  qui  nous  entourait 
avec  une  sorte  d'affection  depuis  que  nous  Tavions 
laissée  goûter  à  notre  flacon  de  voyage ,  nos  re- 
gards s'arrêtèrent  sur  une  jeune  fille  à  la  conte- 
nance modeste,  au  visage  doux  et  gracieux.  C'était 
une  orpheline  que  ces  pauvres  gens  avaient  re- 
cueillie par  charité  et  qu'ils  conduisaient  avec  eux 
à  travers  les  marais  profonds  et  les  montagnes 
escarpées.  La  pauvre  enfant  semblait  contente  de 
son  sort.  Elle  s'en  allait  gaiement  avec  une  des 
femmes  laponnes  au  milieu  du  troupeau  de  rennes, 
jetant  un  lacet  sur  celui  qu'elle  voulait  traire ,  et  le 
renne  semblait  la  reconnaître  et  la  ménager.  Il 
accourait  auprès  d'elle  et  se  laissait  docilement 
museler  par  sa  petite  main.  Quand  sa  tâche  fut 
finie,  elle  vint  en  souriant  nous  offrir  du  lait.  C'é- 
tait la  première  fois  que  je  goûtais  cette  boisson 
des  Lapons  nomades.  Je  la  trouvai  douce,  onc- 
tueuse, légèrement  aromatisée.  Peut-être,  je  Ta- 
voue,  l'eussé-je  bue  avec  moins  de  plaisir,  si  elle 
m'avait  été  présentée  par  la  vieille  femme. 

Avant  de  partir,  nous  voulions  acheter  un 
renne.  Aslack,  le  plus  riche  des  deux  Lapons, 
prit  une  longue  corde  à  laquelle  il  fit  un  nœud 
coulant,  et  s'en  alla  dans  le  troupeau  chercher  sa 
victime,  La  malheureuse  bête  qu'il  avait  déjà  im- 
molée dans  sa  pensée  semblait  pressentir  sa  desti- 
née. Au  moment  où  il  approchait,  elle  s'enfuit  sur 
la  colline,  puis  elle  redescendit  poursuivie  par  les 
chiens,  et  tenta  de  se  cacher  au  milieu  des  autres 
rennes.  Mais  le  Lapon  la  suivait  d'un  œil  vigilant, 
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et,  au  moment  où  elle  se  tenait  tapie  par  terre ,  il 
lui  lança  un  lacet  avec  l'adresse  d'un  gaucho  et  la 
fiaisit  par  les  cornes.  En  vain  le  malheureux  renne 
se  débattit  sous  le  lien  perfide  qui  l'enlaçait.  Aslack 
1%  tenait  d'une  main  vigoureuse.  Il  lui  mit  une  la- 
nière de  cuir  au  col  et  l'amena  à  notre  tente.  Là  il 
le  tua  en  lui  plongeant  un  couteau  entre  les  deux 
jambes  de  devant  et  laissa  la  lame  dans  la  plaie 
pour  empêcher  le  sang  de  tomber.  C'est  une  cou- 
tume atroce.  Le  renne  tué  de  la  sorte  meurt  dans 
d'horribles  convulsions;  mais  le  Lapon  tient  essen- 
tiellement à  ne  pas  perdre  le  sang  de  sa  victime, 
et  l'intérêt  étouffe  chez  lui  le  sentiment  de  la  pillé. 
Il  tient  aussi  beaucoup  à  ne  pas  endommager  la 
vessie  dont  il  fait  une  espèce  d'outre.  Nous  aban- 
donnâmes volontiers  à  notre  Lapon  le  sang  et  la 
vessie ,  du  renne  qu'il  venait  d'égorger,  et  nous  ne 
lui  flmes  qu'uti  chagrin,  ce  fut  de  le  payer  avec  du 
papier.  Il  avait  demandé  instamment  une  ou  deux 
pièces  d'argent,  mais  nous  n'en  possédions  pas 
une  seule ,  et  il  s'en  retourna  avec  le  regret  de  ne 
pouvoir  cette  fois  augmenter  sa  collection  de 
blanka.  Tous  les  voyageurs  ont  signalé  cet  amour 
des  Lapons  pour  l'argent,  et  nous  avons  eu  plu- 
sieurs fois  occasion  de  l'observer.  En  Finmark,  le 
Lapon ,  avant  de  conclure  un  marché ,  établit  pour 
première  clause  qu'il  sera  payé  en  écus.  En  Suède, 
il  ne  reçoit  qtf  avec  peine  le  rixdaler  nouvellement 
frappé.  11  lui  faut  les  vieilles  pièces  du  temps  de 
Gustave  111,  dont  ses  parens  lui  ont  appris  à  con- 
naître la  valeur.  A  Kautokeino,  nous  avons  vu  un 
Lapon  refuser  de  nous  vendre  ce  qu'il  était  lui- 
même  venu  nous  offrir,  parce  qu'il  nous  était  im- 
possible de  lui  donner  de  l'argent.On  sait,  à  n'en 
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pouvoir  ilouler,  que  plusieurs  Lapons  ne  liônnçnt 
tant  aux  species  et  aux  rixdalers  sonores  que  pour 
avoir  le  plaisir  de  les  renfermer  dans  un  coffre  et 
de  les  enfouir.  De  même  que  les  paysans  dislande, 
ils  ne  veulent  entendre  parler  ni  de  maisons  4^ 
banque  ni  de  caisses  d'épargne.  Ce  quils  ont 
amassé,  ils  le  mettent  en  réserve,  ils  le  dérobent 
à  tous  les  regards,  et  quelquefois  ils  le  cachent  si 
bien,  que,  s'ils  viennent  à  piourir  avant  d'avoir 
révélé  l'endroit  où  est  enterré  leur  trésor,  il  est  à 
jamais  perdu  pour  leur  famille.  11  y  a  encore  un 
mitre  motif  qui  leur  fait  préférer  là  monnaie  d'ar- 
gent à  celle  de  papier,  c'est  le  danger  qu'ils  cpur 
rent  d'altérer  ou  de  perdre  celle-ci  en  voyageant 
jjiu  milieu  des  intempéries  de  toutes  les  saisons. 

Le  lendemain  nous  fûmes  surpris  par  la  visite 
d'une  vieille  Laponne  qui  habitait  la  tente  d'As;- 
•lack ,  et  qui  venait  nous  demander  un  peu  de  .tabac 
et  d'eau-de-.vie.  Elle  portait  dans  une  vessie  une 
provision  de  lait  môle  avec  de  l'herbe  hachée  épais 
comme  de  la  bouillie,  et  qu'elle  prenait  avec  le 
bout  du  doigt.  C'est  la  nourriture  la  plus  sale,  la 
plus  repoussante  que  j'aie  jamais  vue.  Un  instant 
xiprès ,  nous  rencontrâmes  une  vingtaine  de  renne$ 
portant  sur  le  dos  le  bagage  de  la  tente.  Ils  étaient 
attachés  à  la  suite  l'un  de  l'autre  avec  une  lanière^ 
et  s'en  allaient  en  broutant  du  bout  des  lèvres  la 
mousse  blanche. 

Après  cinq  jours  de  marché,  nous  aperçûmes 
du  haut  d'une  colline  les  deux  vertes  vallées  de 
Kautokeiuo  avec  leurs  habitations  séparées  par  le 
ileuve  d'Alten.  Il  n'y  a  là  que  huit  demeures  de 
paysans,  entourées  d'une  cinquantaine  de  magar 
sins  en  bois,  posées  sur  des  piliers  qui  de  loin 
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ressemblent  à  autant  de  maisons.  Ces  magasins  ou 
siaùur  appartiennent  les  uns  aux  habitans  du  pays , 
d'autres  aux  Lapons  nomades  qui  y  déposent  leurs 
vétemens»  leurs  provisions,  et  viennent  de  temps 
à  autre  les  reprendre  pendant  l'hiver.  De  l'autre 
côté  du  fleuve  est  l'église,  bâtie  sur  un  point  élevé, 
comme  pour  attirer  les  regards  du  voyageur  et  lui 
dire  :  Ici  est  un  lieu  de  repos.  Le  prêtre  qui  la 
dessert  a  trois  autres  paroisses  dans  le  nord.  L'une 
de  ces  paroisses ,  Kielvig ,  est  située  auprès  du  Cap- 
Nord.  11  a  plus  de  cent  lieues  à  faire  pour  venir  de 
là  à  Kautokeino.  Il  entreprend  ce  voyage  chaque 
snnée  au  mois  de  novembre  et  reste  ici  tout  l'hi- 
ver. Les  Lapons  qui  conduisent  leurs  rennes  à  sept 
ou  huit  milles  de  distance  (vingt  et  une  ou  vingt- 
quatre  lieues)  viennent  une  ou  deux  fois  par  mois 
à  l'église.  Si  loin  qu'ils  soient  pendant  l'été,  ceux 
qui  sont  immatriculés  dans  la  paroisse  de  Kauto- 
keino lui  appartiennent  toujours.  C'est  là  qu'ils 
doivent  se  marier,  baptiser  leurs  enfans,  enterrer 
leurs  morts.  Il  y  a  aussi  dans  ce  village  une  école 
où  les  jeunes  Lapons  doivent  venir  prendre  des 
leçons  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  confirmés.  On  y 
compte  ordinairement  une  trentaine  d'élèves  qui 
apprennent  à  parler  et  à  lire  le  norvégien.  L'en- 
seignement religieux  est  un  des  élémens  fonda- 
mentaux de  leur  éducation. Le  maître  d'école,  qui 
est  en  même  temps  sacristain,  reçoit  environ 
200  francs  de  traitement.  Le  prêtre  dirige  cette 
institution,  préside  aux  examens,  et  donne  l'exe- 
.  quatur  à  ceux  qui  ont  atteint  un  degré  suflisant 
d'instruction. 

Une  fois  ce  devoir  de  pasteur  et  de  chef  d'insti- 
tution rempli,  les  cinq  mois  qu'il  doit  passer  dans 
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cette  sombre  contrée  sont  bien  longs  et  bien  tristes* 
Il  est  là  seul»  livré  à  lui-même,  entouré  pendant 
plusieurs  semaines  d'une  nuit  perpétuelle.  Un  jour 
je  rencontrai  à  Hammerfest  cet  apôtre  de  l'Évan- 
gile, et  je  lui  demandai  comment  il  employait  son 
hiver,  c  Je  n'ai  pas  d'autre  moyen  de  distraction, 
me  dit-il ,  que  la  lecture  et  l'étude  ;  mais  je  ne  peux 
lire  tout  le  jour  à  la  lumière ,  mes  yeux  se  fatiguent , 
et  c'est  là  ce  qui  m'afBige.  Je  quitte  ma  femme  et 
mes  enfans  pour  venii^  ici.  Je  passe  des  semaines , 
des  mois  dans  le  silence  de  la  solitude.  Aucun  être 
n'encourage  mes  eJForts;  aucun  être  ne  s'associe  à 
ma  pensée.  Je  suis  seul  dans  mes  heures  de  mélan- 
colie, seul  dans  mes  heures  d'espoir.  C'est  une 
époque  d'exil  que  je  traverse  en  relisant  les  psau- 
mes. Le  monde  entier  est  loin  de  moi  ;  mais  la  main 
de  Dieu  me  soutient,  et  le  sentiment  du  devoir  mè 
console.  >  Et  quand  je  l'entendais  parier  ainsi,  je 
me  disais  :  Heureux  ceux  qui  emportent  dans  la 
solitude  un  sentiment  de  foi  !  Heureux  ceux  à  qui 
l'Évapgile  a  ouvert  un  monde  de  douces  pensées, 
où  ils  se  réfugient  avec  un  front  serein  et  un  cœur 
calme,  quand  le  monde  réel  les  abandonne! 

Nous  couchâmes  dans  la  maison  de  ce  vertueux 
prêtre,  ouverte  comme  un  caravansérail  aux  pèle- 
rins de  la  Laponie  ;  et ,  quoique  nous  n'eussions 
pour  lit  qu'un  peu  de  foin ,  nous  éprouvions  ce- 
pendant une  grande  joie,  celle  de  nous  sentir  à 
l'abri  du  vent  et  de  la  pluie.  C'est  cette  même  mai- 
son qui  avait  reçu  Louis-Philippe  dans  le  cours  de 
son  voyage  septentrional.  Une  femme  de  quatre- 
vingt-dix  ans,  que  nous  allâmes  visiter  dans  sa 
cabane,  se  souvenait  encore  de  l'avoir  vu.  t  Je  ne 
sais,  nous  dit* elle ^  si  c'était  un  prince ,  mais  je 
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sais  que  c'était  un  grand  personnage  dont  nos 
voisins  s'entretinrent  longtemps  au  foyer  de  mon 
père.  » 

Après  avoir  visité  Téglise,  l'école  et  les  maisons 
des  deux  rives  du  fleuve ,  les  unes  habitées  par  les 
Lapons,  les  autres  par  les  Finlandais,  nous  par- 
tîmes de  Kautokeino  ;  nous  nous  retrouvâmes  sur 
une  route  sauvage,  nue  et  dépeuplée,  comme  celle 
que  nous  avions  parcourue  deux  jours  auparavant. 
Puis,  un  peu  plus  4oin,  nous  vîmes  reparaître  les 
tapis  de  mousse  de  renne,  les  bouleaux  à  la  lige 
légère ,  au  feuillage  élégant.  Ils  étaient  dispersés 
à  travers  la  campagne ,  comme  des  groupes  d'ar- 
bres dans  un  grand  parc ,  et  ce  retour  de  végéta- 
tion souriait  à  notre  pensée  et  égayait  nos  regards. 
Ailleurs  nous  avions  été  absorbés  par  le  spectacle 
d'une  nature  déserte  et  désolée;  ici  nous  commen- 
cions à  songer  aux  régions  du  sud.  L'aspect  d'un 
rameau  vert-,  les  pointes  de  gazon  autour  d*un 
tronc  d'arbre,  rappelaient  à  notre  souvenir  les 
belles  forêts,  les  riches  vallées  de  la  France.  Si 
une  fleur  s'était  épanouie  sur  ce  gazon,  si  une 
hirondelle  avait  rasé  la  surface  du  sol ,  nous  au- 
rions demandé  à  la  fleur  quel  vent  du  sud  l'avait 
apportée  dans  ces  plaines  lointaines,  et,  comme 
le  captif  de  Béranger,  nous  aurions  dit  à  l'hiron- 
delle de  nous  parler  de  notre  mère  et  de  notre 
sœur.  Mais  il  n'y  avait  point  encore  de  plante  fleu- 
rie, point  de  chant  d'oiseau;  et  toute  cette  végéta- 
tion ne  nous  plaisait  tant  que  parce  nous  la  compa- 
rions aux  tiges  sans  sève,  aux  racines  avortées  que 
nous  avions  vues  à  quelques  lieues  de  là.  Déjà  les 
derniers  jours  d'août  Tavaicnt  flétrie,  les  grands 
bouleaux  avaient  une  teinte  jaune  ou  pourprée,  et 
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les  bouleaux  nains,  couchés  sur  le  sol,  étaient 
rouges  comme  du  sang. 

A  midi,  nous  arrivâmes  à  Kalanito  (prairie  de 
pêche).  Il  y  a  là  une  cabane  et  deux  hangars,  bâ- 
tis en  l'orme  de  cône  avec  des  pieux  recouverts  de 
mousse.  C'est  la  dernière  habitation  du  Finmark. 
•Elle  appartient  à  un  paysan  qui  passe  Tété  à  Eau- 
tokeino,  et  vient  ici  1  hiver.  11  possède  une  cin- 
quantaine de  rennes,  qu'il  douue  à  garder  à  un 
Lapon  nomade,  deux  vaches  et  dix  brebis.  Il  ré- 
colte un  peu  d'herbe  autour  de  sa  demeure,  et 
complète  ses  moyens  de  subsistance  en  allant  à  la 
pèche  une  partie  de  Tannée. 

Le.  lendemain,  nous  étions  dans  la  Laponie 
russe.  Nous  trouvâmes  à  Suwajervi  (lac  profond) 
une  autre  cabane  non  moins  misérable,  non  moins 
délabrée  que  celle  de  Kalanito.  Une  vieille  femme 
r.ous  fit  entrer  dans  une  chambre  sombre ,  oii  des 
poissons  fumés  pendaient  au  plancher  entre  des 
bottes  de  pécheur  et  des  lambeaux  de  vêtement. 
Nous  demandâmes  dujait,  et  on  nous  Tapporta 
dans  un  vase  si  sale,  que  nul  de  nous  n'eut  le  cou- 
rage d'y  porter  les  lèvres.  Les  planches  de  la  porte 
étaient  disjointes,  les  vitres  de  la  fenêtre  rempla- 
cées par  des  chiffons.  Le  vent  souillait  de  toutes 
parts.  Nous  essayâmes  de  nous  réchauffer  en  nous 
serrant  autour  de  la  cheminée  ;  mais  elle  était  rem- 
plie de  broussailles  vertes  et  humides  d'où  il  ne 
sortait  (|u  un  nuage  de  fumée.  La  pluie  n'avait  pas 
cessé  de  tomber  depuis  plusieurs  jours,  la  terre 
était  imprégnée  d'eau,  et  les  marais  devenaient  de 
plus  en  plus  dilliciles  à  franchir.  Nous  avions  quitté 
à  Kaulokeino  noire  vieux  Lapon,  notre  bon  Mickel, 
qui  avait  déclaré  ne  pas  connaHre  assez  bien, le 
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reste  de  la  route  pour  pouvoir  nous  conduire. 
Nous  avions  pris  à  sa  place  un  guide  inexpéri-: 
rneuté^  qui  nous  menait  au  milieu  des  broussailles 
les  plus  épaisses  ^  sur  le  terrain  le  plus  mobile, 
ISous  arrivâmes  le  soir  au  bord  d'un  large  marér 
cage  qu'il  fallait  traverser.  Le  premier  d'entre 
nous  qui  essaya  de  passer  enfonça  jusqu'aux  gcr 
noux,  et  son  cheval  tomba  si  lourdement  dans  la 
vase,  qu'il  fallut  quatre  hommes  pour  le  relever. 
Un  autre  le  suivit,  et  ne  fut  pas  plus  heureux.  Soii 
cheval  resta  couché  dans  l'eau,  suant,  sôufDant^ 
essayant  d'étendre  ses  jambes  d'un  côté  ou  de 
l'autre,  de  se  cramponner  à  quelques  racines,  et 
ne  trouvant  aucun  appui.  Si  un  cheval  de  bagage 
avait  été  engagé  dans  la  même  voie,  il  était  in- 
failliblement perdu.  Nous  allumes  à  la  recherche 
d'un  autre  chemin,  et  nous  né  le  trouvâmes  qu'a- 
près avoir  fait  un  long  détour  inconnu  à  notre 
guide.  A  peine  ce  premier  obstacle  était -il  fran- 
chi, que  nous  en  rencontrâmes  un  second,  puis 
un  troisième  ;  et  il  fallait  à  chaque  instant  tâter  le 
terrain,  prendre  les  chevaux  par  la  bride ,  les  sou- 
tenir de  chaque  côté ,  ou  leur  faire  faire  de  larges 
circuits  pour  les  conduire  sur  la  terre  ferme.  Ce- 
pendant on  ne  voyait  plus  au  ciel  aucune  ligne 
d'azur  et  aucune  étoile.  La  nuit  sombre  ne  nous 
permettait  pas  même  de  distinguer  le  sentier  étroit 
qu'il  fallait  suivre  et  les  rameaux  d'arbres  qui  se 
croisaient  sur  notre  tête.  Tantôt  nous  glissions  au 
Lord  d'une  pente  rapide ,  tantôt  nous  nous  heur- 
lions  la  tête  contre  les  branches  de  bouleaux,  et, 
à  travers  cette  route  parsemée  de  flaques  d'eau  ou 
de  dalles  glissantes,  le  plus  sûr  encore  était  de 
nous  abandonner  à  l'instinct  de  nos  chevaux.  Nous 


y  Google 


166  LAPONIE. 

les  laissâmes  sonder  eux-mêmes  avec  le  pied  le 
sol  que  nous  devions  parcourir,  et  ils  nous  por- 
tèrent ainsi  pendant  pins  de  deux  heures.  Vers  le 
milieu  de  la  nuit ,  nous  vîmes  briller  dans  les  té- 
nèbres un  grand  feu.  M.  Lâstadius»  qui  nous 
avait  précédés,  l'avait  fait  allumer  comme  un 
phare,  pour  nous  servir  de  guide.  Nous  traver- 
sâmes sur  les  légers  bateaux  du  pays  le  fleuve 
Muonio,  et,  un  instant  après,  la  chaleur  d'un 
poêle,  l'aspect  d'un  Ht,  l'accueil  amical  de  toute 
une  famille,  nous  faisaient  oublier  nos  fatigues. 
Nous  étions  dans  le  presbytère  de  Karesuando. 
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Dans  la  carte  du  baron  suédois  Hermelin,  pu- 
bliée en  1792 ,  Karesuando  n'est  indiqué  que  comme 
UQ  point  secondaire.  Il  appartenait  alors  au  pasto- 
rat  d'ËQOutekis.  Depuis  la  réunion  de  la  Finlande 
à  la  Russie,  Téglise  d'Enontekis  a  été  transportée 
à  Palajokki,  et  Karesuando  est  devenu  un  cheMieu 
de  paroisse.  Il  n'y  a  là  que  six  habitations  grossiè- 
rement construites,  pauvres  et  délabrées.  Elles  sont 
occupées  par  des  Finlandais  qui  n'ont  pour  toute 
ressource  que  le  produit  de  leur  pêche  et  de  leurs 
bestiaux.  Le  sol  qui  les  entoure  est  coupé  par  le 
fleuve  Muonio,  traversé  par  plusieurs  lacs  et  sou- 
vent inondé  d'eau.  On  ne  peut  ni  le  cultiver  ni 
i  l'ensemencer ,  et  lorsque  l'été  est  assez  chaud  pour 
que  le  foin  puisse  sécher ,  c'est  une  heureuse  an- 
née. La  demeure  du  prêtre  est,  comme  celle  des 
paysans,  composée  de  plusieurs  cabanes  en  bois 
tombant  en  ruines.  Il  y  a  un  jardin  où  il  est  par- 
venu à  faire  croître  des  navets ,  et  une  ferme  qu'il 
exploite  lui-même»  car  ses  revenus  sont  si  modi- 
ques, qfl'il  pourrait  à  peine  subsister,  s'il  ue  vivait 
de  la  vie  de  paysan,  s'il  n'avait  comme  eux  sarécoite- 
de  foin  et  son  troupeau.  L'État  lui  donne  75  francs 
par  an.  Il  en  reçoit  40  du'fonds  ecclésiastique,  et 
vingt-huit  tonnes  de  grain ,  évaluées  à  peu  près  à 
600  francs.  Le  Lapon  qui  possède  trente  rennes 

Digitized  by  VjOOQ IC 


108  KARESUANDO. 

doit  lui  en  donner  un  demi  chaque  année,  plus  deux 
paires  de  ganls  et  un  fromage.  Le  colon  finlandais 
ou  mjôyggare  lui  clonne  une  livre  de  poisson ,  deux 
paires  de  ganls  et  une  livre  de  beurre.  Son  casuel 
est  irès-précaire  et  très-minime.  D'après  la  taxe 
générale,  il  doit  percevoir  30  sous  pour  un  enter- 
rement ,  30  pour  un  mariage ,  autant  pour  un  bap- 
tême; mais  la  plupart  de  ses  paroissiens  sont  si 
pauvres ,  que  souvent  ils  ne  peuvent  lui  payer  ce 
léger  tribut.  Dans  une  habitation  isolée  comme 
celle-ci ,  où  tout  ce  qui  sert  aux  besoins  de  la  vie 
journalière  doit  être  payé  fort  cher,  avec  ces  frac- 
tions de  dîme,  ces  tonnes  d'orge ,  ces  ca^uels  mal 
assurés,  le  prêtre  ne  parvient  qu'avec  une  rigide 
économie  à  pourvoir  à  l'entretien  de  sa  famille.  Le 
jour  oii  nous  entrâmes  chez  Itii,  et  où  nous  dépo- 
sâmes sur  sa  table  un  de  nos  flacons  de  voyage  : 
f  Voilàla  première  fois,  nousdit-il,  qu'on  boit  du  vin 
dans  cette  maison.  >  Comme. les  paysans,  il  ne 
boitordinairement  quedulait,il  ne  mange  que  du 
pain  d'orge ,  du  poisson,  et  de  temps  à  autre  delà 
chair  de  renne.  * 

Nous  aurions  eu  pitié  de  cette  existence  de  prêtre 
dans  cette  triste  et  froide  habitation ,  si  nous  n*a- 
vions  vu  la  veille  celle  du  missionnaire.  Cet  homme 
qui  a  fait  comme  le  prêtre  des  études  universitaires, 
et  qui  doit  au  besoin  le  remplacer,  reçoit  chaque 
année  vingt-cinq  tonnes  de  grain,  rien  de  plus.  11 
voyage  tout  Thiver  dans  les  montagnes  pour  sur- 
veiller les  catéc/iêsfes,  examiner  Tinslruction  qu'ils 
donnent  aux  Lapons,  et  les  aider  de  ses  encoura- 
gemèns,  de  sesconseils.il  va  d'une  tente  à  l'autre 
par  le  froid ,  par  la  neige  ,coi1chè  au  milieu  de  la 
fumée,  et  partage  la  malheureuse  existeâce  de  la 
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famitle  nomade,  Nous  entrâmes  dans  une  chambre 
étroite ,  Tunique  chambre  de  la  maison.  Nous  trou- 
vâmes là  un  homme  jeune  encore,  mais  faible  et, 
maladif,  déjà  chauve  et  aveugle  à  demi  ;  c'était  le 
missionnaire.  Il  avait  devant  lui  une  tasse  de  lait,  une 
galette  d'orge,fetun  livre  qu'il  lisaitcommeun  ermite 
des  anciens  temps ,  en  prenant  son  frugal  repas. 
Près  de  sou  lit  étaient  placés  quelques  rayons  de 
bibliothèque,  où  nous,  aperçûmes  des  classiques 
latins  et  suédois,  les  poésies  de  Tegner ,  de  Fran- 
zen,  et  l'histoire  de  Suède  de  Geiier.  Il  n'avait  pu 
acheter  ces  ouvrages  que  par  de  nombreuses  pri- 
vations; mais  c'était  là  son  cercle  d'amis,  sa  con- 
solation, sa  joie.  Il  nous  montra  avec  un  sentiment 
d'affection  chacun  de  ces  livres  qu'il  avait  souvent 
lus  et  relus  d'un  bouta  l'autre.  11  nous  raconta  ses 
pèlerinages  d'hiver,  ses  haltes  dans  les  tentes  la- 
ponnes, et  quand  nous  lui  demandâmes  si  cette  vre 
ne  lui  semblait  pas  bien  pénible  :  c  Oh!  non,  ré- 
pondit-il, j'y  suis  habitué,  et  je  l'aime.  Je  suis,  il 
est  vrai,  privé  de  toutes  les  jouissances  du  luxe, 
mais  mes  vingt-cinq  tonnes  de  grain  me  suffisent, 
et  je  me  sens  heureux.  >  Heureux,  me  disais-jeen 
le  quittant;  est-ce  donc  toujours  parmi  les  parens 
du  pauvre  Babouk  qu'il  faudra  aller  chercher  le 
bonheur? 

La  paroisse  de  Karesuando  s'étend  à  une  longue 
distance.  On  n'y  compte  que  huit  cents  habitans, 
dont  six  cents  Lapons ,  le  reste  Finlandais,  et  pas 
un  seul  Suédois.  L'été,  l'église  est  peu  fréquentée  : 
les  Lapons  errent  alors  sur  les  côtes  de  Norvège; 
mais  l'hiver  ils  se  rassemblent  dans  les  environs 
du  hameau,  et  viennent  assez  régulièrement  le  di- 
manche assister  au  sermon  du  prêtre.  Il  y  a  là,  au 
Il  it, 
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mois  de  février ,  à  l'époque  du  thing  (1) ,  une  foire 
considérable.  Les  Lapons  y  viennent  de  plus  de 
quarante  lieues  à  la  ronde.  Ils  apportent  sur  leurs 
petits  traîneaux  de  la  chair  de  renne,  des  fromages, 
des  fourrures ,  et  prennent ,  en  échange ,  du  tabac» 
de  l'eau-de-vie ,  de  la  farine. 

Le  10  septembre  au  matin,  nous  quittâmes  Eare- 
suando  pour  descendre  le  fleuve  Muonio.  On  nous 
amena  quatre  barques  longues  et  étroites,  recour- 
bées aux  (jfeux  bouts ,  et  glissant  sur  l'eau  comme 
des  coquilles  de  noix.  Deux  personnes  seulemeht 
peuvent  s'asseoir  dans  ces  bateaux ,  deux  rameurs 
se  tiennent  sur  l'avant,  et  le  pilote  est  debout  à 
l'arrière  avec  une  lourde  rame  qui  lui  sert  de  gou- 
vernail. Le  fleuve  est  large,  imposant,  et  coupé 
par  un  grand  nombre  de  cascades  :  c'est  une  chose 
curieuse  à  voir.  C'est  un  écueil  parfois  dangereux, 
mais  beaucoup  moins  dangereux  et  moins  effrayant 
que  certains  voyageurs  ne  l'ont  représenté.  La  penle 
de  la  cascade  est  adoucie  par  sa  longue  étendue. 
Quelquefois  on  peut  à  peine  la  remarquer;  mais 
souvent  les  larges  vagues  qui  tombent  tout  à  coup 
de  leur  niveau  grondent,  bouillonnent t'  écument , 
se  brisent  contre  des  quartiers  de  rocs,  puis  sou- 
dain s'arrêtent  contre  un  espace  d'eau  calme  et 
rebondissent  sur  elles-mêmes.  Le  bateau  descend 
ces  cascades  avec  la  rapidité  d'une  flèche ,  et  si  le 
pilote  n'est  pas  assez  habile  pour  le  gouverner,  ni 
les  rameurs  assez  forts  pour  résister  au  choc  vio- 
lent des  flots,  on  court  risque  de  se  briser  contre 
les  rocs  dont  les  pointes  apparaissent  à  la  surface 
de  l'eau. 

(1)  AssenibltÇc  gcncrale  où  \cfogiIe  perçoit  les  împôfs  et 
juge  les  procès. 
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Le  peuple,  avec  son  instinct  poétique,  a  symbo- 
lisé toutes  ses  chutes  d'eau.  Dans  ses  récits  tradi- 
tionnels, la  cascade  porte  ordinairement  un  nom 
d'homme .  Elle  a  des  yeux  et  des  oreilles  ;  elle  chante, 
elle  sourit ,  elle  s'emporte.  Elle  voit  venir  le  pê- 
cheur qui  veut  la  maîtriser,  et  le  lance  avec  fureur 
d'une  vague  à  l'autre  pour  le  punir  de  sa  témérité. 
Elle  voit  venir  la  jeune  fille  des  champs,  défiante 
et  craintive ,  et  la  berce  mollement  sur  ses  flots  as- 
souplis. L'imagination  du  peuple  a  aussi  poétisé 
les  bancs  de  roc  qui  rendent  le  passage  de  la  cas- 
cade si  diflîcile.  Ceux-ci  ont  été  apportés  par  les 
géans ,  qui  voulaient  en  faire  un.  pont  pour  aller 
^'une  rive  à  l'autre  ;  ceux-là,  parles  sorciers,  qui 
.voulaient  entraver  les  voyages  du  pêcheur,  et  tout 
cela  forme  une  poésie  féconde ,  variée ,  non  écrite , 
mais  vivant  dans  la  mémoire  de  tousles  paysans  de  la 
c5te,  et  se  perpétuant  dans  tous  les  contes  du  soir. 

Depuis  1809,  le  fleuve  Muonio  sert  de  limite  aux 
deux  nations.  La  partie  droite  appartientà  la  Suède, 
la  partie  gauche  à  la  Russie.  Les  habitans  de  l'une 
et  l'autre  rive  sont  tous  Finlandais.  Ils  ont  vécu 
autrefois  ensemble  dans  des  relations  journalières  ; 
ils  appartenaient  à  la  même  communauté,  ils  avaient 
les  mêmes  loi«  et  les  mêmes  intérêts.  Maintenant 
la  politique  a  divisé  cette  vieille  tribu,  et  le  fleuve 
qui  réunissait  autrefois  les  hommes  d'une  même 
race ,  est  devenu  pour  eux  une  barrière,  une 
ligne  de  démarcation.  Mars  les  habitudes  du  passé 
et  les  liens  du  cœur  l'emportent  sur  les  contrats 
de  la  diplomatie.  Le  traité  de  1809,  conclu  par  la 
force  du  sabre,  écrit  avec  la  pointe  d'une  baïon- 
nette, ce  traité  n'a  pu  anéantir  en  un  jour  tant  de 
souvenirs  enracinés  dans  le  cœur  de  la  nation  fin- 
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landaise ,  tant  d'affections  particulières ,  tant  d'aU 
liances  de  familles.  Les  colons  des  deux  rives  du 
Muonio  vivent  ensemble  comme  par  le  passé.  Ils 
parlent  la  même  langue ,  se  servent  de  la  même 
monnaie,  et  partagent  les  mêmes  affections.  La  Rus- 
sie a  suivi,  à  l'égard  de  la  Finlande,  lapolîtfque 
dojit  la  Prusse  lui  avait  donné  l'exemple  à  l'égard 
des  provinces  rhénanes  ;  elle  lui  a  laissé  une  partie 
de  ses  lois  et  de  ses  institutions.  Cependant  elle 
s'efforce,  par  tous  les  moyens  possibles,  d'effacer 
peu  à  peu  dans  ce  pays  les  souvenirs  suédois ,  et 
d'y  introduire  un  nouvel  esprit  et  une  nouvelle 
prépondérance.  Ainsi  elle  a  commencé  par  trans- 
férer à  Helsingfors l'université d'Abo,  qui,  par  son 
voisinage  de  la  Suède,  par  ses  traditions,  devait 
subir  l'influencé  dé  Stockholm  plus  que  celle  de 
Saint-Pétersbourg.  Elle  a  créé  dans  cette  université 
une  chaire  de  littérature  russe ,  et  dès  maintenant 
tous  les  Finlandais  qui  aspirent  à  exercer  une  fonc- 
tion publique  doivent  présenter  un  certificat  con- 
statant qu'ils  savent  la  langue  russe.  Elle  a  essayé 
de  se  faire  aimer  en  diminuant  les  impôts ,  en  ac- 
cordant au  peuple  une  constitution  semi-libérale 
et  semi-despotique.  Enfin  elle  a  placé  à  la  tête  de 
cette  contrée,  enclavée  aujourd'hui  dans  l'en^pirc 
sous  le  titre  de  grande  principauté  de  Finlande  y 
un  gouverneur  général  et  un  sénat,  dont  tous  les 
membt^es ,  nommés  par  l'empereur  (1),  tendent  sans* 
cesse  à  consolider  la  domination  russe. 

Sous  le  point  de  vue  purement  financier,  la  pos- 
session de  la  Finlande  ne  présente  certes  aucun 
avantage  à  la  Russie.  On  peut  même  dire  sans  exa- 

(1)  Réglementer  fôv  Jtegenngs^Conseilen  i  Fînlanâ. 
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gération  et  démontrer  par  des  chiffres  qu'elle  lui 
coûte  plus  qu'elle  ne  lui  rapporte.  Mais,  sous  le 
rapportpoHiique,c'estune  conquête  inappréciable. 
Elle  arrondit  ses  frontières,  elle  lui  livre  le  golfe 
de  Bothnie,  et  lui  ouvre  l'entrée  des  royaumes  Scan- 
dinaves. Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  carte 
pour  voir  combien  il  importait  à  la  Russie  de  s'ad- 
joindre cette  vaste  province,  et  de  quel  intérêt  il 
était  pour  la  Suède  de  la  conserver.  Aussi ,  pendant 
près  de  huit  siècles,  ces  deux  puissances  n'ont 
cessé  de  se  la  disputer.  L'une  et  Tautre  la  regar- 
daient comme  un  rempart  nécessaire  pour  se  pré- 
server de  tout  envahissement.  Le  rempart  est  main- 
tenant du  côté  de  la  Russie ,  et  les  Suédois  ne  pro- 
noncent encore  qu'avec  un  amer  ressentiment  le 
nom  de  leur. malheureux  Gustave  IV,  qui,  par  sa 
folle  témérité ,  leur  fit  perdre  cette  province ,  à  la- 
quelle ils  étaient  unis  par  les  liens  de  l'intérêt  po- 
litique et  de  l'affection.  Plusieurs  fois  déjà  quel- 
ques-uns de  ces  hommes  qui  se  passionnent  pour 
un  rêve  ont  exprimé  le  désir  chevaleresque  devoir 
Charles  XIV  convoquer  le  ban  et  l'arrière-ban  de 
ses  armées  pour  anéantir  le  traité  de  1809  et  re- 
prendre, cette  province ,  que  la  Suède  appelle 
encore  sa  sœur.  Leur  projet  de  conquête,  leur 
plan  de  campagne  n'est  qu'une  utopie.  La  Suède 
n'est  pas  assez  forte  pour  entreprendre  une  guerre 
pareille,  et  la  Finlande,  qui  a  combattu  si  opi- 
niâtrement autrefois  pour  repousser  la  domina- 
tion russe  ,  ne  ferait  vraisemblablement  aucun 
effort  aujourd'hui  pour  s'en  affranchir.  Il  est  bien 
vrai  que  les  Finlandais  conservent  encore  une  pro- 
fonde sympathie  pour  le  royaume  dont  ils  ont  long- 
temps partagé  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune: 

15. 
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mais,  comme  Ta  très-bien  fait  observer  un  pnbli* 
ciste  suédois,  rintërét  du  présent,  Tespoir  de  l'ave- 
nir, neutralisent  déjà  dansleur  cœur  les  souvenirs 
du  piissé  (1  ) .  Les  principaux  habitans  du  pays  ont  été 
ralliés  au  parti  russe  par  des  places  et  des  décora- 
lions,  d'autres  par  un  allégement  dans  les  redevan- 
ces des  biens  seigneuriaux ,  tous  par  l'attrait  d'une 
constitution.  La  Finlande  a  d'ailleurs  éprouvé,  dans 
ses  longs  momens  de  crise,  que  la  Suède  pouvait  à 
peine  la  défendre.  Livrée  pendant  plusieurs  siècles 
au  pillage  des  Russes,  elle  a  transigé  avec  ses  haines 
nationales,  et,  pour  conserver  son  bien-être  ma- 
tériel, elle  s'abandonne  maintenant  à  la  protection 
de  ceux  qui  l'envahissaient  autrefois. 

De  Drontheim  au  Cap-Nord ,  nous  avions  vu  la 
végétation  décroître  graduellement,  s'aflFaisser,  dis- 
paraître. En  descendant  le  Muonio ,  nous  la  vîmes 
renaître  et  grandir.  Les  deux  bords  du  fleuve  sont 
plats  comme  les  plaines  de  Hollande  et  couverts 
de  verdure.  D'abord  on  eçlre  dans  les  régions  des 
bouleaux,  puis,  à  quelques  milles  de  distance,  on 
voit  surgir  des  pins  à  la  tête  arrondie,  à  la  tige 
légère,  comme  ceux  que  Ton  rencontre  après  avoir 
traversé  le  Dovre.  Un  peu  plus  loin,  on  aperçoit 
des  sapins  élancés,  menus,  portant  des  branches 
courtes,  pareils  aux  perches  de  houblon  qui  en* 
tourent  les  collines  de  Bamberg.  Dans  certains  en- 
droits, ces  sapins  sont  mêlés  aux  bouleaux  dont  le 
feuillage  commence  à  jaunir,  et  ces  longues  tiges , 
debout  au  milieu  des  branches  mobiles  qui  flottent 
à  tous  les  vents ,  présentent  un  joli  coup  d'œil.  Mais 

(i)  Cm  /JUians-Traciatm  anellan  Sym^e  och  Ji/ssland 
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bientôt  la  végétation  des  bouleaux  diminue  >  s  ef- 
face ,  et  là  où  elle  s'arrête ,  là  s'arrête  aussi  la  La- 
ponie.  Dès  ce  moment  toute  la  côte,  jusqu'aux 
environs  d'Umeâ,  n'est  connue  que  sous  le  nom  de 
Nordbothnie,  et  Ton  ne  retrouve  la  vraie  vie  la- 
ponne qu'à  une  assez  longue  distance  de  la  mer. 

A  mesure  que  la  végétation  augmente,  les  ha- 
bitations reparaissent  plus  grandes  et  plus  nom- 
breuses. De  distance  en  distance ,  on  distingue  sur 
le  rivage  la  ferme  finlandaise  avec  les  petites  ca- 
banes qui  l'entourent.  Les  hommes  travaillent  dans 
les  champs,  et  les  femmes  s'en  vont,  le  râteau  sur 
l'épaule ,  recueillir  le  foin  qu'ils  ont  fauche  le  ma- 
lin. A  moitié  chemin,  nous  entrons  dans  une  de 
ces  fermes.  Tous  ceux  qui  l'habitent  sont  loin, 
mais  la  porte  est  ouverte.  Le  feu  brille  dans  la 
cheminée  et  les  jattes  de  lait  frais  sont  posées  sur 
la  table.  Le  vol  est  si  rare  parmi  les  habitans  de 
ce  pays,  qu'ils  ne  le  redoutent  pas,  et,  lorsqu'ils 
sortent,  ils  laissent  leur  maison  ouverte,  comme 
*si,  même  pendant  leur  absence,  ils  ne  voulaient 
pas  se  priver  du  plaisir  d'offrir  un  asile  à  l'étran- 
ger qui  passe. 

Après  ces  habitations  éparses ,  nous  rencontrons 
trois  grands  hameaux  :  celui  de  Kaitisuvando , 
placé  dans  une  situation  pittoresque  au  bord  du 
fleuve;  celni  d'OEfver-Muonio,  et  celui  de  Muo- 
nioniska,  chef-lieu  d'un  pastorat  considérable  ap- 
partenant à  la  Russie.  Il  y  a  là  un  paysan  qui ,  d'a- 
près certaines  conventions  faites  avec  l'autorité  du 
canton,  est  tenu  de  loger  les  voyageurs  et  de  les 
héberger.  Le  hàrradsliôfding  a  oublié  de  lui  pres- 
crire les  précautions  qu'il  devait  prendre  pour  que 
les  malheiu'cux  étrangers  qui  lui  arrivent  a  eussent 
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pas  du  moins  à  regretter  Tabri  des  bois,  et  Fau- 
bergiste,  en  homme  de  conscience,  s'en  est  tenu 
aux  termes  du  traité.  Il  n'y  a  rien  à  attendre  ni  de 
sa  cave  ni  de  son  armoire  ;  mais  à  quelque  heure 
du  jour  qu'on  vienne  le  surprendre ,  on  est  à  peu 
près  sûr  de  trouver  chez  lui  une  couche  de  paille , 
du  pain  noir  et  du  lait  caillé  en  abondance. 

Dans  ce  hameau  et  dans  les  hameaux  voisins  si- 
tués sur  l'autre  rive,  les  paysans  ne  se  contentent 
plus  de  récolter  du  foin,  d'élever  des  bestiaux.  Ils 
veulent  semer  de  l'orge,  et  cette  ambition  agricole 
les  plonge  souvent  dans  la  misère.  Souvent  la  mois- 
son, surprise  par  le  froid ,  ne  peut  pas  mûrir.  Ils 
récoltent  leur  orge  à  moitié  verte.  Ilsla  portent  dans 
une  espèce  de  four  et  la  font  sécher  à  un  feu  ar- 
dent, puis  ils  la  battent  et  la  pétrissent  avec  la 
paille.  On  nous  a  montré  le  pain  qu'ils  mangent  la 
plupart  du  temps  :  c'est  une  galette  de  paille  jaune 
où  il  n'entre  guère  qu'un  quart  de  farine.  Un  autre 
malheur  dans  leurs  années  de  disette ,  c'est  que  ces 
épis  avortés  dont  ils  parviennent  si  difficilement  à 
faire  du  pain ,  ne  peuvent  leur  donner  de  semence 
pour  Tannée  suivante.  Ils  sont  obligés  de  Tache- 
ter, et  ils  la  paient  cher. 

Plusieurs  fois  les  hommes  intelligens  du  pays 
leur  ont  représenté  combien  il  vaudrait  mieux  re- 
noncer à  cette  funeste  culture,  mettre  leurs  champs 
en  prairie  et  se  livrer  à  l'éducation  des  bestiaux 
qui  les  enrichit  presque  toujours;  mais  toutes  ces 
remontrances  sont  inutiles.  Le  paysan  répond  qu'il 
veut  faire  comme  ses  pères  ont  fait.  Jeune,  il  s'est 
réjoui  de  conduire  la  charrue  à  travers  les  sillons; 
vieux,  il  veut  la  conduire  encore.  Il  a  pour  le  sol 
qui  lui  appartient  une  sorte  d'affection  enfantine  y 
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ei  pour  ses  travaux  de  laboureur  une  préférence 
que  nulle  déception  ne  peut  affaiblir.  L'aspect  des 
pâturages  ne  lui  cause  qu'une  faible  joie;  mais 
l'aspect  d'un  champ  d'orge  où  les  épis  se  déve- 
loppent et  commencent  à  jaunir,  fait  battre  son 
cœur  et  l'enorgueiliit;  car  c'est  là  le  fruit  de  ses 
travaux,  de  sa  patience,  de  son  habileté.  Que  si 
alors  on  tente  de  lui  représenter  ses  vrais  intérêts, 
il  se  retranche  dans  ses  souvenirs  de  jeunesse , 
dans  l'attachement  naïf  qu'il  a  pour  ses  sillons 
*  Oh  !  voyez  > ,  disait  un  jour  un  paysan  Gniaridais 
à  un  prêtre  qui  cherchait  à  le  détourner  de  ses 
fausses  spéculations  de  laboureur;  t  voyez,  la  terre 
«st  noire.  Il  me  semble  qu  elle  est  couverte  d'un 
voile  de  deuil ,  qu'elle  souffre ,  qu'elle  a  faim.  C'est 
«lie  qui  nous  a  nourris ,  mon  père  et  moi.  Com- 
ment voulez-vous  que  je  l'abandonne,  que  je  la 
Itiisse  languir,  quand  je  peux,  avec  un  sac  de  se- 
mence, la  rendre  si  riante  et  si  belle?  > 

Ainsi  le  pauvre  paysan  de  Nordbothnie  conti- 
nue à  suivre  le  même  système.* Son  champ  est  pour 
lui  comme  une  loterie  à  laquelle  il  porte  chaque 
année  avec  un  nouvel  espoir  et  une  nouvelle  rési- 
gnation le  fruit  de  ses  sueurs  et  de  ses  épargnes. 
Souvent  il  s'endette  pour  entretenir  ce  lot  rongeur 
auquel  il  ne  veut  pas  renoncer.  Les  années  de  di- 
sette l'accablent  ;  mais  une  récolte  féconde  lui  rend 
toute  sa  joie  et  toute  son  audade.  Quand  nous  ar- 
rivâmes à  Muonioniska,  nous  fûmes  témoins  d'une 
de  ces  heureuses  émotions.  C'était  la  première  fois 
depuis  sept  ans  que  l'orge  était  vraiment  mûre. 
Cette  fois  on  ne  la  portait  plus  au  four  pour  la  faire 
«écher,  on  la  dressait  gaiement  par  faisceaux  sur 
des  perches,  comme  du  lin  sur  des  quenouilles. 
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Dans  les  familles,  on  commençait  à  pétrir  du  pain 
plus  pur,  et  le  laboureur,  en  comptant  ses  belles 
gerbes,  regardait  d'un  air  malicieux  le  marchand 
qui,  cette  année,  ne  pourrait  pas  bénéficier  sur  le 
prix  de  la  semence. 

La  ressource  la  plus  assurée  du  Finlandais  de 
Nordbothnie  est  le  produit  de  ses  bestiaux.  Quand 
le  paysan  est  parvenu  à  amasser  quelques  centaines 
de  livres  de  beurre,  il  les  porte  en  Norvège,  où 
on  les  paie  mieux  qu  en  Suède.  11  voyage  avec  ses 
chevaux  le  long  du  fleuve  qui  se  couvre  de  glace 
au  mois  d'octobre  et  ne  dégèle  ordinairement  que 
vers  le  milieu  de  mai.  Au  pied  des  montagnes ,  il 
trouve  des  rennes,  des  ac^ia  (traîneaux)  et  des 
Lapons.  Pour  cinq  francs,  il  a  un  attelage  qui  le 
conduit  jusqu'en  Finmark.  Il  vend  son  beurre  à 
Âlten ,  à  Talvigx  à  Kaafiord ,  prend  en  échange  les 
diverses  denrées  dont  il  a  besoin ,  et  s'en  revient. 
Chaque  lispund  de  beurre  vaut  à  peu  près  dix  francs. 
Quand  le  paysan  a  payé  ses  frais  de  voyage ,  fait 
sa  provision  d'eau-de-vie ,  de  tabac,  il  lui  reste 
encore  de  quoi  acquitter  ses  impôts,  et  porter  le 
dimanche  quelques  skellings  à  l'offrande.  De  temps 
à  autre,  il  peut  vendre  aussi  des  peaux,  de  la 
viande  fumée  et  du  poisson. 

Du  reste,  il  mène  une  vie  sobre  et  économe.  Il 
ne  boit  que  du  lait  mêlé  avec  de  l'eau,  parfois  un 
peu  d'eau-de-vie ,  et  ne  mange  que  du  pain  noir. 
S'il  a  quelque  aisance,  il  tue  au  commencement  de 
l'hiver  une  génisse  qu'il  sale,  et  le  dimanche  sa 
femme  en  fait  bouillir  un  morceau.  Le  jour  de  Noël 
est  le  seul  où  il  sorte  de  son  abstinence  habituelle. 
Ce  jour-là,  on  brasse  dans  sa  maison  de  la  bière, 
qui  est,  comme  dans  tout  la  Suède,  connue  sous 
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le  nom  de  bière  de  Noël  {Julœl);  on  pétrit  des  gâ- 
teaux ,  on  découpe  un  quartier  de  génisse ,  et  toute 
la  communauté,  parens,  enfans,  voisins  et  domes- 
tiques, s^assied  à  la  même  table,  et  se  réjouit 
comme  les  bergers  de  Bethléem  de  la  venue  du 
Sauveur. 

Un  grand  jour  aussi  pour  lui  est  celui  où  l'un  de 
ses  enfans  se  marie.  La  cérémonie  nuptiale  a  lieu 
ordinairement  en  hiver,  car  alors  les  paysans  sont 
plus  libres  et  les  voyages  plus  faciles.  Une  semaine 
avant  le  jour  solennel,  deux  ou  trois  messagers 
s'en  vont  par  différentes  routes  inviter  à  la  noce 
les  propriétaires  et  les  domestiques  de  tous  les 
gaard  du  voisinage.  Puis  Theure  de  la  réunion  ar- 
live.  La  chambre  des  fiançailles  est  tapissée  de  ra- 
meaux verts  ;  les  pièces  de  bœuf  rôtissent  au  foyer, 
et  les  flacons  d*eau-de-vie  brillent  sur  la  table.  La 
bonne  mère  de  famille  a  préparé,  pour  cette  grave 
circonstance,  son  linge  le  plus  fin  et  sa  vaisselle 
la  moins  ébréchée.  Les  voisins  sont  venus  à  son 
secours,  et  tout  ce  qu'il  y  a  d'assiettes  de  faïence 
et  de  cuillères  d'argent  à  plusieurs  lieues  à  la  ronde 
est  réuni  ce  jour-là  dans  la  demeure  des  fiances. 
Bientôt  on  entend  le  galop  des  chevaux  qui  amè- 
nent les  convives.  Les  légers  traîneaux  glissent 
dans  la  cour  de  la  ferme.  On  court  au-devant  des 
nouveaux  venus ,  on  leur  serre  la  main ,  on  les  fait 
asseoir  près  du  feu ,  on  leur  sert  de  la  bière  et  de 
l'eau-de-vie*.  Puis,  un  instant  après,  le  son  des 
grelots  recommence,  lès  étrangers  arrivent  de, 
tous  côtés,  et  dans  l'espace  de  quelques  heures, 
deux  à  trois  cents  personnes  se  trouvent  rassem-» 
blées  dansla  même  enceinte.  Après  le  déjeuner, 
les  fiancés  s'avancent  conduits  par  leurs  parens. 
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Le  jeune  homme  porte  un  habit  de  fin  vadmel ,  un 
gilet  à  boutons  brillans,  et  la  jeune  fille  une  cein- 
ture d'argent  et  une  couronne  dorée.  Tous  deux 
s'asseyent  au  milieu  de  la  salle  sur  des  sièges  re- 
couverts d'un  manteau  de  soie.  Le  prêtre  les  béoit  ; 
puis,  lorsque  les  prières  sont  achevées»  il  va  se 
mettre  devant  une  table  sur  laquelle  un  domestique 
vient  de  poser  un  large  plateau.  Il  adresse  une  al- 
locution aux  convives»  et  leur  recommande  le 
jeune  couple  qui  va  entrer  en  ménage.  Chacun 
connaît  d'avance  le  dernier  mot  de  cette  charitable 
harangue ,  et  chacun  tire  sa  bourse.  D'abord  vien- 
nent les  parens,  qui  déposent  dans  le  plateau  de 
beaux  écus  neufs  recueillis  exprès  pour  cette  so- 
lennité, puis  les  riches  voisins,  qui  y  portent  par- 
fois jusqu'à  quinze  ou  vingt  francs,  et  les  domes- 
tiques, qui  apportent  aussi  leur  offrande;  après 
quoi  on  se  met  à  table,  on  boit,  on  danse,  on 
fait  une  ample  consommation  de  bière  etd'eau-de-« 
vie.  Les  convives  restent  là  deux  ou  trois  jours, 
couchent  dans  la  grange ,  et  viennent  tour  à  tour 
s'asseoir  à  la  même  table.  Mais  en  comptant  leurs 
recettes ,  il  est  rare  que  les  nouveaux  mariés  n'aient 
pas  un  ample  bénéfice  sur  les  frais  de  leur  hospi- 
talité. 

Cette  race  finlandaise ,  que  je  voyais  pour  la  pre- 
mière fois  dans  son  propre  pays,  m'intéressait 
beaucoup.  J'aimais  à  étudier  sa  physionomie,  à  la 
suivre  dans  les  habitudes  de  sa  vie.  Les  femmes 
§onl  blanches,  fraîches,  bien  faites.  Nous  en  avons 
vu  une  à  Kilangi  qu'on  aurait  pu  citer  partout 
çpmmo  une  beauté  remarquable.  Quand  elle  était 
jeune  fille,  elle  attira  souvent  l'attention  des  voya- 
geurs, et  beaucoup  de  riches  étrangers,  nous  dit 
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noire  guîilo,  tentèrent  de  la  séduire  ;  tnais  ni  les 
douces  paroles  ni  les  promesses  brillantes  ne  pu- 
rent rémouvoir  :  elle  resta  dans  l'humble  demeure 
oii  elle  était  née,  et  devint  une  bonne  et  heureuse 
femme  de  paysan. 

Les  hommes  sont  généralement  grands  et  forts. 
Sur  leur  ligure  pâle,  et  dans  leurs  yeux  bleus,  on 
remarque  une  expression  de  calme  qui  ressemble 
parfois  à  de  la  mélancolie.  Mais  l'espèce  de  rési- 
gnation passive  dans  laquelle  ils  vivent  habituelle- 
ment ne  fait  que  masquer  l'énergique  trempe  de 
leur  caractère.  Ils  sont  fermes  et  tenaces  dans  leurs 
résolutions  ♦  inflexibles  dans  leurs  sentimens  de 
haine,  admirables  dans  leur  dévouement.  On  m'a 
cité  deux  anecdotes  qui  peignent  assez  bien  les 
traits  distinctifs  de  leur  caractère  dans  deux  situa- 
tions opposées.  Un  Finlandais ,  qui  avait  à  se  plain- 
dre de  son  maître,  conçut  le  projet  de  le  tuer,  et 
nourrit  pendant  cinq  ans  cette  fatale  pensée.  11 
n'attendait  qu'une  occasion  favorable  pour  exécu- 
ter son  crime.  Dès  qu'elle  se  présenta,  il  la  saisit 
avec  empressement.  Traduit  devant  les  juges,  il 
avoua  le  meurtre  qu'il  venait  de  commettre,  et 
comme  on  l'engageait  à  se  repentir  et  à  demander 
pardon  à  Dieu  avant  d'aller  paraître  devant  lui, 
il  joignit  les  mains,  fit  sa  prière  et  dit  qu'il  mou- 
rait' avec  la  joie  d'avoir  lui-même  enlevé  la  vie  à 
un  misérable. 

L'autre  anecdote  que  l'on  me  racontait  dans  lo 
pays,  est  un  exemple  de  générosité  d'ame  presque» 
fabuleux.  Deux  officiers  firent  naufrage  en  allant 
de  Stockholm  à  Abo ,  et  se  sauvèrent  avec  leur  do- 
mestique et  un  Finlandais  sur  quelques  planches 
h  demi  brisées  du  navire.  Ce  radeau  improvisé 
il,  16 
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était  trop  faible  pour  les  soutenir  tous  quatre. 
L'un  des  officiers  se  prit  à  pleurer  en  parlant  de 
sa  femme  et  de  ses  enfans.  c  Vous  les  reverrez  > , 
dit  le  Finlandais  qui  l'avait  écouté  avec  une  pro- 
fonde émotion  ;  «  adieu,  vivez  heureux.  »  Au  même 
instant  il  se  précipite  dans  les  vagues,  et  la  nacelle 
allégée  continue  sa  route. 

Les  maisons  finlandaises  sont  remarquables  par 
leur  adroite  distribution  et  leur  propreté.  Chaque 
ferme  se  compose,  comme  je  l'ai  dit,  de  plusieurs 
corps  de  logis,  et  chaque  corps  de  logis,  chaque 
chambre  même  a  un  nom  particulier.  Ordinaire- 
ment on  entre  dans  une  grande  cour  carrée,  fer- 
mée par  quatre  édifices.  Le  plus  large ,  le  plus 
élevé,  est  l'habitation  du  paysan.  Là  est  la  kani- 
mare,  la  chambre  où  l'on  garde  les  larges  seaux 
de  lait,  et  où  couche  le  chef  de  famille;  à  côté  est 
la  porte,  vaste  salle  chauffée  par  le  feu  de  la  cui- 
sine et  du  four,  où  Ton  fait  cuire  tous  les  deux 
jours  les  galettes  d'orge.  C'est  là  que  les  habitans 
de  la  ferme  se  reposent  après  leurs  travaux ,  c'est 
là  qu'ils  couchent  sur  je  plancher  ou  sur  un  banc. 
Vis-à-vis  est  la  chambre  où  les  femmes  filent  et  tis- 
sent la  laine.  A  côté  de  ce  premier  édifice  est  ia 
petite  maison  réservée  aux  voyageurs,  en  face  la 
grange,  plus  loin  l'écurie.  En  sortant  de  celle  en- 
ceinte, on  trouve  les  siabur,  ou  magasins  en  bois 
pareils  à  de  grands  coffres,  où  la  famille  enferme 
une  partie  de  ses  vêtemens  et  de  ses  provisions. 
Près  de  là  est  la  cabane  où  l'on  fait  cuire  pendant 
rhiver,  dans  une  grande  chaudière,  les  plantes 
marécageuses  et  les  branches  d'arbres  qui  servent 
de  nourriture  aux  bestiaux  ;  puis  le  seano  ou  mai- 
son de  bains.  Ce  dernier  bâtiment,  que  l'on  re- 
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trouve  dans  toute  \ù  Finlande  et  dans  toutes  les 
provinces  où  les  Finlandais  ont  établi  une  colonie, 
ne  renferme  qu'une  grande  salle  carrée  »  qui  se 
ferme  hermétiquement  de  tous  les  côtés.  Au  fond, 
de  larges  bancs  sont  élevés  contre  la  muraille  à 
quelques  pieds  du  sol.  Au  milieu  est  le  foyer.  Trois 
fois  par  semaine,  pendant  la  saison  du  travail,  et 
chaque  samedi,  pendant  Thiver,  les  habitans  delà 
ferme  se  réunissent  là  le  soir,  hommes  et  femmes, 
dans  un  état  complet  de  nudité.  On  fait  chauffer 
des  dalles  an  feu  ;  puis  on  jette  sur  ces  dalles  de 
Teau  bouillante ,  ce  qui  produit  en  quelques  instans 
une  vapeur  épaisse  et  une  chaleur  concentrée  qui 
s'élève  sauvent  jusqu'au  delà  de  quarante  degrés. 
Pendant  ce  temps,  les  baigneur;»  se  tiennent  de^ 
bout  sur  le  banc;  et  lorsque  la  sueur  ruisselle  de 
tous  leurs  membres ,  ils  se  frappent  avec  des  verges 
pour  s'exciter  encore.  Après  avoir  passé  une  demi- 
heure  dans  cette  température,  dpnt  Tidée  seule 
effraie  celui  qui  n'en  a  pas,  comme  eux^  contracté 
l'habitude,  ils  sortent  tout  nus,  et  vont  tranquil- 
lement s'habiller  dans  leur  chambre. 

Ces  gaard  renferment  tout  ce  qui  est  nécessaire 
à  l'exploitation  d'une  ferme  :  on  y  trouve  une  forge, 
un  atelier  de  menuiserie.  Les  Finlandais  fabriquent 
eux-mêmes  leurs  instrumens  d'agriculture;  les 
femmes  tissent,  cousent  les  vétemens,  et  le  soir 
donnent  des  leçons  à  leurs  enfans.  Il  n'y  a  point 
d'écoles  dans  les  campagnes  de  Finlande ,  mais  on 
trouve  dans  chaque  maison  uûe  Bible,  un  livre  de 
psaumes ,  un  catéchisme ,  et  tout  le  monde  sait  lire. 

A  un  demi-mille  de  Muonioniska  est  la  cascade 
d'Eyanpuïkkaf  la  plus  forte  et  la  plus  redoutée  de 
toutes   celles  que  l'on  rencontre  sur  ce  grand 

,  •  DigitizedbyVjOOQlC 


184  KAB£SlIAMDO. 

fleuve  ;  son  nom  en  Gniandais  signifie  demeure  du 
vieux.  C'est  là  qu'habite  le  vieux  Neck  entre  les 
rochers;  lorsqu'un  pilote  maladroit  s'approche 
trop  près  de  sa  grotte ,  il  se  lève  avec  colère ,  il 
agite  sa  baguette  magique,  les  vagues  s'enflent,  et 
le  torrent  vengeur  emporte  dans  l'abime  la  barque 
téméraire. 

Cette  cascade  a  près  d'un  quart  de  lieue  de  long  ; 
des  rocs  nus  la  bordent  de  chaque  côté  comme  un 
rempart;  des  sapins  échevelés  la  dominent;  des 
troncs  d'arbres  déracinés  roulent  dans  ses  flots; 
l'horizon  est  de  tous  côtés  fermé  par  des  rochers 
et  des  bois;  la  forêt  est  silencieuse  et  déserte;  on 
n'entend  que  le  craquement  d'une  tige  vieillie  qui 
se  brise  sous  l'eifort  du  vent ,  ou  le  fracas  des  flots 
qui  se  précipitent  contre  les  pierres.  C'est  un  ma- 
gnifique océan  de  désolation ,  un  poëme  dans  la 
solitude,  un  tableau  sublime  dans  le  désert. 

Ordinairement  les  voyageurs  descendent  sur  le 
rivage,  en  arrivant  auprès  de  cette  cascade,  et 
vont  par  terre,  au  delà  de  l'endroit  redouté,  atten- 
dre leur  bateau.  Les  pécheurs  et  les  paysans  de  la 
côte ,  habitués  à  la  franchir  chaque  jour,  n'osent 
pas  même  la  franchir  sans  un  pilote.  Il  y  avait  au- 
trefois ici  quatre  pilotes;  d'eux  d'entre  eux  sont 
morts  après  de  pénibles  fatigues ,  le  troisième  s*est 
noyé  l'été  dernier,  c  II  voulait  jouer,  me  dit  un  de 
nos  rameurs ,  avec  les  diables  blancs  (les  vagues) 
de  l'Eyanpaïkka ,  mai^  ils  se  sont  élancés  vers  lui , 
et  il  n'a  pas  résiste  longtemps.  En  deux  tours  de 
main,  voyez  :  la  barque  s'en  allait  par  morceaux ^ 
comme  un  vieux  poisson  sec ,  et  le  pilote  avait  plus 
d'eau  dans  le  gosier  qu'il  n'est  permis  à  un  cbré^ 
tien  d'en  boire,  * 
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Le  qualrièfuc  pilote  est  un  jeune  homme  au  re- 
jçarcl  expressif,  à  la  figure  maie  et  hardie.  Il  porte 
de  grands  cheveux  blonds  flottant  sur  ses  épaules , 
une  jaquette  verte,  comme  celle  des  chasseurs  du 
Tyrol,  et  des  pantalons  en  cuir.  Son  nom  est  aussi 
romantique  que  le  métier  qu'il  exerce  :  il  s  appelle 
Cari  Regina.  C'est  lui  maintenant  qui  guide  tous 
les  bateaux  de  paysans  et  de  voyageurs  dans  ce 
passage  diGBcile;  on  lui  paie  un  rixdaler,  30  sous, 
pour  jouer  ainsi  sa  vie. 

Les  habitans  de  Muonioniska  n'avaient  pas  man- 
qué de  nous  raconter  les  nombreux  accidens  arri- 
vés sur  cette  cascade;  mais  leur  récit  ne  faisait 
que  nous  donner,  à  M.  Gaimard  et  à  moi ,  un  plus 
grand  désir  de  la  descendre*  On  nous  disait  d  aiN 
leurs  que  quelques  jours  auparavant  deux  voya- 
geurs anglais  avaient  reculé  d'effroi  en  la  voyant, 
et  s'étaient  hâtés  de  prendre  le  chemin  de  terre. 
Mous  tenions  à  nous  montrer  plus  courageux  que 
les  Anglais. 

Bientôt  nous  entendons  le  bruissement  du  tor- 
rent, nous  voyons  les  flots  d'écume  qui  jaillissent 
dans  l'air.  La cascadeapparaît  sombre  elfougueuse, 
secouant  sa  tête  écheveiée  entre  ses  rideaux  de  sa- 
pins, c  Le  vieux  Neck  est  en  colère!  >  s'écrie  l'un 
des  matelots,  c  il  n'aime  pas  les  étrangers.  >  Mais 
nous  sommes  décidés  à  voir  de  près  le  vieux  Neck , 
et  nous  restons  dans  le  bateau.  Le  pilote  est  de- 
bout, le  gouvernail  à  la  main,  l'œil  attentif,  les 
cheveux  au  vent.  Les  deux  rameurs  serrent  avec 
force  leurs  avirons  et  tiennent  le  regard  fixé  sur 
leur  guide  pour  obéin  à  son  moindre  signe,  à  sa 
parole,  à  son  mouvement.  En  nous  pejichant  sur 
le  bord  de  la  barque,  nous  voyons  les  rochers  dont 
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la  cascade  est  hérissée;  les  nns  dressent  leur  cime 
aiguë  à  la  surface  de  l'eau;  d'autres  sont  cachés 
sous  une  nappe  d'écume  »  et  le  bateau  tourne ,  ser- 
pente, glisse  entre  les  écueils ,  et  bandit  comme 
nn  coursier  sans  frein  sur  le  dos  des  vagues.  Tan- 
tôt le  flot,  l'epoussé  par  les  rocs,  heurte  avec  vio- 
lence notre  barque  fragile;  tantôt  il  se  dresse  dans 
Taîr  et  rejaillit  sur  nous  comme  une  pluie  d'orage. 
Puis  nous  tombons  d'un  degré  de  la  cascade  à  l'au- 
tre. La  lame  se  creuse  et  s'affaisse  sous  nous,  et  le 
fond  de  l'eau  ressemble  à  un  lit  de  soie  bleue,  el 
les  bandes  d'écume  qui  nous  entourent  à  des  fran- 
ges d'argent.  Mais  la  cascade  gronde  de  nouveau , 
s'irrite,  nous  poursuit,  et  nous  lance  de  vague  en 
vague,  d'écueil  en  écueil.  Tout  ce  mouvement  de 
l'eau,  cette  force  du  torrent,  cette  variété  d'as- 
pects, nous  donnent  une  foule  d'émotions  saisis- 
sautes  et  rapides  comme  un  rêve.  En  un  clin  d'œil 
le  rêve  est  fini.  En  trois  minutes  i'espace  orageux 
est  parcouru,  et  l'on  rentre  dans  le  lit  paisible  du 
Muonio.  Mais  nous  avions  été  si  heureux  de  faire 
cette  première  course ,  que  nous  voulûmes  la  re- 
commencer, à  la  grande  surprise  de  nos  rameurs, 
qui  n'avaient  pas  l'habitude  de  voir  les  voyageurs 
entreprendre  deux  fois  de  suite  ce  trajet  redotilé 
sur  toute  la  côte. 

A  partir  de  là,  le  paysage  est  plus  large  et  plus 
varié ,  les  forêts  sont  plus  hautes  et  les  maisons  plus 
nombreuses.  Les  gîtes  où  nous  nous  arrêtons  ne 
sont  pas  élégans,  mais  propres,  spacieux,  et  la 
politesse  affectueuse  avec  laquelle  on  nous  reçoit 
nous  fait  oublier  toutes  les  privations  matérielles 
que  nous  devons  y  subir.  Deux  jours  après  avoir 
traversé  rEyanpaïkka ,  nous  nous  reposâmes  de  nos 
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heures  de  {attgue  et  de  nos  heures  d'abstinence  dans 
la  riante  habitation  de  Kengisbruk.  C'est  une  forge 
qui  date  de  plus  de  deux  siècles ,  la  forge  la  plus 
septentrionale  de  la  Suède.  Lorsque  nous  y  arri- 
vâmes,  elle  venait  d'être  vendue»  et  les  anciens 
maîtres  Tavaient  déjà  quittée  pour  faire  place  aux 
nouveaux.  Il  n'y  avait  dans  la  maison  du  directeur 
de  l'établissement  qu'une  jeune  fdle  qui  nous  reçut 
avec  une  gruce  parfaite.  Nous  trouvâmes  là  des  li- 
vres ,  des  journaux,  et  tout  ce  qui  était  pour  nous , 
depuis  quelque  temps,  «n  luxe  inusité  :  des  rideaux 
de  mousseline  aux  fenêtres,  des  chaises  couvertes 
en  toile  de  Perse ,  et  un  plancher  parqueté.  Le  len- 
demain nous  dîmes  adieu  à  regret  à  la  jeune  fille 
qui  nous  était  apparue  comme  une  fée  dans  cette 
demeure  abandonnée  des  hommes.  Une  forêt  de 
bouleaux  s'étendait  devant  nous;  un  torrent  gron- 
dait à  nos  pieds.  Les  lueurs  argentées  d'un  beau 
matin  d'automne  scinliliaient  sur  les  flots  et  à  tra- 
vers les  arbres.  Les  pointes  d'herbes  revêtues  d'une 
légère  gelée  brillaient  aux  premiers  rayons  du  so- 
leil comme  des  perles.  La  mésange  de  Sibérie  (;?a- 
ims  Sibériens)  au  plumage  gri;s,  le  pinson  des  Ar- 
dennes  (montifringilla)  aux  ailes  noires,  à  la  poi- 
trine jaune,  au  collier  brun,, et  la  linotte  à  la  tête 
tachetée  de  rouge ,  gazouillaient  leur  prière  sur  les 
rameaux  verts  agités  par  un  vent  frais.  La  fumée 
montait  avec  des  étincelles  de  feu  au-deàsus  des 
fourneaux ,  et  la  cloche  appelait  les  ouvriers  au 
travail.  Nous  nous  en  allions  à  pas  lents,  regar- 
dant de  tous  côtés  ce  paysage  pittoresque,  tantôt 
nous  retournant  pour  voir  encore  la  cime  des  forges 
cachées  dans  le  vallon ,  tantôt  nous  arrêtant  au  bord 
de  l'eau.  Dans  ce  moment,  cette  belle  et  fraîche 
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matinée  du  Nord  avait  une  teinte  méridionale.  Je 
la  contemplais  avec  un  vague  sentiment  de  joie,  et 
je  la  saluais  avec  une  douce  mélancolie  ;  car  tous  ces- 
Fîeux  que  j'aimais,  j'allais  bientôt  les  quitter,  et 
déjà  j'essayais  de  transporter  Féaiatioa  du  moment 
dans  la  rêverie  du  souvenir  ; 

Siiv  les  coteaux  le  jour  .se  lève 
Frais  et  riant  coinitie  un  beau  rêve. 
Parmi  les  bouleaux  argent e's , 
Et  sur  Jes  cbainps  que  Ton  moissonne, 
JjCs  doux  niyons  d'un  ciel  d'automne 
Répandent  de  molles  clartci. 

Ici»  sons  un  voile  de  brume  > 
La  cascade  bruyante  écume. 
Là  le  fleuve  paisible  et  pur 
Dans  la  plaine  s'enfuit,  s'efface^ 
Et  SLU'  la  rive  qu'il  embrasse 
Jette  un  soupir ,  un  Ilot  d'azur. 

Et  loi»  du  bruit,  et  loin  du  monde ^ 
Gaîment  je  m'clance  sur^x/nde,- 
Heureux  de  voir  dans  le  lointaiur 
Se  dérouler  le  paysage , 
De  songer  à  mon  grand  voyag«. 
De  respirer  l'air  du  malin. 

Lorsque  l'oiseau  sous  la  bruyère^ 
S'élève  et  chaufe  sa  prière, 
Je  prie  aussi,  je  dis  :  Mon  Dieu  î" 
Laisse-moi  demeurer  encore 
Dans  cet  abri  que  Ton  ignore, 
Sous  ton  regard,  sous  ton  ciel  bleu^ 

Que  la  nature  soit  le  temple 
Où  mon  œil  émti  te  contemple! 
Que  la  igrauije  wi%  du  diisçit , 
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Lebruit  des  eaux  sur  le  rivage^ 
Le  chaut  caché  dnn^  le  feuillage. 
Soient  mon  cinitiquc  et  mon  concert! 

Ces  souvenirs  des  jours  tranquilles, 
Dans  la  vaine  rumeur  des  villes. 
Un  jour  je  les  emporterai. 
8i  le  destin  cruel  m'oppresse, 
Ils  me  suivront  dans  ma  tristesse, 
El  souvent  je  les  bénirai. 

Kolis  étions  au  confluent  des  deux  fleuves.  Le 
Torneà  bondissant,  mugissant,  courait  se  précî- 
piler  dans  le  Muonio.  A  côté,  un  petit  ruisseau,, 
sorti  d'une  source  voisine,  suivait  paisiblement  la 
même  route.  En  les  voyant  descendre  tous  deux 
dans  le  même  lit,  i\  me  semblait  voir  une  image  de 
la  vie,  et  je  me  disais  :  C'est  ainsi  que  s*en  vont 
les  destinées  humaines,  les  unes  hardies  et  impo- 
santes, les  autres  obscures  el  timides.  Mais  qu'im- 
porte le  bassin  de  granit  d'où  elles  s'échappent, 
ou  l'humble  sillon  qu'elles  se  creusent?  elles  s'en 
vont  toutes  vers  le  même  but,  elles  descendent 
toutes  dans  le  grand  fleuve  de  l'élernilé. 

Â  Kcngisbruk,  le  Muonio  perd  son  nom.  Le 
Torneâ,  qui  vient  d'arriver,  lui  impose  le  sien. 
C'est  une  de  ces  injustices  qui  s'exerce  parmi  les 
fleuves  comme  parmi  les  hommes.  Le  Torneâ  en- 
traine à  sa  suite  son  puissant  rival,  et  tous  deux  se 
déroulent  dans  l'espace,  élargissent  leur  couche, 
s'arrondissent  autour  d'une  île,  ou  s'étendent  en 
face  de  la  côte,  comme  les  eaux  d'un  lac. 

Vers  midi,  nous  arrivâmes  dans  une  maison 
pJus  élégante  encore  que  celle  de  Kengis.  Elle  ap- 
partient à  M.  Ekstrôm ,  paysan  riche  et  intelli- 
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gent ,  qui  a  lui-même  fait  son  éducation  et  celle  de 
sa  famille.  II  était  absent  lorsque  nous  nous  pn'^- 
sentâmes  pour  le  voir;  mais  sa  femme  vint  au-;lc- 
vant  de  nous,  et  nous  fit  entrer  dans  un  joli  salon, 
où  nous  aperçûmes  des  gravures  choisies,  des 
livres,  des  cahiers  de  musique  et  un  piano.  CVlait 
le  premier  que  nous  voyions  depuis  longtemps. 
Sous  les  fenêtres  s'étendait  un  jardin  potager, 
parsemé  de  quelques  tiges  de  fleurs,  et  d*uii  auire 
côté  était  la  ferme  avec  une  plantation  d'arbres. 
Pendant  que  nous  observions  tous  les  embellisse- 
mens  de  ce  domaine  champêtre,  deux  jeunes 
filles,  habillées  avec  autant  de  simplicité  que  de 
bon  goût,  entrèrent  dans  le  salon  et  nous  saluèrent 
avec  le  sourire  de  la  bienveillance  sur  les  lèvres. 
Nous  les  priâmes  de  chanter.  Elles  s'assirent  de- 
vant le  piano,  et  chantèrent  des  mélodies  de  Suède 
et  de  Norvège  et  des  poésies  finlandaises,  dont 
nous  aurions  voulu  emporter  avec  nous  les  tons 
suaves  et  mélancoliques  ;  puis  elles  se  levèrent  et 
nous  ofl*rirent  Tune  après  l'autre  du  vin  de  Porto , 
des  biscuits,  du  café.  Leur  mère  était  là  qui  les 
encourageait  à  nous  servir,  et  qui  nous  apportait 
elle-même  la  tasse  et  le  flacon.  Au  moment  oii 
nous  allions  quitter  cette  bonne  et  honnête  f;:- 
mille  pour  rejoindre  notre  bateau,  nous  nous 
aperçûmes  que  les  deux  jeunes  filles  n'avaient 
parlé  suédois  avec  nous  que  par  modestie ,  car 
elles  comprenaient  et  parlaient  facilement  le  fran- 
çais. Nous  leur  demandâmes  qui  leur  avait  appris 
cette  langue,  et  elles  nous  dirent  que  c'était  leur 
père.  Qui  leur  avait  appris  la  musique?  C'était  leur 
père.  Nous  inscrivîmes  avec  un  sentiment  de  res- 
pect sur  notre  album  de  voyageur  le  nom  de  cet 
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excellent  homme  et  celui  de  ses  deux  filles»  pa- 
reilles à  deux  violettes  cachées  dans  la  solitude  et 
le  silence  des  bois. 

Le  soir  nous  franchissions  le  cercle  polaire,  et 
lo  lendemain  nous  arrivions  à  OËfver  Torneâ.  Dn 
face,  sur  la  côte  suédoise,  est  le  village  de  Mat-* 
inrengi,  qui  se  compose  d'une  vingtaine  d'habi- 
t;i  Lions  dispersées  le  long  d'une  colline  peu  élevée. 
Au  pied  s*étead  une  ile  tellement  exposée  aux 
inondations,  qu'elle  ne  peut  être  habitée.  On  y  a 
seulement  construit  des  stabur  destinés  à  renfer- 
inor  la  récolte  de  foin.  De  Tautre  côté  du  fleuve 
ost  la  montagne  d'Âvasaxa,  couverte  de  sapins. 
Fille  n'a  guère  plus  de  cinq  cent«  pieds  de  haut, 
01  son  aspect  n'est  rien  moins  qulmposant;  mais 
S'Wo.  a  été  illustrée  par  les  observations  de  Mau- 
poriuis,  et  le  25  juin  de  chaque  année  elle  est 
visiiée  par  une  foule  de  curieux.  Au  soixante^ 
sixième  degré  de  latitude,  ce  jolir-là  n'est  inter- 
rompu ni  par  la  nuit,  ni. par  le  crépuscule.  Du 
IkuU  d'Avasaxa,  on  voit  à  minuit  le  soleil  s'incliner 
ù  riiorizon,  pui^  se  relever  aussitôt  et  poursuivre 
sa  route.  Les  Anglais  accourent  surtout  en  grand 
r.ombre  pour  contempler  ce  phénomène.  Il  en  vint 
un ,  il  y  a  quelques  années,  de  Brighton ,  qui  avait 
(Mifrrpris  ce  long  voyage  dans  l'unique  but  de 
mor.tor  le  soir  au  sommet  de  l'Avasaxa,  de  saluer 
je  soleil  de  minuit  et  de  s'en  retourner  immédiater 
mont  en  Angleterre.  Il  était  arrivé  le  22  juin,  et 
aiicndait  avec  impatience  l'heure  solennelle  où 
son  guide  viendrait  le  chercher  pour  le  conduire 
au  sommet  dé  la  montagne.  Le  25  juin  apparaît 
enlin,  l'horizon  est  pur,  le  ciel  bleu.  Vers  le  soir 
l'Anglais  se  met  en  route,  le  cœur  agité  par  de 
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douces  émoiîons;  mais  voilà  qu'an  moment  où  le 
phénomène  boréal  doit  surprendre  tous  les  re- 
gards, des  nuages  épais  s'amoncèlent  au-dessus  du 
fleuve,  montent  dans  les  airs,  et  cachent  le  soleil 
de  minuit.  Le  malheureux  ne  put  résister  à  une 
telle  calamité.  Il  rentra  chez  lui  et  se  pendit. 

Mattarengi  nous  offrait  peu  de  sujets  d'étude. 
Le  village  est  habité  par  des  Finlandais  semblables 
à  ceux  que  nous  avions  déjà  rencontrés  le  long  de 
notre  roule.  Il  n'y  a  ni  école  publique  dans  tout 
le  pastorat  ni  société  de  lecture.  Les  parens  ap- 
prennent eux-mêmes  à  lire  à  leurs  enfans;  le 
prêtre  va  les  voir  une  fois. par  an,  et  cet  examen 
de  quelques  heures  est,  pour  eux,  un  puissant 
encoui^agement. 

L'orge  ne  mûrit  guère  mieux  ici  qu  à  Muonio- 
nîska,  mais  les  habiians  de  cette  côte  trouvent  une 
grande  ressource  dans  Ja  pêche  du  saumon,  qui 
est  presque  toujours  fort  abondante.  Ils  fabriquent 
aussi  du  goudron,  et  ils  commencent  à  faire  de  la 
potasse  avec  des  feuilles  de  bouleaux. 

Nous  visitâmes  le  prêtre  et  Torganisle ,  qui  de- 
puis qiuirante  ans  a  fait  sans  interruption  des 
observations  météorologiques;  puis  nous  nous 
remîmes  en  roule.  Nous  traversâmes  avec  un 
pilote  les  deux  longues  cascades  de  Vuoiena  et  de 
Makakoski,  et  quelques  heures  après  nous  arri- 
vâmes à  Haparanda 
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Un  jeune  écrivain  suédois,  qui  a  publié  un  livre 
intéressant  sur  les  provinces  voisines  du  golfe  de 
Bothnie,  fait  un  triste  tableau  des  environs  de 
Haparanda/  Dans  un  voyage ,  Témotion  du  mo- 
ment n*est  souvent  que  le  résultat  d'une  émotion 
précédente.  La  corde  intérieure  que  Ton  entend 
vibrer  a  déjà  été  ébranlée  auparavant ,  et  le  son 
qu'elle  rend  est  tout  à  la  fois  l'écho  d'nne  sensation 
passée  et  la  mélodie  d'une  sensation  actuelle. 
Quand  M.  Engstrôm  visita  Haparanda»  il  venait 
du  Sud,  et  nous,  nous  arrivions  du  Nord.  Noire 
point  de  comparaison  n'était  plus  le  même.  Il  y 
avait  longtemps  que  nous  ne  voyions  plus  que  des 
habitations  éparses  ou  des  hameaux  avec  une 
pauvre  église  en  bois,  et  tout  à  coup  nous  aper- 
cevons les  quatre  clochers  de  Torneâ,  suivis  de 
cinq  moulins  à  vent.  Il  y  avait  longtemps  que 
nous  ne  voyions  rien  que  des  bouleaux  chétifs  ou 
des  tiges  de  sapins ,  et  sur  le  bord  du  fleuve  nous 
trouvons  des  massifs  d'arbres  tout  verts  encore 
et  des  sorbiers  chargés  de  grappes  rouges. 

Haparanda  e$t  d*ailleurs  une  jolie  ville  située 
au  bord  d'une  large  baie,  une  ville  peu  étendue, 
il  est  vrai,  mais  qui,  chaque  année ,  s'agrandit  et 
tend  sans  cesse  à  s'agrandir  davantage.  Dans  Tes- 
pace  de  six  mois,  sa  population  a  presque  doublé, 
et  son  commerce  a  pris  un  développement  eonsi-^ 
u.  il 
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dérable.  C'est  de  là  qu'on  envoie  à  Stockholm  des 
navires  chargés  de  beurre ,  *de  peaux ,  de  goudron, 
et  c*est  là  qu'on  apporte  un  grand  nombre  de  den- 
rées qui  doivent  ensuite  se  répandre  dans  les 
provinces  les  plus  reculées.  Il  y  a  là  un  bureau  de 
poste  important  qui  sert  de  communication  entre 
le  Sud  et  le  Nord.  Les  lettres  arrivent  deux  fois  par 
semaine  à  Haparanda ,  et  partent  tous  les  quinze 
jours  pour  les  limites  septentrionales  de  la  Nord- 
bothnie,  tous  les  mois  pour  les  paroisses  laponnes 
Cl  le  Finmark.  En  1833,  le  gouvernement  a  fondé 
c!ans  cette  ville  une  école  élémentaire  où  Ton 
enseigne  la  géographie,  Thistoire,  le  français, 
Tallemand.  On  y  compte  une  trentaine  d'élèves. 
En  face  de  Haparanda  est  la  vieille  cité  de  Tor- 
nea,  bâtie  sur  une  île,  séparée  de  la  terre  sué- 
doise, ici  par  les  eaux  de  la  baie,  là  par  un  étroit 
ruisseau  qui  souvent  se  dessèche  en  été.  D'après 
les  règles  adoptées  pour  la  délimitation  des  deux 
pays,  en  1809,  Torneà  devait  appartenir  à  la 
Suède,  car  celte  ville  est  plus  près  de  la  rive 
droite  du  fleuve  que  de  la  rive  gauche.  D'un  côté 
la  force  ou  la  supercherie,  de  l'autre  la  faiblesse, 
en  ont  fait  une  ville  russe,  et  celte  transaction 
causera  sa  ruine.  Au  moment  même  où  Torneâfut 
réunie  à  la  Russie,  ses  plus  riches  négocians 
partirent  avec  leurs  marchandises.  Il  n'y  reste  plus 
aujourd'hui  que  des  négocians  de  second  ordre, 
dont  les  opérations  commerciales  sont^  comme  par 
le  passé,  toutes  concentrées  en  Suède,  mais  qui, 
en  leur  qualité  de  Russes,  ne  peuvent  les  continuer 
sans  payer  des  droits  considérables.  Ainsi  la  lutte 
n'est  plus  égale.  Haparanda,  favorisée  par  sa  si- 
tuation ,  soutenue  par  ses  privilèges  de  ville  sué- 
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doîse,  se  développe,  s'enrichit,  et Torneâ décline. 
Déjà  celte  ville  n'est  plus  que  le  simulacre  do  ce 
qu'elle  a  été.  Ses  places  publiques  sont  mornes  et 
silencieuses;  ses  maisons,  dépeuplées,  tombent 
en  ruines,  et  l'herbe  croît  dans  ses  rues.  11  y  a 
pourtant  ici  cinq  cent  cinquante  habilans.  Il  n'y  en 
a  guère  que  trois  cents  à  Haparanda.  Il  y  a  à  Tor- 
neâ une  église  finlandaise,  une  église  suédoise  et 
une  église  russe ,  quatorze  marchands  et  une  gar- 
nison de  vingt  Cosaques.  Il  n'y  a  à  Haparanda 
qu'une  seuft  église  et  neuf  marchands,  et  l'aspnct 
de  ces  deux  villes  diffère  complètement.  L'une 
est  muette  et  sombre,  l'autre  riante  et  animéo. 
L'une  est  comme  le  tombeau  d'une  vieille  généra- 
tion, l'autre  comme  le  point  central  d'une  race 
jeune  et  active. 

Le  17  septembre,  nous  nous  remimes  en  route. 
Nous  étions  dans  la  partie  de  la  Suède ,  désignée 
parles  géographes  sous  le  nom  de  Nordland;  elle 
s'étend  du  60®  degré  30  minutes  jusqu'au  delà  du 
68«  degré  de  latitude,  et  embrasse  dans  sa  vasie 
circonférence  les  provinces  de  Gestrikland ,  Hel- 
singeland,  Medelpad,  Angermannie,  Vestrebotli- 
nié  et  Nordbothnie.  C'est  une  étrange  et  curieuse 
contrée  qui  a  toutes  sortes  de  formes  pittoresques 
et  de  charmans  aspects.  Là  sont  les  hautes  mon- 
tagnes -sans  fleurs  et  sans  verdure  du  haut  des- 
quelles Tœil  ne  découvre  qu'un  long  espace  désert 
et  un  océan  de  neige  (1)  ;  les  marais  de  Laponie 


(i)  TeUe  est,  entre  autres,  oeHe de Sulitelma ,  située  dans 
la  LapoDie  de  Piteâ.  Sa  hauteur  s'élève  à  5,796  pieds  ;  h  sa 
base  même  elle  est  presque  constamment  couverte  de  neign  , 
et  du  haut  de  sa  cime  glacée ,  aussi  loin  que  la  vue  peut  sV- 
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011  le  voyageur  tremble  de  s'égarer;  les  fleuves 
puissans  qui  se  précipitent  du  sommet  des  moDta- 
gues  comme  des  torrens ,  et  dont  le  cours  majes- 
tueux et  solennel  ressemble  parfois  à  celui  de  la 
mer  ;  là  sont  les  grandes  plaines  vertes  parsemées 
de  bouleaux,  les  beaux  lacs  frais  et  limpides 
comme  ceux  qui  font  rêver  la  muse  de  Words- 
worth,  et  les  chalets  bâtis  comme  des  nids  d'oi- 
seaux au  bord  de  ces  lacs. 

A  Textrémilé  méridionale  du  Nordiand  est  la 
jolie  ville  de  Gcfle,  active  et  riante  comme  l'espé- 
rance dans  un  cœur  jeune;  à  l'autre  extrémité  est . 
le  pastorat  de  Karesuando,  silencieux  et  morne 
comme  une  pensée  qui  s'affaisse  dans  Tàme  fati- 
guée du  vieillard.  De  Karesuando  à  Haparanda , 
on  descend  le  fleuve  Muonio  et  le  Torncâ.  De  Ha- 
paranda à  llmeâ,  il  n  y  a  qu'une  immense  forêt  de 
pins  et  de  sapins,  une  forêt  de  cent. quarante 
lieues,  traversée  çà  et  là  par  quelques  grands 
fleuves,  sur  lesquels  on  ne  trouve  point  encore  de 
ponts,  et  coupée  par  d'étroits  vallons.  Il  y  a  je  ne 
sais  quel  plaisir  plein  de  charme  et  de  mélancolie 
à  s'en  aller  au  sein  de  ces  bois  sombres  et  silen- 
cieux. C'est  une  solitude  qui  agit  avec  une  douce 
puissance  sur  l'àme  et  la  porte  au  recucillemeiit. 
On  ne  pourrait  rester  là  avec  une  mauvaise  pen- 
sée, ni  subir  l'orage  d'une  mauvaise  passion.  Cet 
air  pur  et  balsamique  qui  se  joue  dans  vos  cheveux 
semble  descendre  jusqu'à  votre  cœur;  ce  vague 
murmure  de  la  forêt  résonne  à  votre  oreille  comme 


tendre  »  on  n*apcrçoit  que  des  monlagnes  et  des  plafcnux  de 
neige.  A  plusieurs  miUes  ù  la  ronde ,  on  ne  trouve  aucune 
habitation. 
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«ne  mélodie.  Puis ,  de  loiil  côte,  Taspect  du  monde 
vous  est  ferme  ;  vous  ne  voyez  que  ces  grands  bois 
qui  vous  cachent  sous  leurs  verts  rameaux  comme 
les  parois  mystérieuses  d'une  cathédrale ,  et  au- 
dessus  de  votre  tête  le  ciel.  Les  traditions  du  peuple 
parlent  d'une  jeune  fée  à  Tœil  mélancolique ,  au 
front  voilé ,  que  Ton  voit  passer  sur  la  pelouse ,  qui 
.  parfois  s'arrête  à  l'entrée  d'une  avenue ,  jette  un 
regard  dans  le  lointain,  puis  baisse  la  tête,  et  s'é- 
loigne en  poussant  un  doux  soupir.  Cette  jeune 
fée,  c'est  le  génie  des  rêves  qui  s'empareut  de 
vous  au  milieu  des  forêts  du  Nord ,  qui  parfois  vous 
laissent  eatt*evoir,  par  une  des  innombrables  ave- 
nues de  la  pensée,  le  tableau  du  monde,  pour  vous 
rejeter  ensuite  avec  plus  d'abandon  dans  le  calme 
de  la  retraite. 

Pour  moi ,  je  ne  crois  pas  que  j'oublie  jamais  le 
bonheur  que  j'ai  ressenti  à  suivre  dans  toute  sa 
longueur  cette  route  §i  peu  fréquentée.  Je  partais 
au  point  du  jour  avec  les  oiseaux  de  passage  qui 
s'élevaient  du  milieu  des  bruyères,  planaient  dans 
les  airs,  et  semblaient  par  leurs  cris  saluer  le 
voyageur  qui  s'en  revenait  comme  eux  des  régions 
polaires ,  et  comme  eux  retournait  vers  les  con- 
trées du  Sud.  C'était  par  un  beau  mois  d'automne. 
Une  légère  gelée  blanche  scintillait  sur  les  verts 
rameaux  de  sapins  et  se  fondait  aux  premiers 
rayons  du  soleil.  Un  ciel  pur  s'étendait  sur  ma 
tête,  une  douce  lumière  se  répandait  peu  à  peu  à 
travers  les  sinuosités  profondes  de  la  forêt.  Toute 
cette  nature  était  si  calme,  que  son  réveil  ressem- 
blait encore  a  un  repos  parfait:  H  y  avait  tant  d'har- 
monie entre  les  diverses  teintes  du  paysage,  entre 
celie  mélaflçojîqqe  clarté  dw  jour  tfautomne  çt 

17. 
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cette  verdure  des  bois ,  que  le  tout  formait  comme 
un  grand  tableau  où  la  main  du  peintre  le  plus  ha- 
bile n'aurait  pu  ajouter  aucun  ton  ni  adoucir  au- 
cune nuance.  Jusque-là ,  chose  extraordinaire ,  on 
n'avait  encore  point  vu  tomber  de  neige.  Il  y  avait 
comme  un  renouvellement  ou  une  prolongation  de 
Tété  qui  formait  de  charmans  anachronismes.  La 
gelinotte  s'en  allait  sautillant  au  pied  des  arbres , 
et  becquetant  le  sol  comme  si  elle  eût  encore  cher- 
ché des  brins  de  mousse  pour  faire  son  nid  ;  le  coq 
de  bruyère,  ce  roi  des  forêts  du  Nord ,  se  prome- 
nait fièrement  aux  rayons  du  soleil,  sans  crainte 
des  pièges  de  l'hiver  et  sans  crainte  du  chasseur. 
Sur  les  bords  de  la  roi;ite ,  la  légère  campanille  éle- 
vait encore  sa  corolle  violacée  comme  une  amé- 
thyste, et  l'on  voyait  les  fleurs  de  Vàkerbdr  (1), 
trompées  par  cette  chaleur  inattendue ,  qui  recom- 
mençaient à  éclore ,  pareilles  à  ces  pensées  d'a- 
mour ou  de  poésie  qui  surgissent  trop  tard  et  s'af- 
faissent bientôt  sous  le  poids  de  la  vieillesse ,  cet 
hiver  de  l'homme. 

J'étais  seul  et  libre.  Deux  chevaux  vigoureux 
m'entraînaient  avec  rapidité  sur  une  route  plate, 
ferme  et  sablée  comme  une  allée  de  jardin.  De 
temps  à  autre  j'aimais  à  ralentir  ma  course  pour 
voir  un  nouveau  paysage  qui  se  découpait  dans  le 
lointain,  pour  suivre  le  cours  d'un  des  grands 
fleuves  de  Laponie,  ou  pour  contempler  l'effet  pit- 
toresque d'un  hameau  bâti  au-dessus  de  la  colline. 
Je  m'arrêtais  pour  causer  avec  les  bonnes  gens  que 
fe  rencontrais  sur  ma  route;  j'entrais  dans  le  chalet 

(!)  Petit  fruit  rouge  que  l'on  ne  trouve  que  dans  les  pro- 
vinces du  Nord  et  qui  a  le  goût  de  la  framboise. 
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hospitalier.  La  mère  de  famille  m'apportait  ce 
qu'elle  pouvait  offrir  de  meilleur,  le  lait  le  plus 
frais  dans  la  plus  belle  tasse  de  faïence.  Le  paysan , 
à  qui  je  parlais  de  sa  récolte,  de  ses  champs ,  de 
ses  besjiaux,  me  reconduisait,  quand  je  voulais 
m'en  aller,  jusqu'aux  limites  de  son  humble  do- 
maine ,  et  me  disait  en  me  secouant  la  main  :  Vâl- 
kommen  en  annan  gang:  sois  le  bienvenu  une  autre 
fois. 

Le  soir,  toute  cette  nature  septentrionale,  si 
grave  à  la  fois  et  si  attrayante ,  avait  tin  aspect  plus 
imposant  et  plus  recueilli.  C'était  une  charmante 
chose  à  voir  que  les  clartés  du  soleil  couchant  co- 
lorant d'un  dernier  reflet  l'onde  argentée  des  fleu- 
ves ,  le  miroir  des  lacs ,  puis  s'efl'açant  peu  à  peu 
derrière  le  rideau  de  la  forêt.  Alors,  à  la  lueur 
pâle  et  incertaine  de  la  lune,  les  hautes  tiges  élan- 
cées des  sapins ,  les  vieux  troncs  usés  par  le  temps 
ou  brisés  par  l'orage ,  prenaient  toutes  sortes  de 
formes  fantastiques  qui  me  rappelaient  les  contes 
terribles  de  mon  enfance  et  les  naïves  ballades  du 
nord  de  l'Allemagne  ;  alors  tout  était  muet  et  en- 
dormi autour  de  moi.  Je  n'entendais  que  le  bruit 
des  roues  de  ma  voiture  glissant  sur  le  chemin  so- 
litaire, et  les  affectueuses  apostrophes  que  le  pos- 
tillon adressait  de  temps  à  autre  à  ses  chevaux  pour 
les  encourager.  C'était  l'heure  des  doux  souvenirs 
et  des  douces  tristesses ,  l'heure  où  je  pouvais  m'é- 
-  crier  comme  le  poêle  anglais  : 


Spirit  of  love  and  sorrow,  liail  ! 

Thy  solemii  voice  froni  far  i  hcar 
Miiiglinij  wilh  evcning's  dyiug  gale. 
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liiiil,  wi:h  tbiii  sadiy  pLailng  (car  (i). 

Ainsi  livré  au  charme  de  cette  solitude,  subjugué 
par  la  Téerie  de  ces  nuits  paisibles,  je  poursuivais 
ma  route  sans  en  mesurer  la  longueur,  sans  calcu- 
ler le  temps ,  et  quand  je  voyais  briller  la  lampe  du 
gàitgifvaregàrd  oii  je  devais  m'arrêter,  je  me  di- 
sais :  Déjà  !  et  je  regrettais  que  ma  course  fût  sitôt 
finie. 

Quand  on  arrive  dans  l'Angermannie,  on  passe 
tout  à  coup  d'une  terre  plate  et  uniforme  à  une 
contrée  montagneuse  et  pittoresque ,  coupée  par 
de  longues  allées  fraîches  et  riantes  comme  celles 
du  Guldbrandsdal,  parsemée  de  grands  lacs  aussi 
poétiques  que  ceux  de  la  Suisse ,  et  traversée  par 
un  fleuve  dont  les  rives  accidentées  ont  souvent 
toute  la  grâce,  tout  le  prestige  des  rives  du  Rhin  et 
toute  la  majesté  des  rives  du  Danube.  Là,  le  pay- 
sage varie  à  chaque  instant;  on  passe  d'une  en- 
ceinte de  rochers  à  une  longue  et  verte  prairie , 
d'une  colline  aride  et  hérissée  de  quelques  arbres 
chétifs  à. un  champ  de  seigle,  d'un  chalet  à  une 
forge.  A  Tun  des  détours  de  la  route ,  on  ne  voit 
qu'une  profonde  forci;  on  descend  quelques  cen- 
taines de  pas,  et  l'on  est  au  bord  de  la  mer.  Les 
voiles  flottent  entre  une  haie  de  sapins,  et  les  bà- 
timens  viennent  jeter  l'ancre  au  bord  d'un  vallon. 
L'Angermannie  est,  avec  la  Décarlie,  la  plus  belle 
partie  de  la  Suède. 

Ce  qui  fait  surtout  le  charme  de  ces  voyages 

(  1)  Esprit  tVamour  et  d<;  iloulcur ,  salut  !  J'entends  de  loin 
fa  voix  solennelle  mêlée  au  murtmire  ni.ouraiit  du  soir.  S^lqt 

avec  cctic  larme  dtmct?  et  iriHc  !  (  H"^^  RuJt^liff.  ) 
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dans  les  provinces  du  Nord ,  c'est  le  caractère  de 
leurs  habitans.  Nulle  part  je  n'ai  vu  une  popula- 
tion plus  digne  d'exciter  la  sympathie.  Elle  oc- 
cupe un  sol  rude,  difficile  à  cultiver,  qui  né  donne 
que  de  loin  en  loin  une  maigre  récolte.  A  voir  les 
terres  arides,  les  pâturages  ingrats  qui  entpurent 
les  hameaux,  on  se  demande  quels  peuvent  être 
les  moyens  de  subsistance  des  habitans  de  cette 
contrée.  Hélas  !  tous  ces  moyens  sont  bien  mini- 
mes et  bien  précaires;  mais  le  Nordlandais  est  so- 
bre, économe,  industrieux ,  et  c'est  par  ces  vertus 
qu'il  échappe  à  la  misère.  En  été,  quand  il  a  la- 
bouré ses  champs  ou  récolté  ses  foins,  il  fabrique 
de  la  potasse  avec  les  feuilles  de  bouleau,  du  gou- 
dron avec  la  résine  des  pins  ;  en  hiver,  il  va  à  la 
chasse,  tend  des  pièges  aux  oiseaux,  et  fait  des 
cargaisons  de  coqs  de  bruyère  et  de  gelinottes 
qu'il  expédie  Jusqu'à  Stockholm.  S'il  est  dans  le 
voisinage  d'une  forge,  il  charrie  du  fer  ou  du  mi- 
nerai; s'il  est  sur  le  bord  d'une  roule,  il  trans- 
porte les  voyageurs.  Une  de  ses  principales  res- 
sources est  le  produit  de  ses  bestiaux.  Grâce  à 
tous  ses  moyens  habilement  ménagés,  grâce  sur- 
tout à  ses  habitudes <l'ordre  et  de  tempérance,  le 
Nordlandais ,  malgré  les  gelées  trop  promptes  qui 
détruisent  sa  moisson ,  malgré  les  étés  pluvieux  et 
les  rudes  hivers ,  parvient  presque  toujours  à  se 
créer  une  sorte  de  bien-être  que  l'on  reconnaît  dès 
que  Ton  franchit  le  seuil  de  son  habitation.  Tout 
y  est  propre  et  rangé  avec  soin  :  il  y  a  de  grands 
plats  d'étaiu  polis  et  luisans  dans  la  cuisine,  de  la 
vaisselle  de  faïence  dans  l'armoire,  des  rideaux 
aux  fenêtres,  du  lin^e  flii  et  même  de  l'argen- 
terie dans  le  buffet.  La  chambre  des  voyageurs  esc 
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disposée  avec  une  sorte  de  sollicitude  maternelle. 
Là  sont  les  objets  de  luxe  que  le  Nordlandais  ne  se 
procure  qu  à  grands  frais  dans  la  ville  voisine  :  les 
tentures  en  papier  de  couleur,  le  canapé  servant 
de  lit,  la  petite  table  en  bois  peint,  la  glace  avec 
un  cadre  d'acajou ,  et  quelques  gravures  ou  litho- 
graphies suspendx^jv  aux  murailles.  Quand  vous 
arrivez  là ,  une  jeune  fille  vous  sert  en  quelques 
instans  un  souper  composé  de  tout  ce  que  la  mai- 
son possède  'de  plus  recherché  :  du  beurre ,  des 
œufs,  du  gibier  rôti,  de  la  crème  excellente.  Elle 
déroule  sur  le  lit  des  draps  en  toile  d*une  blan- 
cheur et  d'une  finesse  telle  qu'on  n'en  trouve  pas 
dans  nos  riches  maisons  en  France.  Vous  deman* 
dez  votre  compte  :  le  souper,  le  logis,  le  déjeuner^ 
tout  cela  coûte  quinze  à  vingt  sous. 

Après  avoir  visité  cette  demeure  du  paysan  im- 
matriculée depuis  longtemps  dans  la  paroisse ,  et 
qui  n'a  eu  parfois  qu'à  soutenir  ou  à  développer 
les  élémens  de  bien-être  que  lui  légua  son  père , 
il  faut  voir  la  pauvre  cabane  du  colon  qui  a  dû 
lui-même  porter  pour  la  première  fois  le  soc  de  la 
charrue  dans  une  terre  aride ,  et  lui  livrer  d'une 
main  inquiète  la  première  semence.  Le  colon,  ou 
comme  les  Suédois  l'appellent,  le  nybyggare  (nou- 
veau constructeur  ) ,  est  ordinairement  un  domes- 
tique qui,  à  l'aide  de  quelques  épargnes,  croit 
pouvoir  conquérir  sa  liberté;  un  soldat  qui  a  fini 
son  temps  de  service ,  ou  un  Lapon ,  qui  vend  le 
reste  de  son  troupeau  de  rennes,  et  renonce  à  la 
vie  nomade.  L'État  livre  au  colon  une  certaine 
étendue  de  terrain  à  défricher,  et  l'exempte  de 
toute  taxe,  de  toute  imposition  pendant  vingt, 
trente ,  et  quelquefois  cinquante  ans.  L'État  lui 
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donne  en  outre  trois  tonnes  de  grains  la  première 
et  la  seconde  année  de  son  installation ,  et  deux 
tonnes  la  troisième,  après  quoi  tout  est  fini.  Il  se 
bâtit  lui-même  sa  cabane  en  bois,  arrache  les  ra- 
ciues  d'arbres  et  les  quartiers  de  roc  de  son  champ, 
creuse,  bêche ,  et  chaque  soir,  en  se  mettant  à  ge- 
noux avec  sa  femme  et  ses  ei^fans ,  il  prie  Dieu  de 
venir  à  son  secours.  Tout  pour  lui  dépend  du  suc- 
cès des  premières  années ,  du  temps  où  TÉtat  lui 
donne  ce  qu'il  faut  pour  ensemencer  un  champ.  Si 
la  gelée  vient  à  détruire  son  espoir,  si  du  sillon 
creusé  avec  tant  de  peine  il  ne  sort  que  des  épis 
vides,  souvent  le  malheureux  est  forcé  d'aban- 
donner cette  maison  qu'il  venait  de  construire , 
cet  enclos  qu'il  avait  déblayé ,  et  de  se  remettre  au 
service  avec  tous  les  siens.  Si,  au  contraire,  il  fait 
une  bonne  récolte ,  il  peut  acheter  quelques  va- 
ches et  un  cheval,  vendre  du  beurre  et  charrier  du 
minerai,  il  est  sauvé  ;  il  se  crée  peu  à  peu  une  pe- 
tite rente ,  et  parvient  à  se  prémunir  contre  les 
mauvaises  années.  La  plupart  des  nybyggares  sont 
pauvres,  mais  au  moins  ils  vivent,. et  pour  ces 
malheureux  à  qui  la  fortune  a  tout  refusé ,  à  qui  la 
nature  accorde  si  peu,  toute  la  question  est  de  vi- 
vre ;  ils  vivent ,  ils  sont  libres ,  ils  ont  un  domaine 
qui  leur  appartient,  qu'ils  peuvent  agrandir  et  lé- 
guer avec  de  meilleures  chances  d'avenir  à  leurs 
enrans.  La  Suède  a  une  immense  ressource  dans 
toutes  ces  terres  non  défrichées.  On  voit,  par  les 
rapports  quinquennaux  des  gouverneurs  de  Ves- 
irebothnie  et  de  Nordbothnie,  que  la  population 
de  ces  deux  provinces  augmente  d'une  manière 
notable.  Cet  accroissement  est  en  grande  partie 
le  résultat  des  migrations  de  prolétaires  qui  vien- 
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nent  là  nvec  leur  Tamille  enrichirieur  pays  en  cul- 
tivant un  nouveau  terrain. 

Le  Nordlandais  est  grand ,  fort,  endurci  au  froid 
et  à  la  fatigue.  J*ai  passé  une  fois  dans  celte  con- 
trée, enveloppé  dans  une  lourde  pelisse;  le  paysan 
qui  me  servait  de  postillon  n'avait  qtie  sa  veste  de 
vadmel ,  et  ne  souffrait  pas  de  la  gelée  comme 
moi. Les  femmes  sont  d'une  taille  ferme,  élancée; 
elles  s'habillent  avec  goût  et  natlentlçurs  cheveux 
avec  grâce.  Leur  physionomie,  ainsi  que  celle  des 
hommes,  a  un  caractère  de  douceur  et  de  résigna- 
tion touchant.  Cette  expression  de  leur  figure  est 
parfaitement  celle  de  leur  caractère.  Je  ne  connais 
pas  de  nature  plus  honnête^  plus  franche,  plus 
facile  à  satisfaire,  que  celle  des  habiians  de  la 
Nordbothnie  et  de  la  Vestrebothnie.  Si  vous  les 
rencontrez  sur  votre  route ,  pas  un  d'eux  lie  pas- 
sera sans  ôter  le  premier  son  bonnet  de  laine 
pour  vous  saluer;  s'ils  conduisent  une  charrette, 
ils  la  mèneront  jusqu'au  bord  du  fossé  pour  faire 
place  à  votre  voiture.  S'il  vous  arrive  un  accident, 
ils  accourront  aussitôt  pour  y  remédier,  puis  s'é- 
loigneront sans  demander  ni  attendre  la  moindre 
récompense.  Us  naissent  en  quelque  sorte  avec  le 
sentiment  de  leur  pauvreté;  ils  apprennent  de 
bonne  heure  à  aimer  le  travail,  à  supporter  les 
privations,  et  le  plus  petit  secours  qu'on  leur 
donne  leur  cause  une  joie  sincère.  Un  jour  j'avais 
pour  postillon  un  enfant  de  quatorze  ans,  d'une 
figure  douce  et  aimable.  Le  long  de  la  route,  je 
lui  demandai  qui  41  était  :  il  m'apprit  que  son  père 
avait  douze  enfans  ;  lui  était  le  plus  jeune  de  tous. 
Ses  frères  et  ses  sœurs  servaient  dans  diflerentes 
fermes,  et  il  avait  dû  faire  comme  eux.  Dès  Tâge 
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de  dix  ans,  il  était  entré  comme  domestique  chez 
le  maitre  de  poste  du  village  voisin;  là  il  gagnait 
sa  nourriture,  deux  chemises  et  une  paire  de  sou- 
liers ,  et  rien  de  plus.  <  Gomment  !  lui  dis-je ,  riea 
de  plus?  Pas  même  un  peu  d'argent?  pas  même 
tous  tes  vêtemens?  —  Non ,  monsieur,  me  répon- 
dit-il avec  une  admirable  résignation.  Si  vous  sa- 
viez ?  Les  récoltes  sont  si  mauvaises  !  les  pauvres 
gens  ont  tant  de  peine  à  vivre!  Je  suis  bien  con- 
tent d'être  dans  la  maison  de  mon  maître,  de 
Taider  dans  ses  travaux,  et  de  gagner  ainsi  ma 
nourriture.  Toutes  les  années,  ma  mère  et  mes 
sœurs  me  font  une  veste,  un  pantalon,  et  je  n'ai 
besoin  de  rien.  >  Quand  je  le  quittai,  je  lui  mis 
dans  la  main  quelques  skellings.  Il  les  compta 
avec  surprise,  me  regarda  en  silence,  comme  pour 
savoir  si  je  ne  m'étais  pas  trompé,  puis  je  vis  une 
larme  rouler  dans  ses  yeux,  et  il  me  dit  :  «  Vous 
m'avez  donné  autant  que  ma  pauvre  mère  me 
donne  quand  je  vais  la  voir  à  Noël.  » 

Une  autre  fois,  c'était  un  vieux  soldat  qui  avait 
fait  la  canapagne  de  Finlande  et  celle  de  Norvège, 
qui  occupait  une  bosiàlle  (1)  sur  les  bords  de  la 

(1)  L'armée  suédoise  est  divisée  en  deux  parties  :  l'une 
Qu'on  appelle  l'année  eprôlée  ou  soldée,  l'autre  V armée  in- 
delta.  Celle-ci  ne  reçoit  point  de  paye  on  argent  et  ne  fait 
point  le  service  de  garnison.  Les  régimens  sont  dispersés 
d.ms  les  diverses  provinces  ;  chaque  officier ,  chaque  sous- 
«.ilicier  et  soldat  a  la  jouissance  d*unc  propriété  qu'on  appelle 
losiùlle ,  qu'il  fait  valoir  lui-mcrae  ,  et  dont  le  revenu  rem- 
place pour  lui  la  solde  régulière.  A  mesure  qu'il  avance  en 
grade,  il  change  de  domaine  et  en  prend  un  meilleur.  En  se 
retirant  du  service  ,  il  quitte  sa  hostùUe  et  reçoit  une  pen- 
sion de  retraite.   En  aulomoc ,  tous  les  régimens  do  Vin-' 
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route,  et  recevait  en  outre  une  pension  annuelle 
de  6  rixdalers-banco  (environ  12  fr.).  Il  me  racon- 
tait qu'il  devait  dans  quelques  années  être  libéré 
du  service  et  quitter  sa  bostalle.  Mais  il  avait 
déjà  pris  ses  précautions  pour  Favenir  :  tout  en 
restant  soldat,  il  était  devenu  nybyggare;il  â*était 
choisi  un  joli  emplacement  entre  le  lac  et  la  forêt; 
son  champ  était  défriché  et  sa  maison  construite. 
11  aurait,  en  raison  de  ses  caihpagnes  et  de  ses 
blessures,  le  maximum  de  la  pension ,  environ  40  fr. 
par  an  ;  il  aurait  trois  vaches,  quelques  moutons, 
un  cheval,  et  il  envisageait  son  avenir  plus  joyeu- 
sement que  le  marchand  parisien,  qui ,  après  avoir 
vendu  pendant  dix  ans  du  sucre  et  des  épices,  s'en 
va  dans  une  province  acheter  un  château  et  de- 
vient seigneur  de  village. 

Mais  autant  les  hommes  de  cette  contrée  sont 
bons  et  serviables  quand  on  les  traite  avec  ména- 
gement, autant  ils  deviennent  rétifs,  obstinés  et 
quelquefois  violens  dès  qu'on  emploie  avec  eux  la 
force  ou  les  menaces ,  car  ils  allient  à  leur  douceur 
habituelle  de  caractère  un  sentiment  de  fierté  qui 
ne  tolère  ni  le  dédain  ni  l'arrogance.  Ils  sont  fiers 

delta  se  réunissent  dans  les  divers  campcmens  qui  leur  sont 
assignés  pour  faire  rcxercicc;  c*est  là  le  seul  service  auquel 
ils  soient  astreints  en  temps  de  paix.  Le  reste  de  Tannée  ils 
sont  laboureurs ,  et  malgré  le  peu  de  durée  de  leurs  exercices , 
fie  l'avis  de  tous  ceux  qui  les  ont  vus  manœuvrer,  ces  rë^i- 
mens  forment  d'excellentes  troupes.  L'organisation  de  Vin- 
delta  f  qui  fait  l'admiration  de  tous  les  économistes ,  date  de 
la  fin  du  xvii^  siècle;  ce  fut  Charles  XI  qui  exécutii  cette  sage 
réforme  en  reprenant  une  quantité  de  terres  afiermées  à  la 
noblesse  pour  de  très-minimes  redevances,  et  en  la  divisaot 
ainsi  entre  les  officiers  et  les  soldats. 
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de  leur  pauvreté  honnête,  de  leur  vie  laborieuse, 
mais  indépendante.  Si  limitée  que  soit  l'étendue  de 
leur  domaine,  ce  domaine  est  à  eux,  et  personne 
u  a  le  droit  de  leur  en  demander  compte.  Us  ne 
prétendent  pas  qu'on  les  traite  comme  de  grands 
propriétaires,  mais  ils  ne  veulent  pas  non  plus 
qu'on  les  croie  fermiers.  Ni  maître  ni  esclave  [Evar- 
ken  herr,  eller  slave) ,  c'est  là  leur  devise.  Toute 
leur  modestie  et  tout  leur  orgueil  sont  dans  ce  peu 
de  mots. 

U  n'y  a  point  d'école  publique  dans  les  campa- 
pagnes  de  la  Vestrebothnie  et  de  la  Kordbothnie. 
Les  parens  font  eux-mêmes,  sous  la  direction  du 
prêtre,  l'éducation  de  leurs  enfans,  et,  pauvres 
ou  riches ,  tous  les  paysans  de  ces  provinces  sa- 
vent lire;  mais  ils  n'en  sont  pas  encore  venus, 
comme  les  paysans  de  la  Norvège ,  à  s'associer  en- 
tre eux  pour  recevoir  des  journaux  et  se  procurer 
des  ouvrages  de  littérature.  Ils  lisent  ce  que  lisaient 
leurs  pères  :  la  Bible ,  les  sermons  des  prédicateurs 
suédois  et  le  catéchisme  de  Luther.  Leur  esprit 
simple  et  naïf  n  a  pas  encore  été  agité  par  la  polé- 
mique des  partis;  leurs  principes  héréditaires  n'ont 
pas  encore  été  mis  en  discussion,  et  toute  leur 
science  politique  et  sociale  se  résume  souvent  dans 
ces  deux  mots  :  Dieu  et  le  Roi, 

Il  y  a  quelques  années  qu'il  se  forma  parmi  eux 
une  société  qui  d'abord  obtint  le  suffrage  des  hom- 
mes éclairés,  mais  qui  peu  à  peu  en  est  venue, à 
an  état  de  secte  dissidente.  On  l'appelle  la  société 
des  Lecteurs.  Dans  l'origine ,  son  unique  maxime 
était  de  lire  et  de  travailler,  de  travailler  toute  la 
semaine  avec  patience ,  avec  résignation ,  et  de  lire 
le  dimanche  la  Bible  et  les  livres  de  Luther.  Mais, 
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en  prenant  Thâbitude  d*étudier  la  Bible,  le  paysan 
voulut  avoir  le  droit  de  Tinterpréter.  Il  repoussa 
le  texte  des  commentateurs,  rexplicalion  des.pré- 
très,  et  se  fit  une  doctrine  à  lui.  On  vit  des  pay- 
sans s'en  aller  à  travers  les  campagnes  comme  des 
missionnaires,  rassembler  dans  une  grange  la  po- 
pulation des  hameaux ,  et  s'écrier  que  l'enseigne- 
ment des  prêtres  n'était  qu'im  mensonge;  que  la 
parole  de  Dieu  se  trouvait  dans  la  Bible ,  dans  le 
catéchisme  de  Luther,  et  que  tous  les  autres  livres 
devaient  être  brûlés.  Bientôt  celte  doctrine  des 
lecteurs,  si  simple,  si  morale  et  si  respectable 
dans  ses  premières  manifestations,  dégénéra  en 
un  mysticisme  qui  produisit  des  scènes  extrava- 
gantes. Les  apôtres  ambulans  disaient  que  les  hom- 
mes étaient  encore  enveloppés  de  ténèbres  et  plon- 
gés dans  l'iniquité;  qu'ils  devaient  être  éclairés 
tout  d'un  coup  comme  saint  Paul,  et  convertis  su- 
bitement par  un  effet  de  la  grâce  divine;  que  la 
foi  était  le  seul  moyen  de  salut,  et  qu'avec  une  foi 
vive  et  profonde,  les  œuvres  étaient  inutiles.  Ils 
enseignaient  aussi  que  le  corps  pouvait  impuné- 
ment s'abandonner  au  vice,  se  vautrer  dans  la 
fange ,  pourvu  que  Tâme  restât  en  contemplation 
devant  Dieu.  On  vît  alors  des  jeunes  filles  quitter 
leurs  vêtemens,  persuadées  que  la  foi  les  empêche- 
rait de  sentir  les  rigueurs  de  Thiver.  D'autres ,  par 
le  même  principe ,  prirent  la  résolution  de  ne  plus 
manger,  et  quelques  prosélytes  très-fervens  trans- 
gressèrent sans  remords  les  commandemens  de 
I>ieu  et  de  l'Église  en  se  disant  que  leurs  âmes  ne 
prenaient  point  part  à  leurs  joies  chamelles. 

Une  fois  que  la  société  des  lecteurs  en  fut  venue 
à  ce  degré  d'aberration ,  on  comprend  que  non- 
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seulement  les  prêtres ,  mais  les  fonctionnaires  civils 
durent  la  combattre  de  tout  leur  pouvoir.  Cepen- 
dant ils  engagèrent  la  lutte  avec  prudence ,  car, 
malgré  ces  égaremens,  il  y  avait  au  fond  de  cette 
association  des  lecteurs  un  tel  principe  d'honnêteté 
et  de  venu  que  les  hommes  sages  craignaient,  en 
Faltaquant  avec  une  rigueur  outrée,  de  provoquer 
une  réaction  trop  violente  et  d'anéantir  à  la  fois 
le  bien  et  le  mal.  Ce  fut  par  de  douces  exhorta- 
tions, par  de  tendres  remontrances,  que  les  prê- 
tres parvinrent  à  ramener  les  apôtres  de  la  société 
à  des  principes  plus  sains. 

Aujourd'hui  cette., association  subsiste  encore, 
mais  dégagée  de  ses  fausses  doctrines,  et  ramenée 
à  son  essence  primiiive.  J'ai  rencontré  dans  la  pa- 
roisse de  Skelleftea  un  jeune  paysan  qui  en  faisait 
partie,  et  qui  savait ,  je  crois,  toute  TÉcriture  Sainte 
par  cœur,  car  à  chacjtie  instant  il  en  citait  quelque 
nouveau  verset.  Son  père  et  sa  mère  étaient  aussi 
de  la  société  des  lecteurs ,  ainsi  que  sa  sœur,  jolie 
blonde  aux  yeux  bleus  un  peu  trempés  de  mysti- 
cisme, avec  laquelle,  je  l'avoue,  j'aurais  mieux 
aimé  lire  le  roman  de  Lancelot  du  Lac  à  la  manière 
de  Paolo  que  la  Bible  ù  la  manière  des  métho- 
distes. Toute  cette  famille  accomplissait  religieu- 
sement les  deux  principales  maximes  de  l'associa- 
tion, travaillant  du  malin  au  soir  chaque  jour  de 
la  semaine,  et  le  dioftanche  faisant  une  lecture 
pieuse. 

Après  la  joie  que  l'on  éprouve  à  vivre  au  milieu 
de  cette  intéressante  et  honnête  population ,  il  en 
est  une  autre  non  moins  douce  à  ressentir,  c'est 
de  passer  successivement  par  toutes  les  grada- 
tions de  Texistence  sociale  et  de  la  prospérité  ma- 
is, 
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icricllc;  c'est  de  voir,  à  partir  des  derniers  marais 
de  Laponie,  à  mesure  que  Ton  avance  vers  le  sud, 
un  sol  moins  aride  et  une  race  d'hommes  moins 
misérable  ;  c'est  de  voir  les  magnifiques  forêts  de 
sapins  succéder  aux  chétifs  bouleaux ,  les  champs 
d'orge  aux  pâturages  déserts,  el  les  hameaux  aux 
chalets  isolés.  A  Haparanda,  on  trouve  déjà  de 
belles  et  riches  maisons  qui  pourraient  faire  Tor- 
nemeut  d'une  grande  ville,  un  commerce  actif  et 
des  bâtimens  qui  vont  jusqu'au  Brésil  porter  les 
productions  du  Nord.  A  Piteâ,  il  y  a  une  école  où 
l'on  enseigne  le  latin,  l'allemand  et  le  français. 

Après  quatre  jours  de  marche,  nous  arrivâmes 
à  Umeiî.  C'est  une  ville  de  quatorze  cents  âmes, 
située  à  trois  lieues  de  la  mer,  au  bord  du  fleuve 
qui  porte  son  nom.  On  y  trouve  plusieurs  grandes 
rues  coupées  régulièrement,  des  maisons  bien  bâ- 
ties, une  école  latine  et  une  librairie,  la  première 
que  nous  ayons  rencontrée  dans  tout  le  Nord  de- 
puis Dronlheim.  Le  libraire  reçoit  tous  les  ouvrages 
d'histoire  et  de  littérature  en  commission.  Il  n'a- 
chète que  les  livres  de  prières  qu'il  relie  lui-même 
et  transporte  dans  les  diflférentes  foires  des  envi- 
rons. 

Cette  ville  est  la  résidence  du  gouverneur,  le 
chef-lieu  de  la  Veslrebothnie ,  vaste  province  qui 
ressemble  beaucoup  à  celle  que  nous  venions  de 
parcourir.  Le  long  de  la  côte,  le  sol  est  plat, bien 
cultivé  et  fécond;  mais,  à  l'ouest,  on  retrouve  les 
plaines  marécageuses  et  les  pâturages  arides  de  la 
Laponie.  La  population  est  plus  nombreuse  que 
dans  la  Nordboihniel  Elle  s'élève  à  peu  près  à  cin- 
quante habitofns  par  mille  carré. 

Il  y  avuit  prè&  d'Urad  un  éçnviiin  dont  je  cun* 
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naissais  les  œuvres  et  que  je  désirais  voir.  C'était 
M.  Grafslrôm ,  le  poète  le  plus  septentrional  qui 
existe  probablement  en  Suède.  Je  le  trouvai  chez 
le  gouverneur,  qui ,  sans  s'efl'rayer  de  notre  triste 
accoutrement  de  voyageur,  avait  bien  voulu  nous 
inviter  à  dîner.  C'est  un  homme  jeune  encore,  qui, 
après  avoir  occupé  pendant  quelques  années  une 
chaire  de  professeur  à  l'école  royale  de  Carls- 
berg ,  est  devenu  pasteur  d'Uraea ,  et  pour  com- 
pléter sa  vie  poétique ,  a  épousé  la  fille  d'un  ex- 
cellent poëte ,  la  fille  de  Franzen.  Il  habite  un 
presbytère  de  campagne,  à  une  lieue  de  la  ville. 
Après  le  dîner,  il  me  proposa  de  m'y  conduire,  et 
j'acceptai  avec  joie.  Nous  traversâmes,  dans  une 
voiture  légère ,  une  grande  forêt  de  sapins ,  une 
plaine  qui  venait  d'abandonner  ses  gerbes  d'orge 
aux  moissonneurs ,  puis  nous  aperçûmes  à  l'entrée 
d'un  hameau  une  belle  et  large  maison  entourée 
d'un  enclos;  c'était  la  sienne.  Celte  demeure  est 
dans  une  charmante  situation  :  elle  est  posée  au 
bord  d'une  colline  d'où  le  regard  plane  sur  un 
vaste  espace.  Près  de  là  est  l'église ,  au  milieu  d'un 
cimetière,  une  église  gothique  du  xv®  sièfcle,  re- 
marquable par  sa  structure  simple  et  élégante.  La 
colline  est  partagée  par  un  ravin  profond  que  la 
fonte  des  neiges  a  creusé.  Au  bas  est  le  fleuve  dont 
les  grandes  lames  descendent  majestueusement 
vers  la  mer.  On  voit  que  ce  fleuve  s'étendait  au- 
trefois sur  la  côte;  mais,  comme  me  le  disait 
M.  Grafstrôm,  les  fleuves  du  Nord  ressemblent 
aux  vieillards  dont  le  corps  s'affaisse  sous  le  poids 
des  années.  Celui-ci  a  quitté  son  ancienne  coiicho 
et  s'en  est  fait  une  nouvelle  au  pied  de  la  vallée, 
Pe  l'autre  côté  est  ime  momgw  dont  los  nuni> 
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nus  et  la  cime  revélue  de  sapins  sombres  forment 
un  contraste  frappant  avec  les  verts  enclos  et  les 
champs  féconds  qui  entourent  le  presbytère.  Dans 
le  lointain ,  on  apercevait  les  dernières  maisons 
d'Umeâ  et  les  mâts  des  navires.  C'était  le  soir. 
L'opibre  commençait  à  descendre,  mais  une  lu- 
mière argentée  imprégnait  encore  tout  le  paysage, 
et  il  y  avait  tant  de  calme  dans  la  campagne ,  tant 
de  recueillement  autour  de  la  vieille  église,  qu'on  se 
sentait  arrêté  là  par  une  .de  ces  vagues  et  mysté- 
rieuses influences  dont  on  ignore  la  cause  et  dont 
on  subit  le  charme. 

Lorsque  nous  rentrâmes  au  presbytère,  la  fille 
de  Franzen  avaît  déjà  posé  sur  la  table  ta  nappe 
blanche  et  les  tasses  de  porcelaine.  On  nous  ser- 
vit du  thé  et,  ce  qui  était  plus  rare,  du  melon 
mûri  par  un  beau  rayon  de  soleil  sur  cette  terre 
boréale.  La  chambre  où  nous  étions  réunis  était 
ornée  de  gravures  et  de  tableaux.  Dans  une  cham- 
bre voisine,  j'avais  trouvé  une  collection  nom- 
breuse d'ouvrages  de  littérature  et  quelques-uns 
de  ces^bons  recueils  de  poésies  dont  la  vue  seule 
jpi^ppellé  de  çipupes  heures  de  méditations  ;  toute 
cette  demeure,  retirée  à  l'écart,  loin  du  bruit  et 
du  monde,  cette  heureuse  vie  de  famille  consacrée 
par  les  muses,  éclairée  par  l'amour,  soutenue  par 
la  foi,  était  elle-même  une  charmante  poésie. 

Le  lendemain  au  matin,  nous  nous  embarquions 
sur  le  baieau  à  vapeur  le  Nordland.  Le  ciel  était 
d'un  bleu  limpide;  ;  le  fleuve  avait  une  clarté  trans- 
parente. Une  longue  ligne  de  brouillards  argentés 
flottait  sur  la  plaine ,  se  découpait  au  souffle  de  la 
brise  et  s'enfuyait  en  légères  banderoles.  Le  soleil 
projetait  sur  les  maisons  d'Umea  un  rayon  de  pour- 
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pre;  les  oiseaux  chantaient  dans  les  sillons,  et, 
dans  le  moment  où  nous  descendions  sur  le  rivage, 
les  rameaux  d'arbres,  balancés  par  le  vent,  lais- 
saient tomber  à  nos  pieds  les  perles  de  la  rosée. 
Le  bateau  allait  nous  mener  vers  le  sud ,  et  cette 
nature  septentrionale  m'apparaissait ,  au  dernier 
moment ,  plus  belle  et  plus  attrayante  que  jamais  ; 
en  eût  dit  qu'elle  s'était  parée  ce  jour-là  pour  les 
voyageurs  i  ainsi  qu'une  femme  chérie  qui ,  à  l'heure 
où  on  la  quitte ,  nous  laisse  voir  en  elle  plus  de 
grâce  et  de  tendresse ,  comme  pour  imprimer  dans 
l'âme  un  dernier  désir  et  un  dernier  regret.  Quand 
le  bateau  vira  de  bord,,  quand  le  canon  donna  le 
signal  du  départ ,  je  me  retournai  vers  cette  terre 
du  Nord  que  j'avais  été  si  heureux  de  parcourir. 
Je  lui  dis  adieu  avec  des  larmes  dans  le  cœur,  et 
quand  elle  disparut  à  mes  yeux ,  quand  je  me  trou- 
vai seul  sur  la  pleine  mer,  il  me  sembla  que  je  ve- 
nais d'ensevelir  encore  un  des  rêves  dorés  de  ma 
jeunesse.  • 
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A  M*"*   LA  COMTESSE  LISINKA  DE  B. 


Le  14  juin  1839,  à  midi ,  la  corvette  la  Rechet*- 
che,  commandée  par  M.  le  capitaine  Fabvre  (1),  ap- 
pareillait dans  le  port  du  Havre  pour  entreprendre 
un  second  voyage  au  Spitzberg.  Le  ciel  était  pur» 
la  mer  calme  ;  une  foule  de  spectateurs  venaient  de 
se  ranger  le  long  du  quai,  les  uns  pour  satisfaire 
un  sentiment  de  curiosilé ,  d'autres  pour  nous  en- 
voyer encore  un  dernier  adieu.  Debout  sur  la  du- 
nette, nous  regardions  tour  à  tour  la  terre  de 
France  qui  s'effaçait  peu  à  peu  derrière  nous,  l'es- 
pace immense  qui  se  déroulait  à  nos  yeux,  et  tour 
à  tour  notre  pensée  s'en  allait  du  passé  à  l'avenir, 
des  regrets  d'affection  aux  désirs  de  voyage. 

Un  dernier  cri  jeté  du  haut  de  la  grève ,  un  mou- 
choir que  nous  voyions  s'agiter  dans  l'air,  nous  rap- 
pelaient douloureusement  tous  les  trésors  d'amour 
auxquels  il  nous  fallait  renoncer  ;  puis  la  vague  lioi- 
pide,  flottant  au  bord  de  notre  navire,  semblait, 
dans  un  doux  murmure ,  nous  parler  des  pays  loin- 
tains. Hélas!  quel  est  le  voyageur  qui  n*a  point 
passé  par  toutes  ces  alternatives  de  souvenir  et 
d'attente,  de  regret  et  d'espoir?  Quel  est  celui 
qui  »  au  moment  de  quitter  le  sol  natal ,  n'a  pas 

(!)  Les  autres  officiers  du  bâtiment  étaient  MM.  de  Langle, 
Genêt,  Chastclier ^  Saint- Vulfranc ,  enseignes  de  vaisseau; 
Normand  et  Fcray ,  élèves  de  première  classe 
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senti  d'avance  germer  dans  son  cœur  la  douleur  de 
réloignement,  et  né  s'est  pas  dit  ce  que  le  pigeon 
casanier  disait  à  son  frère  : 

L^ibsence  est  le  plus  grand  des  maux. 

Mais  une  sorte  de  loi  instinctive,  une  force  indéfi- 
nissable et  souvent  irrésistible,  Tattrait  mystérieux 
des  choses  ignorées,  le  besoin  de  voir,  et  toutes 
CCS  rêveries  aventureuses  qu'on  appelle  généreuse- 
ment amour  de  la  science,  et  quelquefois  aussi  la 
fatigue  d'un  esprit  malade,  nous  obsèdent ,  nous 
pressent,  nous  poussent  hors  du  cercle  où  notre 
vie  semblait  devoir  s'écouler  dans  un  repos  uni- 
forme. Nous  partons  sans  emporter,  comme  Énée, 
nos  dieux  domestiques,  et  nous  allons  au  loin  sans 
songer  qu'à  notre  retour  nous  frapperons  en  vain 
à  la  porte  d'ivoire  par  laquelle  passèrent  les  rêves 
dorés  de  notre  jeunesse;  qu'à  la  place  des  douces 
afiections  qui  charmaient  notre  vie,  nous  ne  re- 
trouverons peut-être  que  le  deuil ,  l'indifTérence , 
l'oubli. 

Tandis  que  nous  nous  abandonnions  aux  tristes 
réflexions  du  départ,  la  brise,  qui  d'abord  n'enflait 
que  légèrement  nos  voiles ,  comme  pour  nous  re- 
tenir plus  longtemps  en  vue  du  sol  dç  France, 
fraîchit  tout  à  coup  et  nous  poussa  rapidement  au 
large;  puis  elle  tourna  contre  nous,  et  nous  nous 
mimes  à  louvoyer  péniblement  pour  sortir  de  la 
Manche.  Le  cinquième  jour,  nous  n'avions  pas  en- 
core doublé  la  côte  d'Angleterre  ;  nous  étions  au  pied 
du  château  de  Douvres.  Au  vent  contraire  succédè- 
'  reut  le  calme  et. la  pluie,  les  deux  accideus  atmo- 
sphérique^  les  plus  ennuyeux  dans  un  voyage  ma- 
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ritime.Quaud  les  voiles  privées  de  veat  s'affaissent 
Cl  lombentavec  lourdeur  le  long  des  mâts  «  quaud  la 
brume  enveloppe  Thorizon,  et  qu'une  pluie  inces- 
sante fatigue  la  patience  des  promeneurs  les  plus  in- 
trépides, l'aspect  d*un  navire  présente  uu  tableau 
assez  singulier.  Tandis  que  les  matelots,  la  tète 
enveloppée  comme  des  moines  dans  le  capuchon 
de  leur  caban,  se  tiennent  silencieusement  accrou- 
pis au  pied  des  bastingages  ou  contre  la  chaloupe, 
les  passagers  s'en  vont  cherchant  quelque  distrac- 
tion. Celui-ci  écoute  les  récits  de  la  vie  nomade  et 
les  histoires  de  naufrages;  celui-là  ébauche  un  des- 
sin auquel  un  mouvement  de  roulis  imprime  tout  à 
coup  une  tache  ineffaçable;  cet  autre  essaie  de  se 
dérober  la  vue  des  nuages  du  ciel  en  s'entouraot 
d'un  nuage  de  fumée.  Il  en  est  qui  se  mettent  hai'- 
diment  à  l'étude;  mais  bientôt  l'impatience  les 
gagne  aussi ,  l'ennui  se  peint  sur  leur  figure  ;  ils 
ferment  leur  livre  pour  venir  voir  où  est  le  cap, 
pour  demander  combien  on  file  de  nœuds,  et  con-t 
sulter  l'expérience  du  limonier  sur  l'élat  de  l'at- 
mosphère et  les  probabilités  d'un  changement  de 
temps. 

Le  25,  enfin,  le  vent  tourna  au  sud,  et  le  28, 
dans  la  nuit,  nous  aperçûmes  une  grande  masse  de 
rocs  carrés,  debout  au  milieu  de  l'Océan,  comme 
une  forteresse  :  c'était  une  des  îles  qui  forment 
l'archipel  des  Férôe.  Au  nord,  on  distinguait  plu- 
sieurs lignes  successives  de  roches,  et  des  nionla- 
gncs,  les  unes  échancrées  et  ondulantes,  d'auti^s 
taillées  à  vive  arête,  s'élançant  d'un  seul  jet  au- 
dessus  des  vagues,  et  portant  <)ans  les  airs  leur 
téie  couronnée  de  neige.  En  les  examinant  sur 
toute  leur  surface ,  on  voyait  qu'il  n'y  avait  là  ni 
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arbres  .ni  végétation  :  c'étaient  des  roches  mies 
comme  celles  d'Islande,  scindées  çà  et  là  par  des 
baies  profondes ,  ou  séparées  Tune  de  l'autre  par 
les  flots.  La  brume  grisâtre  qui  retombait  comme 
un  voile  de  deuil  le  long  de  ces  montagnes,  les  lon- 
gues bandes  de  vapeurs  qui  ceignaient  leur  som- 
met, les  flots  orageux  qui  se  brisaient  à  leur  pied, 
tout  contribuait  à  donner  à  ces  îles  l'aspect  le  plus 
sombre  et  le  plus  étrange.  De  tous  côtés  nous  cher- 
chions une  pointe  de  clocher,  une  habitation  ,  et 
nous  n'en  distinguions  point,  car  il  n'y  a  que  de 
pauvres  cabanes  situées  à  une  longue  distance  l'une 
de  l'autre ,  cachées  au  pied  des  rocs,  si  étroites  et 
si  basses  qu'on  ne  les  découvre  que  lorsqu'on  ar- 
rive sur  le  lieu  même  où  elles  sont  construites.  Vers 
le  matin ,  nous  tirâmes  un  coup  de  canon  pour  ap- 
peler un  pilote;  mais  nous  n'éveillâmes  qu'une 
troupe  de  mouettes  et  de  stercoraires  qui  s'enfui- 
rent en  poussant  un  cri  rauque  et  plaintif.  Du  côté 
tles  montagnes ,  ou  ne  voyait  aucun  mouvement  ;  on 
eût  dit  une  terre  déserte  on  ensevelie  dans  le  si- 
lence de  la  mort.  Une  heure  après,  nous  répétâiiTes 
notre  signal ,  et  nous  finîmes  par  apercevoir  dans  le 
lointain  une  barque  qui  s'avançait  vers  nous,  por- 
tant un  mouchoir  rouge  au  haut  d'une  perche  :  c'é- 
tait la  barque  du  pilote.  Il  monta  à  bord  de  notre 
bâtiment,  et,  pour  se  donner  plus  d'assurance, 
mit  dans  sa  bouche  une  moitié  de  tige  de  tabac. 
Pendant  que  nous  virions  de  bord  pour  éviter  les 
écneils  et  pénétrer  dans  le  détroit  de  Thorshavn , 
le  Férôien  examinait  avec  une  curiosité  d'enfant 
toutes  les  manœuvres  et  l'attirail  de  la  Recherche, 
Jamais  il  n'avait  vu ,  disait-il,  un  aussi  beau  navire. 
L'habitacle,  en  suivre  lui  iitscinait  Jes  yeux,  et  le 
a.  10 
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cabestan  était  pour  lui  une  chose  prodigieuse.  Cet 
liomoie  avait  9  du  reste  »  une  bonne  et  honnête  phy- 
sionomie qui  semblait  nous  présager  l'honnêteté 
des  insulaires  que  nous  allions  voir,  en  même  temps 
que  son  costume  nous  annonçait  leur  misère.  Sa 
veste  de  vadmel  et  son  pantalon  avaient  été  si  sou- 
vent rapiécés  qu'à  peine  distinguait-on  l'étoffe  pre- 
mière sur  laquelle  une  main  plus  patiente  qu'ha- 
bile avait  fait  une  espèce  de  mosaïque  avec  une 
q  nanti  té  de  morceaux  de  toutes  couleurs  et  de  toutes 
formes.  Son  bonnet  n  était  qu'un  lambeau  de  vad- 
mel plissé  par  le  haut,  et  sa  chaussure  un  carré  de 
peau  de  mouton  plié  sur  le  pied  et  lacé  avec  une 
courroie. 

Après  avoir  couru  des  bordées  pendant  plusieurs 
heures ,  le  pilote  nous  fit  jeter  Tancre  dans  une  baie 
assez  large,  mais  peu  sûre,  en  face  deXhorshavu. 
Cest  la  grande  ville  du  pays,  ou,  pour  mieux  dire. 
Tunique  ville ,  le  séjour  du  gouverneur,  du  juge, 
le  centre  du  commerce,  bref,  la  cilé  dont  le  pè« 
cheur  raconte  les  merveilles  à  ses  enfans,  comme 
un  provincial  débonnaire  raconte  celles  de  Paris. 
11  y  a  huit  siècles  que  le  jiom  de  Thorshavn  était 
déjà  écrit  dans  les  chroniques  du  pays,  et  ce  nom 
indique  encore  son  origine  païenne.  C'est  là  que  les 
habitans  des  Férôe  se  rassemblaient  autrefois  cha- 
que année  pour  juger  leurs  querelles  et  délibérer 
sur  leurs  intérêts  ;  c'est  là  qu'en  Tan  998  le  peuple 
adopta  la  religion  chrétienne,  et,  sur  la  fin  du 
xvi^  siècle,  se  convertit  au  protestantisme.  Enfin, 
que  dirai-je  de  plus?  on  y  compte  aujpurdlmt  une 
dizaine  de  fonctionnaires  publies  et  six  cent  cin- 
quante habitans.  La  situation  de  cette  ville  est  sin- 
gulière et  très-pittoresque.  Qu'on  se  représente  au 
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fond  (lu  golfe  un  demi-cercle  de  montagnes  escar- 
pées et  sauvages.  Là  s'élève  une  langue  de  terre, 
ou  plutôt  un  banc  de  roche  posé  en  droite  ligne  au 
milieu  des  flots,  au  centre  du  cercle,  comme  une 
flèche  au  milieu  d'un  arc.  C'est  sur  ce  banc  c!e 
roche  que  la  plupart  des  maisons  ont  été  construi- 
tes. Elles  sont  toutes  rangées  symétriquement  si.r 
deux  lignes,  et  serrées  l'une  contre  l'autre  coninie 
les  boutiques  de  la  place  de  Leipzig  dans  les  grands 
jours  de  foire.  Les  rues  qui  traversent  ce  triple  amas 
d'habitations  sont  si  étroites ,  que  deux  chevaux  n  y 
marcheraient  pas  de  front,  et  si  rocailleuses,  si 
escarpées,  que,  pour  pouvoir  y  passer  en  certains 
endroits  avec  quelque  chance  de  sécurité,  il  faut 
se  cramponner  au  roc  avec  les  pieds  et  les  mains. 
En  hiver,  par  un  jour  de  verglas,  la  descente  d'un 
de  ces  rocs  peut  être  regardée  comme  un  exercice 
d'équilibriste  assez  hasardeux.  Du  reste,  l'aspect 
des  maisons  est  en  parfaite  luirmonie  avec  celui 
des  rues.  A  pan  celles  qui  appartiennent  au  gou- 
vernement et  qui  sont  occupées  parles  fonction- 
naires,  presque  toutes  ne  sont  que  de  pauvres  ca- 
banes bâties  sur  le  même  modèle,  non  pas  comme 
celles  d'Islande ,  avec  des  blocs  de  lave,  ni  comme 
celles  de  Norvège,  avec  de  grosses  poutres  arron- 
dies, mais  tout  simplement  avec  quelques  douzai- 
nes de  planches  clouées  l'une  contre  Tautre  :  c'est 
un  genre  d'habitation  qui  forme  la  transition  entre 
la  tente  nomade  et  l'édifice  cimenté.  Elles  sont  si 
frêles,  que  l'hiver  on  est  obligé  de  les  amarrer  avec  . 
des  câbles  pour  que  le  vent  ne  les  emporte  pas.  Les 
maisons  n'ont  qu'un  rez-den^haussée ,  et  sont  uni- 
formément coupées  en  deux  parties  par  une  cloi- 
son. D'abord  on  entre  dans  la  cuisine,  qui  n'a  ni 
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planches  sur  le  sol  ni  fenêtres  ;  le  jour  y  pénètre 
ou  par  la  porte  ou  par  la  cheminée.  Pour  tout  meu- 
ble, on  y  trouve  quelques  vases  en  terre ,  quelques 
ustensiles  en  bois,  un  osscment  de  dauphin  pour 
siège,  et  d'autres  ossemens  servant  de  pelle  ou  de 
fourgon.  La  seconde  pièce  est  écïairée  par  deux 
ou  trois  vitraux.  C'est  là  le  séjour  habituel  de  la 
famille;  c'est  là  que  les  femmes  cardent  la  laine, 
lissent  le  vadmel  ;  c'est  là  que  père,  mère,  cnfLins, 
reposent  entassés  l'un  près  de  l'autre  sur  quelques 
planches  recouvertes  d'un  peu  de  paille.  Cet  es- 
pace étroit,  privé  d'air,  inondé  par  la  fumée  du 
feu  de  tourbe,  exhale  une  odeur  nauséabonde  à 
laquelle  l'étranger  s'habitue  difficilement.  Mais 
quelle  douce  surprise  n'éprouve-t-on  pas  lorsqu'au 
milieu  de  cette  lourde  atmosphère  on  voit  surgir 
des  physionomies  dont  la  misère  n'a  pu  altérer 
l'heureuse  expression,  des  femmes  remarquables 
par  l'harmonie  de  leurs  traits,  la  fraîcheur  de  leur 
teint,  et  des  enfans  d'une  grâce  charmante!  Toute 
celte  population  des  Férôe  est  fort  belle.  Pendant 
le  temps  que  nous  avons  passé  à  Thorsliavn  et  sur 
les  autres  côtes,  nous  n^avons  pas  rencontré  un 
seul  être  difforme  ou  estropié,  et  souvent»  dans 
nos  proqficnades  à  travers  la  ville ,  nous  nous  arrc* 
tions,  siirpris  tout  à  coup  par  la  mâle  et  forte  sta- 
ture d'uh  pécheur,  ou  le  regard  plein  de  candeur 
et  le  visage  riant  d'une  jeune  fille. 

Un  soir  j'entrai  dans  une  des  cabanes  les  plus 
isombres  que  nous  eussions  encore  rencontrées. 
La  mère  de  famille  vint  à  nous,  et  nous  remercia 
avec  une  touchante  simplicité  de  vouloir  bien  visi- 
ter sa  demeure.  C'était  une  jeune  femme  dont  les 
inquiétudes  matérielles  ^  le  travail,  peut-être  Je 
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besoin ,  avaient  attiédi  le  regard  et  décoloré  la 
%ure,  et  qui  pourtant  souriait  encore  d'un  son- 
rire  si  doux,  qu'à  le  voir,  en  passant,  on  n'eût  pas* 
deviné  tout  ce  qu'il  cachait  de  souQrance.  Elle  por- 
tait sur  ses  bras  un  enfant  dont  ses  lèvres  effleu- 
raient de  temps  à  autre  les  cheveux  bouclés.  Une 
petite  fille ,  que  l'approche  de  quelques  étrangers 
avait  fait  fuir,  s'était  réfugiée  près  d*elleet  la  tenait 
par  un  pan  de  sa  robe,  en  roulant  sur  nous  de 
grands  yeux  bleus  étonnés;  et  trois  autres  enfans, 
debout  près  de  la  fenêtre ,  formaient  le  fond  du 
tableau.  La  pauvre  mère  nous  raconta  sa  vie ,  ses 
longues  veilles  d'hiver,  ses  travaux  dans  les  champs 
ou  près  du  foyer.  Après  nous  avoir  ainsi  dépeint, 
sans  recherche  et  sans  emphase,  son  existence 
laborieuse ,  au  lieu  de  se  plaindre  et  de  murmurer, 
elle  bénissait  la  Providence  qui  avait  pris  soin  d'elle 
et  des  siens.  «  Nous  sommes  de  pauvres  gens,  di- 
sait-elle; mais,  grâce  à  Dieu,  tout  va  bien  encore 
dan^  notre  modeste  demeure.  Mon  père,  en  mou- 
rant, me  laissa  pour  héritage  un  bateau.  Mon  mari 
est  bon  pêcheur;  moi,  je  travaille  pour  les  riches 
pendant  l'hiver,  et  je  cultive,  pendant  l'été,  un 
petit  champ  pour  lequel  noiîs  n'avons  à  payer 
(yi'une  faible  redevance.  Ainsi  les  jours  s'en  vont, 
et,  au  bout  de  l'année,  il  se  trouve  que  nous  avons 
encore  de  quoi  acheter  assez  d'orge  pour  nous 
nourrir,  assez  de  laine  pour  nous  habiller.  Le 
temps  le  plus  rude  fut  celui  où  mes  enfans  étaient 
si  jeunes,  que,  pour  m'occuper  d'eux,  il  falfait 
renoncer  ù  mon  travail  de  chaque  jour  ;  mais  les 
voilà  qui  grandissent,  et  bientôt  ils  pourront  m'ai- 
der.  » 

A  ces  mots,  elle  jeta  sur  eux  un  regard  tout 

19. 


y  Google 


M2  LES  FÉRÔE. 

joyeux  9  et  les  enfans  semblaient  »  par  Fexpression 
de  leur  physionomie ,  conGrmer  son  espoir*  Pour 
moi ,  en  l'écoutant  parler  avec  tant  de  calme  et  de 
résignation  »  je  condamnais  toutes  les  élégies 
écrites  sur  des  tristesses  mensongères ,  et  j'ad- 
mirais cette  sagesse  de  la  Providence  qui  répand 
sous  le  chaume  les  germes  féconds  de  Tespoir,  et 
met  dans  le  cœur  des  pauvres  une  source  infinie 
de  douces  satisfactions. 

Cette  ville  de  Thorshavn ,  composée  de  quelques 
centaines  de  cabanes,  est  pourtant  une  ville  de 
guerre.  A  l'entrée  du  port,  on  aperçoit  une  for- 
teresse, construite  autrefois  par  le  héros  des  Fé- 
rôe,  HagnusHeinesen  (1),  pour  protéger  sa  terre 
natale  contre  les  invasions  des  corsaires.  C'était 
jadis,  disent  les  gens  du  pays,  un  bastion  assez 
large ,  défendu  par  plusieurs  bonnes  pièces  d  ar* 

(  I  )  C'était  le  fils  d'un  Norvégien  qui  s'éfablit  aux  Fërcic  ,  ef , 
après  la  réformation ,  devint  prêtre.  Magnus  se  dévoua  à  la 
vie  maritime  et  se  distingua  de  bonne  heure  par  sa  hardiesse 
et  son  courage.  Avec  un  bâtiment  mal  équipé  et  une  troapc 
peu  nombreuse,  il  s* en  allait  intrépidement  à  la  rencontre 
des  flibustiers  anglais  f  allemands  qui  infestaient  alors  les 
côtes  d'Islande  et  des  Férôe.  Frédéric  II,  pour  le  récom- 
penser de  SCS  services ,  lui  donna  le  commandement  d'une 
corvette  danoise.  Ce  fut  avec  cette  corvette  que  Magnus  s'em- 
para d'un  bàdment  anglais  chargé  de  marchandises  des  Fërdc. 
Les  Anglais  réclamèrent  et  prétendirent  que  leurs  denrées 
provenaient  des  iles  Shetland.  L'ennemi  juré  des  pirates  fut 
iui-raérac  accusé  de  piraterie,  et  paya  de  sa  tète  un  crime 
supposé.  Magnus  fut  exécuté  en  1589.  Peu  de  temps  après, 
son  innocence ,  fut  reconnue ,  et  celui  des  juges  qui  avait  le 
plus  contribué  à  faire  prononcer  sa  sentence  fut  condamné  à 
une  amende  considérable.  11  existe  aux  Férôe  plusieurs  chants 
traditionnels  sur  ce  héros  du  peuple. 
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tillerie.  Mais  la  guerre  a  éclaté»  et  le  fort  de 
Thorsbavn  a  eu  son  jour  de  deuil  et  de  désastre. 
La  résignatiQn  passive  avec  laquelle  il  se  soumet- 
tait à  son  sort»  ne  Ta  point  empêché  d'être  dé- 
vasté. En  1803,  les  pêcheurs  de  Nordô  signa- 
lèrent une  frégate  portant  le  drapeau  français. 
Bientôt  cette  frégate  apparut  dans  la  rade  de 
Thorshavn,  et  vint   fièrement  jeter  Tancre   au 
pied  de  la  fçrteresse.  On'  reconnut  ajors  que  ce 
vaisseau ,.  paré  de  notre  pavillon ,  était  une  fré- 
gate anglaise ,  et  il  était  facile  de  deviner  ses  in- 
tentions; car  le  Danemark,  allié  à  la  France,  se 
trouvait  alors  fort  peu  dans  les  bonnes  grâces  de 
l'Angleterre.  Le  gouverneur  ne  pouvait  penser  à 
se  défendre  sans  compromettre  le  sort  de  toute  la 
ville;  il  envoya  à  bord  de  la  frégate  douze  hommes 
en  qualité  de  parlementaires.  Les  Anglais  les  re- 
tinrent prisonniers.  11  en  renvoya  douze  autres , 
qui  furent  également  arrêtés.  Les  habitans  de 
Thorshavn ,  indignés   d'une  telle  perfidie ,  vou- 
laient courir  aux  pièces  de  canon  et  engager  le 
combat;  mais  les  Anglais  ne  leur  en  donnèrent 
pas  le  temps.  Us  descendirent  à  terre  en  grand 
nombre,  s'emparèrent  de  la  forteresse ,  enclouè- 
rent  les  canons,  démolirent  une  partie  du  bastion , 
puis  s'en  retournèrent  à  bord  de  la  frégate.  L'his- 
toire ne  nous  a  pas  conservé  le  nom  de  ces  hommes 
qui  s'en  vinrent  avec  tant  d'audace  dans  une  mer 
paisible,  masqués  par  un  pavillon  étranger,  qui 
eurent  la  gloire  de  l'aire  prisonniers  vingt-  quatre 
pêcheurs ,  de  descendre  en  plein  jour  sur  une 
terre  sans  défense,  et  de  dévaster  un  bastion 
abandonné.  11  faut  croire  que  les  annales  mari- 
times anglaises  sont,  à  cet  égard,  plus  complètes 
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que  celles  des  Férôe.  Les  héros  de  cette  glorieuse 
campagne  doivent  être  inscrits  tout  près  de  ceux 
qui»  dans  un  temps  d'armistice ,  sans  aucune  dé- 
claration de  guerre,  s'en  allèrent  un  matin  incen- 
dier la  flotte  de  Copenhague. 

Maintenant  la  forteresse  de  Thorshavn  n'est  plus 
qu'un  bastion  en  terre ,  défendu  par  quelques  ca- 
nons, et  gardé  par  une  troupe  de  vingt -quatre 
chasseurs  qtii  joignent  à  leur  métier  de  soldat  ce- 
lui de  matelot.  Ce  sont  eux  qui  conduisent  la 
barque  du  gouverneur,  ou  du  landfogde  dans 
leurs  excursions  à  travers  les  différentes  îles. 

La  meilleure  défense  ule  Thorshavn  n'est  pas 
dans  ce  simulacre  dé  forteresse,  mais  dans  l'as- 
pect de  ses  rues  et  de  ses  environs.  Comment  la 
cupidité  humaine  pourrait-elle  être  éveillée,  com- 
ment une  idée  de  vengeance  pourrait-elle  se  sou- 
tenir à  la  vue  de  ces  collines  incultes,  de   ces 
habitations  dépourvues  de  tout  objet  de  luxe,  oc- 
cupées par  des  familles  souffrantes  et  résignées? 
Autour  de  Thorshavn ,  il  n'y  a  ni  arbre  ni  mois- 
son ,  seule'ment  çà  et  là  quelque  maigre  enclos 
de  verdure  et  quelque  champ  d'orge  plus  maigre 
encore,  où  le  laboureur  ne  récolte  souvent  que 
des  liges  de  paille  avortées,  des  épis  sans  grain. 
Les  habitans  de  cette  ville  sont  plus  à  plaindre 
encore  que  ceux  des  campagnes ,  car  le  sol  qu'ils 
occupent  ne  leur  permet  pas  d'élever  des  bestiaux; 
ils  n'ont  pour  toute  ressource  que  le  produit  de 
leur  pêche  ou  de  Jeur  industrie.  Les  femmes  tri- 
cotent une  certaine  quantité  de  bas  de  làine  et 
sont  malheureusement  obligées  de  les  vendre  £| 
un  très -bas  prix.  Aussi,  tandis  que  toutes  les 
autres  petite^  villes  du  Nord,  Reykiaviçk,  Tron^ 
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sô,  Hanimerfest,  s'accroissent  d'année  en  année 
et  s'embellissent ,  la  ville  de  Thorshavn  reste  com- 
plètement stationnaire.  Pas  un  particulier  ne  par- 
vient à  s'y  enrichir,  pas  un  pêcheur  ne  peut  élever 
une  maison  à  la  place  de  sa  chétive  cabane.  La  vie 
soucieuse  à  laquelle  sont  condamnés  ces  pauvres 
pens  comprime  leur  développement  intellectuel. 
Presque  tous  savent  lire,  beaucoup  savent  écrire; 
mais  ils  ne  s'associent  pas,  comme  les  paysans 
norvégiens  du  Guldbrandsdal ,  pour  se  procurer 
des  livres  et  des  journaux,  et  on  ne  trouve  pas 
chez  eux,  comme  chez  les  paysans  d'Islande ,  des 
sagas  imprimées  ou  manuscrites.  H  y  a  maintenant 
dans  chacune  des  Férôe  une  école  ambulante  ou 
une  école  fixe;  mais  tous  ceux  qui  aspirent  à  de* 
venir  prêtres,  ou  à  occuper  quelque  emploi  civil, 
doivent  faire  leurs  études  en  Danemark.  Grâce  au 
zèle  de  quelques  hommes  intelligens,  on  a  cepen- 
dant fondé  une  bibliothèque  à  Thorshavn.  Le  gou- 
vernement lui  a  donné  une  somme  de  1,500  francs. 
Divers  particuliers  lui  ont  envoyé  des  livres.  Les 
prêtres,  les  fonctionnaires,  les  principaux  habi- 
tans  des  Férôe  paient  chaque  année  pour  l'agrandir 
une  légère  contribution.  Avec  ces  faibles  ressour- 
ces, on  est  parvenu  à  rassembler  près  de  cinq 
mille  volumes ,  parmi  lesquels  il  se  trouve  un  assez 
grand  nombre  d'ouvrages  choisis. 

C'est  dans  cette  ville  aussi  que  demeure  Tunique 
médecin  des  Férôe.  Il  reçoit  des  appointemens  fixes 
et  doit  traitai*  gratuitement  les  pauvres  du  pays. 
Mais  il  est  impossible  qu'un  seul  homme  puisse 
porter  secours  à  toutes  les  familles  dispersées  sur 
tant  de  côtes  différentes.  Souvent  la  mer  est  si 
grosse  et  le  vent  si  orageux ,  qu'on  ne  peut  aller 
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d'une  lie  à  Tautre,  et  tandis  que  le  médecin  ou  le 
prêtre  attend  que  la  vague  se  calme  pour  pouvoir 
porter  au  malade  un  dernier  remède  ou  une  der- 
nière consolation ,  l'humble  enfant  des  Férôe  meurt 
comme  il  a  vécu,  aveq  douleur  et  résignation. 

Enfin  on  trouve  encore  à  Thorshavn  un  hôpital  : 
ce  n'est  qu'une  modeste  maison  en  bois  bâiie  au 
bord  de  la  mer;  mais  elle  est  ouverte  aux  étran- 
gers comme  aux  hommes  au  pays.  Ceux  qui  y 
entrent  y  sont  traités  avec  une  pitié  touchante  et 
une  sollicitude  qui  ne  se  dément  jamais.  Quand 
nous  arrivâmes  dans  cette  ville ,  il  y  avait  là  un 
matelot  de  Boulogne.  Une  nuit,  au  milieu  d'un 
violent  orage ,  il  avait  été  saisi  sur  le  pont  par  une 
vague ,  jeté  contre  le  grand  màt,  et  il  s'était  cassé 
la  jambe.  Son  capitaine  essaya  de  la  lui  redresser 
à  l'aide  de  quelques  planchettes  et  d'un  peloton 
de  ficelle,  puis  il  le  conduisit  à  Thorshavn  et  s'en 
retourna  en  France.  Le  malheureux  était  là  depuis 
deux  mois,  seul  au  milieu  d'un  peuple  étranger 
dont  il  ne  comprenait  pas  la  langue,  incapable  de 
se  lever,  et  ne  voyant  du  matin  au  soir  que  les 
brumes  ou  les  flots  de  la  mer.  Le  médecin  venait 
le  voir  tous  les  jours,  et  pour  tâcher  de  le  dis- 
traire dans  sa  solitude,  il  lui  enseignait  à  lire.  Sa 
plus  grande  joie ,  depuis  qu'il  était  là ,  avait  été 
d'apprendre  notre-  arrivée.  Il  s'efforçait  de  se  Ic^ 
ver  sur  son  lit  pour  voir  par  la  fenêtre  le  haut  des 
mâts  du  navire ,  et  quand  nous  entrâmes  dans  sa 
chambre ,  il  salua  militairement  le  capitaine ,  et 
nous  raconta  dans  son  langage  simple  et  naïf  sa 
rude  traversée  en  Islande ,  et  son  arrivée  aux  Fé- . 
rôe.  On  remarquait  à  la  vivacité  de  son  regard  le 
bonheur  qu'il  éprouvait  à  voir  des  compatriotes , 
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à  entendre  parler  sa  langue ,  et  quand  nous  lui  de- 
mandâmes s'il  avait  besoin  d'argent:  «Non,  ré- 
pondit-il ,  je  n'ai  besoin  de  rien  ;  mais  si,  comme 
je  le  crois,  vous  avez  des  matelots  de  Boulogne  à 
bord ,  oh  !  je  voudrais  bien  qu'il  leur  fût  permis 
de  venir  me  voir,  i 

Notre  première  impression ,  en  pénétrant  dans 
les  défilés  rocailleux  de  Thorshavn ,  avait  été  assez 
pénible.  Cependant  à  peine  avions-nous  passé  quel- 
ques jours  dans  cette  ville  que  nous  songions  déjà 
à  regret  qu'il  faudrait  bientôt  la  quitter.  Dans  la 
maison  du  fonctionnaire  comme  dans  celle  du  pé- 
cheur, partout  nous  avions  été  reçus  avec  un  em- 
pressement cordial.  Quand  nous  passions  dans  les 
rues,  nous  ne  voyions  que  de  bonnes  et  franches 
physionomies,  des  femmes  qui  s'inclinaient  gra- 
cieusement à  notre  approche  et  des  hommes  tou- 
jours prêts  à  nous  servir  de  guides,  à  nous  con- 
duire dans  leurs  bateaux.  Puis,  si  Tintérieur  de  la 
ville  n'offre  qu'un  triste  coup  d'œil,  toutes  ces 
montagnes  qui  bordent  le  golfe,  ces  îleâ  bleuâtres 
qu  on  aperçoit  dans  le  lointain ,  sont  magnifiques  a 
voir.  J'aimais  à  jnonter  le  soir  au-dessus  de  la  col- 
line où  s'élève  la  forteresse ,  à  regarder  au-dessous 
de  moi  cette  humble  cité  du  Nord  avec  ses  toits 
de  gazon  et  de  lambris,  ces  cabanes  pareilles  à 
des  bateaux  qu'an  coup,  de  vent  aurait  poussés 
sur  la  côte,  et  cette  mer  sillonnée  de  distance 
en  distance  par  une  grande  roche  noire  ou  une 
montagne.  Déjà  nous  commencions  à  retrouver  ces 
belles  nuits  crépusculaires  des  régions  septen- 
trionales. Le  soleil  ne  disparaissait  que  très-lard 
à  l'horizon,  et  quand  on  cessait  de  le  voir,  toute 
la  surface  du  ciel  restait  imprégnée  d'une  douée 
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lumière.  Seulement  il  y  avait  plus  de  silem^e  que 
dans  le  jour,  et  on  n'entendait  que  le  bruit  méiun- 
colique  de  la  vague  qui  roulait  sur  le  sable  du  ri- 
vage, puis  se  retirait  en  lui  laissant  comme  tro- 
phée une  frange  d'écume,  une  guirlande  d'algue. 
Il  y  a  dans  ces  heures  de  solitude  passées  au  bord 
de  la  mer,  dans  ce  murmure  uniforme  et  plaintif 
des  flots,  dans  cet  espace  immense  où  la  pensée 
s'enfuit  de  vague  en  vague  avec  le. regard,  un 
charme  que  nul  idiome  ne  peut  peindre,  que  nul 
chant  ne  peut  exprimer.  En  sortant  de  là  on  se 
sent  plus  léger  et  plus  fort.  11  semble  que  la  brise 
qui  court  sur  les  flots  rafraîchit  l'âme,  et  que  la 
vue  de  respa<;e  agrandit  l'intelligence. 

Mais  je  ne  donnerais  qu'une  idée  bien  imparfaite 
dés  Férôe,  si  je  mebornaisàparler  deThorshavnet 
de  ses  collines.  Tout  cet  archipel  oflre  aux  regards 
étonnés  de  l'artiste  les  situations  les  plus  roman- 
tiques, les  points  de  vue  les  plus  pittoresques.  Il 
se  compose  de  vingt-cinq  îles,  dont  dix-sept  sont 
habitées.  En  allant  d'une  de  ces  îles  à  l'autre, 
tantôt  on  passe  sous  une  masse  de  pierre  percée 
comme  un  arc  de  triomphe,  tantôt  au  pied  d'un 
roc  imposant  comme  une  pyramide,  aiguisé  comme 
•une  flèche.  Ici  vous  voyez  s'ouvrir,  à  la  base  d'une 
montagne ,  une  grande  caverne  sombre  où  le  pê- 
cheur entre  hardiment  avec  son  bateau  pour  pour- 
suivre les  phoques  qui  vont  y  chercher  un  refuge; 
là  c'est  une  muraille  à  pic  dont  le  pied  de  l'homme 
n'a  jamais  touché  les  parois  glissantes  ;  plus  loin , 
une  roche  minée  à  sa  base  par  les  vagues  qui  la 
battent  sans  cesse,  et  projetant  sur  la  mer  son 
front  chauve  noirci  par  le  temps. 

L'histoire  d^  ces  ile$  ressembla  beaucoup^  celte 
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de  Fïslaiide.  Elles  furent,  comme  Tlslande,  de- 
couvertes  dans  un  jour  d'orage,  peuplées,  au 
temps  de  Harald  aux  beaux  cheveux ,  par  une  co- 
lonie de  Norvégiens,  soumises  d'abord  à  une  sorte 
de  gouvernement  oligarchique,  puis  assujetties  par 
la  Norvège  et  réunies  avec  celle-ci ,  l'Islande  et  le 
Groenland ,  au  Danemark  à  la  fin  du  xiv®  siècle. 
Elles  sont  maintenant  administrées  par  un  fonc- 
tionnaire danois  qui  a  le  titre  de  gouverneur,  et  di- 
visées en  six  districts  ou  sysseL  On  y  compte  trente- 
neuf  églises  partagées  entre  sept  prêtres.  C'est 
une  rude  tâche  pour  les  prêtres  que  de  visiter,  à 
certaines  époques  de  Tannée,  ces  paroisses  dissé- 
minées sur  rOcéan.  Aussi  leurs  prédications  ne 
peuvent-elles  être  très-régulières.  Souvent  ils  se 
trouvent  arrêtés  par  l'ouragan  et  retenus  loin  de 
leur  demeure  pendant  des  semaines  entières  (1); 
souvent  aussi  ils  n'accomplissent  qu'au  péril  de 
leur  vie  leur  mission  évangélique,  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  triste  encore  dans  les  fonctions  qu'ils 
viennent  remplir  dans  ces  îles,  ce  ne  sont  pas  les 
rudes  et  dangereux  voyages  auxquels  ils  sont  con- 
damnés ,  c'est  leur  isolement.  Ils  habitent  sur  quel- 
que grève  silencieuse  au  milieu  de  deux  ou  trois 
cabanes ,  et  ils  apportent  là  les  souvenirs  d'une 
autre  contrée  et  d'une  autre 'existence ,  car  ils 
sont  tous  Danois,  et  ils  ont  tous  pris  leurs  grades 
à  l'université  de  Copenhague. 

(i)  Autrefois  il  y  avait  sur  différens  points  des  Fértte  des 
sources  deau  bénite  où  les  parcns  pouvaient  aller  baptiser 
leurs  enfans  ,  lorsque  la  n^auvaise  saison  les  empécliait  de  les 
porter  au  prêtre.  Cet  usage  n^existe  plus.  Les  parens  portent 
Je  nouveau>né  chez  le  prêtre ,  et  souyent  compromettent  son 
existence  par  Içs  fatigues  cl  les  dangers  du  voyage. 
Ji.  20 
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L'archipel  des  Férôe  s'étend  du  6i«  degré  15  mi- 
nuies  de  laliUide  jusqu'au  62®  degré  21  minutes  de 
longitude.  Sur  toute  cette  surface,  on  ne  compte 
pas  plus  de  sept  mille  habitans.  L'intérieur  des 
îles  est  complètement  désert.  C'est  au  fond  des 
Lois  seulement  et  le  long  des  côtes  que  le  paysan 
hâlit  sa  demeure;  c'est  là  qu'il  a  son  enclos  de 
verdure  et  quelquefois  son  champ  d'orge  ou  de 
pommes  de  terre.  D'après  les  calculs  de  M.  de 
Born,  qui  a  mesuré  tout  ce  pays  en  divers  sens, 
il  n'y  a  aux  Férôe  qu'une  soixantième  partie  du  sol 
livrée  à  la  culture.  Le  reste  n'est  qu'une  croûte 
pierreuse  revêtue  d'une  couche  de  terre  légère  et 
sans  consistance. 

La  vraie  richesse  des  Férôicns  consiste  dans 
leurs  moutons  (1).  Le  mouton  est  presque  pour 
eux  ce  qu'est  le  renne  pour  le  Lapon,  le  phoque 
pour  le  Groenlandais,  ou  le  cocotier  pour  les  ha- 
bitans de  la  Guiane.  Il  leur  donne  tout  ce  dont  ils 
ont  besoin  :  nourriture,  laine,  suif;  et  ce  qu'ils 
peuvent  mettre  en  réserve  après  avoir  tissé  leurs 
vètemens ,  ils  le  vendent  pour  se  procurer  les  dif- 
férentes choses  qu'ils  ne  trouvent  pas  dans  leur 
pays.  Plusieurs  Férôiens  ont  des  troupeaux  de 
cinq  à  six  cents  moutons,  quelquefois  plus  ;  mais 
re  qui  est  étrange,  c'est  la  négligence  avec  la- 
quelle ils  traitent  cet  animal,  qui  est  pour  eux 
une  ressource  si  précieuse.  Pas  un  fermier  ne  s'est 


(I)  C'est  de  là  aussi  que  vient  probablement  le  nom  des  ties 
{Faarô  ,  iles  des  brebis).  Puisque  nous  en  sommes  à  cette 
rl3mologie,  je  ferai  observer  en  passant  que  c'esl  un  pléo- 
nasme de  dire  les  îles  FérÔe,  le  mot  o ,  placé  ù  la  fin  de  ce 
nom,  signifiant  déjà  iles. 
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encore  avisé  de  construire  une  ëtable  pour  ses 
moutons,  ou  tout  au  moins  un  hangar  où  ils  puis- 
sent trouver  un  refuge  dans  la  mauvaise  saison. 
Les  malheureuses  bêtes  errent  en  tout  temps  sur 
les  montagnes.  L'hiver  elles  sont  forcées  de  cher- 
cher, comme  les  rennes,  leur  nourriture  sous  la 
neige.  Si  cette  neige  est  durcie  par  le  froid ,  elles 
périssent  de  faim  ;  quelquefois  elles  sont  englouties 
sous  une  avalanche;  pendant  les  jours  les  plus 
rigoureux ,  elles  cherchent  un  refuge  dans  les  ca- 
vernes. Des  tourbillons  de  neige  en  ferment  sou- 
vent l'entrée,  et  les  moutons  restent  là  des  semaines 
entières  privés  de  boisson  et  d'alimens.  On  en  a 
vu  qui,  dans  leur  longue  disette,  en  étaient  venus 
à  se  ronger  leur  laine.  Au  mois  de  juin ,  le  paysan 
se  met  à  la  recherche  de  son  troupeau  avec  des 
hommes  habitués  à  ces  courses  et  des  chiens  exer- 
cés à  traquer  le  mouton  récalcitrant  dans  les 
ravins  et  les  grottes.  Chaque  paysan  reconnaît  s^s 
»  brebis  à  une  marque  particulière,  et  il  les  prend 
Tune  après  l'autre  pour  les  tondre.  Mais  cette 
opération  se  fait  encore'd'une  manière  barbare. 
Le  Férôien  ne  coupe  pas  la  laine  du  mouton ,  il 
Tarrache  avec  la  main ,  et  quelquefois  si  violem- 
ment, qu'il  met  la  pauvre  bête  tout  en  sang;, après 
quoi  il  lui  rend  sa  liberté  ,  et  elle  reprend  sa  vie 
sauvage.  Les  chevaux  sont  également  abandonnés 
Thiver  et  l'été  à  travers  chanvps.  On  les  va  cher- 
cher à  deux  époques  de  l'année ,  la  première  fois 
'pour  porter  l'engrais  dans  les  prairies,  la  seconde 
pour  porter  la  tourbe  dans  les  fermes.  Les  vaches, 
grâce  au  produit  journalier  de  leurs  mamelles , 
ont  seules  le  privilège  de  manger  à  un  râtelier  et 
de  doi^gir  dans  une  étabte. 
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La  chasse  est  encore  pour  les  habitâns  de  ces 
lies  une  ressource  assez  considérable.  Il  n'y  a  ici, 
il  est  vrai ,  ni  ours ,  ni  loups ,  ni  renards  ;  mais 
peu  de  pays  renferment  une  aussi  grande  quantité 
d*oiseaux.  On  les  trouve  par  centaines  sur  toutes 
les  côtes  et  sur  toutes  les  montagnes.  Les  Férôiens 
les  poursuivent  avec  une  rare  intrépidité  ;  ils  ne  se 
bornent  pas  à  tuer  ceux  qui  errent  sur  la  grève  et 
planent  sur  la  colline,  ils  gravissent,  pour  les  dé- 
nicher, les  sentiers  les  plus  rudes  et  les  rocs  les 
plus  escarpés.'  Si  la  roche  où  Toiseau  va  faire  son 
nid  est  tellement  élevée,  tellement  polie  à  sa  sur- 
face, que  le  Férôien  ne  puisse  s'y  cramponner,  ii 
monte  au  sommet  en  faisant  un  détour,  se  suspend 
à  une  corde  dont  deux  ou  trois  de  ses  compagnons 
tiennent  le  bout,  et  se  laisse  descendre  jusqu'à 
l'endroit  où  il  a  vu  Foiseau  se  poser.  Quand  il  s'est 
emparé  de  sa  proie,  il  tire  une  ficelle  attachée  au 
bras  d'un  de  ses  compagnons ,  et  ceux-ci  le  hissent 
au  haut  de  la  montagne.  Mais  parfois  il  arrive  que 
la  corde  s'engage  dans  des  interstices  de  roc ,  et 
que  l'imprudent  chasseur  reste  suspendu  entre 
ciel  et  terre ,  ne  pouvant  ni  descendre  ni  remon- 
ter. Il  y  a  quelques  années  un  paysan  de  Nordô 
passa  ainsi  tout  un  jour  et  toute  une  nuit  au  milieu 
des  rocs,  privé  de  nourriture,  demi-nu,  exposé 
au  froid ,  et  torturé  par  la  corde  qui  lui  serrait  les 
flancs.  Dans  son  désespoir,  il  allait  ronger  la  corde 
avec  les  dents,  au  risque  de  se  tuer  en  tombant 
dans  l'abîme ,  lorsque  d'autres  paysans  arrivèrent 
à  son  secours.  On  parvint ,  après  beaucoup  d'ef-   " 
forts,  à  le  délivrer  de  son  affreuse  situation,  et,   * 
en  posant  le  pied  sur  le  sol,  il  tomba  évanoui. 
La  pêche  était  autrefois ,  dans  ces  iles^ue  des 
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occupalions  les  plus  imporlanlcs  et  les  plus  fruc- 
tueuses; depuis  plusieurs  années,  elle  est  beau- 
coup moins  abondante,  soit  que  les  bancs  de 
poissons  aient  changé  de  place ,  soit  qu  ils  aient 
réellement  diminué  ;  mais  il  reste  toujours  la  pèche 
du  dauphin,  et  celle-là  pourrait  faire  oublier  aux 
Férôiens  toutes  les  autres.  Dès  qu'un  pêcheur  a 
reconnu  en  pleine  mer  la  présence  d'un  troupeau 
de  dauphins,  il  le  signale  aussitôt  aux  habitans  de 
la  côte,  en  arborant  un  pavillon  particulier.  Ceux- 
ci  s'en  vont  sur  la  montagne,  allument  un  feu  de 
gazon,  et  bientôt  ce  signal  télégraphique  annonce 
à  toutes  les  îles  la  joyeuse  nouvelle.  Les  tourbil- 
lons de  fumée  flottent  dans  les  airs,  les  feux 
éclatent  de  sommet  en  sommet;  leur  nombre, 
leur  position,  indiquent  aux  habitans  des  côtes 
éloignées  l'endroit  où  se  trouvent  les  dauphins.  A 
rinstant  le  pécheur  détâche  sa  barque  du  rivage  ; 
ses  parens,  ses  voisins  accourent  à  la  hâte  se 
joindre  à  lui  ;  des  femmes  leur  préparent  des  pro- 
visions, et  ils  s'élancent  gaiement  sur  les  flots.  A 
Thorshavn,  il  y  a  ce  jour-là  un  mouvement  dont 
on  ne  saurait  se  faii*e  une  idée.  Des  femmes,  des 
enfans,  s'en  vont  tout  eftarés  à  travers  la  ville  en 
criant  :  Gryndabud ,  gryndaôud  (nouvelle  du  dau- 
phin)! A  ce  cri  de  bénédiction,  toutes  les  portes 
s'ouvrent,  toutes  les  familles  sont  en  rumeur  :  c'est 
à  qui  ira  le  plus  vite  à  son  bateau,  à  qui  sera- le 
plus  tôt  prêt  à  fendre  la  lame  avec  l'aviron  ou  à 
déployer  la  voile.  Le  gouverneur  et  le  landfogde 
accourent  aussi ,  et  se  mettent  à  la  tête  de  la  cara- 
vane ,  avec  leur  chaloupe  conduite  par  dix  chas- 
seurs en  uniforme,  et  portant  au  haut  du  màt  la 
banderole  danoise.  Quand  tous  les  pêcheurs  sont 
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réunis  à  l'endroit  désigné ,  ils  se  mettent  en  ordre 
de  bataille,  s'avancent ,  selon  la  position  des  lieux , 
en  colonne  serrée,  ou  forment  un  grand  demi* 
cercle  ;  ils  enlacent  dans  cette  barrière  les  dau- 
phins étonnés,  les  poursuivent,  les  chassent  jus- 
qu'à ce  qu'ils  les  amènent  au  fond  d'une  baie.  La, 
le  cercle  se  resserre,  les  dauphins  sont  pris  entre- 
la  terre  et  les  bateaux ,  arrêtés  d'un  côté  par  la 
grève  où  le  moindre  mouvement  imprudent  les  fait 
échouer,  retenus  de  l'autre  par  des  mains  armées 
de  pieux.  Dans  ce  moment-là  seulement  les  pê- 
cheurs sont  préoccupes  d'une  singulière  supersti- 
tion. Ils  ne  veulent  voir  sur  le  rivage  ni  femmes 
ni  prêtres ,  car  ils  prétendent  que  les  femmes  et 
les  prêtres  doivent  mettre  en  fuite  le  dauphin. 
Une  fois  que  cet  obstacle  a  disparu ,  il  se  fait  un 
carnage  horrible.  Les  pécheurs  frappent,  égor- 
gent, massacrent;  le  sang  ruisselle  à  flots,  la  mer 
devient  toute  rouge,  et  ceux  des  dauphins  qui 
pourraient  encore  s'échapper  perdent  dans  la 
vague  ensanglantée  leur  agilité  instinctive,  et 
tombent,  comme  les  autres,  sous  le  fer  acéré. 
Souvent  on  compte  les  victimes  par  centaines. 
Quand  le  carnage  est  fini,  on  traîne  les  dauphins 
sur  le  sable  ;  le  sysselmand  apprécie  la  valeur  de 
chaque  poisson,  leur  grave  une  marque  sur  le 
dos,  et  le  gouverneur  en  fait  le  partage.  D'abord 
on  prend,  à  titre  de  dîme,  une  part  pour  le  roi, 
pour  l'église,  pour  les  prêtres,  une  autre  pour  les 
fonctionnaires ,  une  troisième  pour  les  pauvres , 
une  quatrième  pour  ceux  qui  se  sont  associés  à  la 
pêche,  tant  par  barque  et  tant  par  homme.  Celui 
qui  a  découvert  le  troupeau  a  droit  de  choisir  le 
plus  gros  de  tous  les  dauphins.  Ceux  qui  ont  été 
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blessés  oit  qui  ont  souffert  quelque  avarie  dans 
celte  expédition,  ont  une  part  supplémentaire; 
enfin  on  en  réserve  encore  une  partie  pour  les 
propriétaires  du  sol  où  la  pêche  s'est  faite,  et 
celle-ci  est  presque  toute  dévolue  au  roi,  qui  est 
le  plus  grand  propriétaire  du  pays.  Quand  le  par- 
tage est  achevé,  les  animaux  sont  dépecés,  on  en 
tire  la  peau  qui  sert  à  faire  des  courroies ,  la  chair 
et  le  lard  qui  forment  une  des  meilleures  provi- 
sions de  la  famille  férôienne.  Avec  la  graisse  on 
fait  de  rhuile,  et  la  vessie  desséchée  sert  de  vase 
pour  la  contenir.  Les  entrailles  doivent  être  por- 
tées par  chaque  bateau  en  pleine  mer,  afin  de  ne 
pas  infecter  la  côte.  Un  dauphin  de  moyenne 
grandeur  donne  ordinairement  une  tonne  d'huile 
qui  se  vend ,  à  Thorshavn ,  de  30  à  40  francs.  La 
chair  et  le  lard  ont  à  peu  près  la  même  valeur.  Le 
pêcheur  recueille  avec  soin  tous  les  débris  de  sa 
capture ,  et  s'en  retourne  en  triomphe  dans  sa  fa- 
mille. 

Les  maisons  que  l'on  trouve  le  long  des  côtes 
sont  en  général  plus  vastes  et  plus  confortables 
que  celles  de  Thorshavn.  Elles  se  composent, 
comme  dans  toutes  les  campagnes  du  Nord,  de 
plusieurs  petits  bâtimens,  dont  chacun  a  une  des- 
tination particulière.  D'abord  on  aperçoit  le  corps 
de  logis,  élevé  près  de  l'enclos,  construit  moitié 
en  pierre,  moitié  en  bois.  Il  y  a  là  une  large  cui- 
sine, une  chambre  où  les  femmes  se  réunissent 
pour  tisser  le  vadmel ,  une  autre  où  Ton  garde  les 
provisions.  A  côté  est  l'étable,  un  peu  plus  loin 
une  grange  avec  un  four  en  terre  où  l'on  fait,  comme 
dans  le  nord  de  la  Finlande,  mûrir  l'orge  en  l'ex- 
posant pendant  vingt-quatre  heures  à  une  tempe- 
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rature  ardente;  pUls  deux  ou  trois  c^kbanescn  plan- 
ches disjointes.  Le  fermier  y  suspend  au  mois  de 
novembre  des  moutons  tout  entiers  au  moment  où 
ils  viennent  d*étre  forgés.  L'air  qui  pénètre  de 
tous  côtés  dans  la  cabane  les  dessèche  peu  à  peu. 
An  n^ois  de  mai  ou  de  juin^  cette  viande  ainsi  sé- 
chée  est  ferme,  compacte,  pleine  de  suc.  On  la 
mange  sans  la  saler  et  sans  la  cuire,  et,  dussé-je 
choquer  le  goût  des  gastronomes ,  j'avouerai  que 
j'en  ai  mangé  plusieurs  fois  avec  plaisir.  C'est,  du 
reste,  un  aliment  très-commode  pour  le  pécheur. 
Au  moment  d'entreprendre  quelque  excursion,  il  en- 
tre dans  ^onkiadl ,  coupe  un  quartier  de  mouton ,  et 
s'en  va  sans  avoir  à  songer  ni  au  feu  de  la  cuisine 
ni  aux  épices.  La  plus  belle  habitation  que  nous 
ayons  vue  est  Kirkeboe.  Elle  est  située  entre  la  mer 
et  les  montagnes,  auprès  d'une  petite  île  toute 
peuplée  d'eiders.  Là  s'élevait  autrefois  un  couvent 
de  moines  dont  ou  ne  voit  plus  de  vestiges;  là  de- 
jneuraient  les  évoques  catholiques.  Près  de  la  mai- 
son du  fermier,  on  aperçoit  encore  les  murailles 
d'une  église  gothique,  dont  l'évêque  Hilaire  vou- 
lait faire  la  cathédrale  des  Férôe.  Mais  la  réforma- 
tion  mit  fin  aux  travaux,  et  cette  église  inachevée 
est  là  comme  un  monument  de  la  chute  rapide  du 
catholicisme  dans  ces  îles  lointaines. 

Le  caractère  de  Férôiens  est  doux»  honnête, 
hospitalier.  L'isolement  dans  lequel  ils  vivent,  la 
monotonie  de  leurs  travaux,  leur  donnent  un 
flegme  habituel  qui  touche  de  près  à  l'indolence. 
La  nature  sombre  qui  les  entoure  les  rend  taci- 
turnes et  mélancoliques  ;  mais  les  rudes  excursions 
auxquelles  ils  sont  souvent  condamnés,  les  soins 
matériels  qui  les  obçèdeul  n'éteignent  point  dans 
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leiircœur  le  sentiment  de  pitié  pour  les  autres. 
Au  milieu  de  leurs  souffrances ,  ils  se  souviennent 
de  ceux  qui  soufl'rent.  L'étranger  ne  frappe  jamais 
inutilement  à  leur  porte,  et  le  pauvre  n'implore 
pas  en  vain  leur  commisération.  S'il  se  trouve  dans 
le  district  quelque  orphelin  en  bas  âge  et  sans  for- 
tune, on  peut  être  sûr  qu'un  paysan  se  hâtera  de 
le  prendre  sous  sa  protection  et  de  lui  donner  asile. 

Le  meurtre  est  parmi  eux  une  chose  inouïe ,  les 
querelles  sont  rares  et  peu  dangereuses.  Les  an- 
nales judiciaires  des  différentes  îles  n'ont  guère 
d'autres  crimes  à  enregistrer  que  des  vols  de  peu 
d'importance.  Lés  mœurs  sont  pures.  A  peine 
compte-t-on  chaque  année  un  ou  deux  enfans  natu- 
rels dans  tout  le  pays.  Autrefois,  quand  une  jeune 
fille  devenait  enceinte,  elle  devait  payer  une  amende  ; 
si  ensuite  elle  se  mariait,  au  lieu  de  poser  sur  sa 
tète,  comme  les  autres,  une  guirlande  de  fleurs, 
elle  était  condamnée  à  porter  une  calotte  rouge. 
Maintenant  encore,  quand  un  pareil  cas  se  pré- 
sente, elle  est  privée  des  deux  chevaliers  d'hon- 
neur qui  conduisent  à  l'église  la  jeune  fille  sans 
tache;  elle  s'en  va  toute  seule  avec  celui  qui  l'a 
choisie  pour  femme. 

Leur  costume  est  tout  à  la  fois  simple  et  gra- 
cieux. Les  hommes  ont  une  veste  ronde ,  bleue  ou 
verte  comme  celle  des  Tyroliens ,  un  gilet  de  laine 
avec  des  boutons  brillans ,  une  culotte  et  des  sou- 
liers plats  en  peau  de  mouton.  Quelques-uns  por- 
tent de  longs  cheveux  dont  ils  forment  une  natte 
qui  tombe  sur  leurs  épaules  à  la  manière  des  jeu- 
nes filles  de  Berne.  Les  femmes  portent  un  man- 
telet  de  tricot  à  manches  courtes ,  qui  leur  serre 
étroitement  la  taille  et  monte  jusqu'au  col  9  un  grand 
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jupon  flottant  et  un  charmant  petit  bonnet  en  soie 
qui  leur  laisse  le  front  découvert  et  s'aplatit  au 
sommet  de  la  tête.  Autrefois  elles  avaient  pour  les 
grandes  occasions,  surtout  pour  les  jours  de  fian- 
çailles, des  costumes  d'or  et  d'argent  comme  ceux 
des  Islandaises.  M.  Giraud ,  qui  nous  accompagnait 
dans  notre  voyage,  a  dessiné  une  jeune  fille  avec 
cet  ancien  costume  solennel,  et,  à  la  voir  silen- 
cieuse et  immobile  sur  sa  chaise ,  avec  ses  cheveux 
relevés  sur  la  tête  et  poudrés,  sa  robe  de  damas, 
ses  manchettes  de  dentelle ,  on  eût  dit  un  portrait 
du  temps  de  Louis  XV.  Mais  tout  ce  luxe  d'em- 
prunt qui  souriait  à  des  imaginations  naïves  dispa- 
raît peu  à  peu ,  et  maintenant  la  jeune  fille  ne  croit 
pouvoir  mieux  se  parer  pour  un  jour  de  noces 
qu'en  s'habillant  comme  une  bourgeoise  de  Co- 
penhague qui  copie,  autant  que  faire  se  peut,  la 
bourgeoise  de  Paris. 

Les  anciennes  coutumes  et  les  anciennes  tradi- 
tions tombent  aussi  çà  et  là  en  désuétude.  Néan- 
moins, dans  les  îles  du  Nord,  on  voit  encore  de 
vieilles  femmes  qui  prétendent  retrouver,  au  moyen 
de  certains  sortilèges,  les  choses  volées,  et  guérir 
les  maladies,  et  des  paysans  qui,  le  soir,  au  coin 
du  feu ,  répètent  avec  une  parfaite  bonne  foi  les 
contes  du  temps  passé.  Ils  parlent  des  Huldefoik, 
esprits  mystérieux  qui  habitent  le  flanc  des  mon* 
tognes,  vivent  de  la  même  vie  que  les  hommes,  et 
possèdent  de  gros  troupeaux  qui  passent  invisibles 
à  travers  les  pâturages*  t  J'ai  connu ,  me  disait  un 
paysan  de  Thorshavn,  une  jeune  fille  qui  était  tou- 
jours poursuivie  par  les  Huldefolk.  Elle  alla  trou- 
ver le  prêtre  pour  en  obtenir  quelque  conseil ,  mais 
il  ne  put  la  secourir.  Enfin  elle  se  maria,  et  dès  co 
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moment  les  Huldefolk  cessèrent  de  la  poursuivre. 
J*ai  connu  aussi  un  pécheur  qui  a  rencontré  plu« 
sieurs  fois  ces  babitans  de  la  montagne;  moi,  je  le 
crois,  ajouta-t-il  naïvement,  mais  pourtant  je  ne 
les  ai  pas  vus.  >  11  y  a  une  autre  espèce  d'esprits 
qu'on  appelle  les  Vaitarre.  Ce  sont  de  jolis  petits 
nains  plus  petits  encore  que  ceux  d'Allemagne;  ils 
demeurent  sous  les  pierres  qui  avoisinent  les  mai- 
sons,  et  sont  d'une  nature  si  douce  et  si  craintive  « 
qu'ils  ne  peuvent  souffrir  aucune  rumeur.  Une  que- 
relle les  effraie,  un  blaspbéme  les  fait  fuir.  Tant 
qu*ils  vivent  eu  bonne  intelligence  avec  les  babi- 
tans de  la  maison  près  de  laquelle  ils  sont  venus 
chercher  un  asile,  ils  leur  portent  bonheur,  ils  les 
guident,  sans  être  vus,  dans  leurs  courses,  et  les 
aideni  dans  leurs  travaux;  mais  si  le  paysan  qu'ils 
se  plaisaient  à  secourir  les  offense,  ils  deviennent 
pour  lui  des  ennemis  implacables.  Quelques  per- 
sonnes croient  à  la  Mara,  monstre  hideux  qui  par- 
fois surprend  l'homme  dans  son  sommeil,  se  pe* 
lotonne ,  s'accroupit  sur  sa  poitrine  et  l'oppresse. 
On  ne  peut  s'en  délivrer  qu'en  faisant  le  signe  de 
la  croix  et  en  prononçant  le  nom  de  Jésus.  On  ra«» 
conte  aussi  dans  ces  îles,  comme  dans  presque 
toutes  les  contrées  du  Nord ,  que  les  morts  peu- 
vent revenir  sur  terre,  soit  pour  se  venger  d'une 
offense ,  soit  pour  acquitter  une  dette  qui  les  tour- 
mente dans  le  tombeau,  soit  pour  donner  une  der- 
nière marque  d'affection  à  ceux  qu'ils  ont  aimés. 
Quand  ils  reparaissent  dans  le  lieu  où  ils  ont  vécu , 
ils  ont  le  pouvoir  d'exaucer  le  désir  de  ceux  qui 
hs  rencontrent.  11  faut  aller  les  attendre  la  nuit 
de  Noël  sur  un  chemin  en  croix ,  et  prendre  garde 
de  prononcer  un  seul  mot  en  les  voyant ,  on  de 
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faire  un  seul  geste;  car  alors  le  mort  disparaît,  et 
l'on  ne  peut  plus  rien  espérer. 

Autrefois  on  avait  aussi  une  grande  peur  des 
sorciers.  Quand  une  vache  faisait  son  premier  veau, 
on  avait  coutume  de  lui  arracher  quelques  poils  en- 
Ire  les  cornes ,  alin  de  la  préserver  de  tout  sortilège. 
Quand  on  recommençait  à  la  traire,  on  prenait 
d'abord  quelques^  cuillerées  de  son  lait  pour  en 
faire  une  libation  aux  esprits  du  foyer. 

En6n  il  y  a  une  foule  d'histoires  sur  les  Nikar 
ou  esprits  des  eaux,  sur  les  monstres  de  l'Océan 
et  les  hommes  de  mer  qui  attirent  sur  le  rivage  les 
jeunes  femmes  et  les  emportent  dans  les  flots.  On 
a  vu  dans  ce  pays  des  baleines  qui  auraient  fait 
honte  à  celle  de  Jonas.  Dans  une  des  îles  du  Nord , 
quatre  paysans  prirent  un  }our  un  bateau  et  s'en 
allèrent  à  la  pèche.  Le  soir  ils  ne  revinrent  pas; 
le  lendemain  et  le  surlendemain  on  les  cliercha 
sans  pouvoir  les  trouver.  Un  mois  après,  une  ba- 
leine échoue  sur  la  côte,  on  la  tue,  on  l'ouvre, 
et  la  première  chose  que  l'on  aperçoit  dans  ses 
entrailles,  ce  sont  les  quatre  pécheurs,  assis  dans 
leur  bateau  et  courbés  encore  sur  leurs  avirons. 
A  Quanesund,  des  paysans,  en  allant  à  la  pèche, 
entendaient  chaque  matin  des  cris  singuliers  et  ne 
voyaient  personne.  Un 'jour  enfin  ils  parvinrent  à 
apercevoir  un  homme  de  mer,  s'en  emparèrent  et 
le  conduisirent  dans  leur  demeure.  Le  lendemain , 
ils  le  prirent  avec  eux  en  retournant  à  la  pêche. 
Au  moment  où  ils  passaient  au  delà  des  bancs  de 
poissons,  l'homme  de  mer  se  mit  à  rire.  Ils  revin- 
rent en  arrière  et  firent  une  excellente  pèche.  Cha- 
que matin  ils  s'en  allaient  ainsi  sur  les  flots  avec 
leur  guide  îpystcrieux  doqt  ils  avaient  appris  à  in- 
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tepprëter  le  ricanement  et  le  silence  ;  chaque  soir 
ils  le  ramenaient  à  Quanesund,  lui  donnaient  pour 
nourriture  du  poisson  cru,  renfermaient  dans  une 
élable  et  faisaient  une  croix  sur  la  porte.  Un  jour 
qu'ils  avaient  oublié  de  faire  cette  croix,  l'homme 
de  mer  s'enfuit,  et  jamais  on  ne  l'a  revu.  Sur  la 
côle  de  Stromô ,  il  y  a  une  famille  qui  prétend 
descendre  d'un  phoque.  C'est  là ,  je  l'avoue,  une 
étrange  généalogie  ;  mais ,  comme  elle  m'a  été  ex- 
pliquée de  la  manière  la  plus  positive  par  un  des 
membres  de  cette  famille ,  j'ai  bien  dû  la  prendre 
au  sérieux.  D  faut  savoir  d'abord  qu'il  y  a  des  fe- 
melles de  phoques  qui,  en  jetant  sur  la  grève  leur 
peau  de  poisson ,  prennent  aussitôt  une  gracieuse 
forme  de  femme.  Un  matin,  un  pécheur  en  vit  une 
si  belle,  qu'il  en  devint  aussitôt  amoureux,  m'em- 
mena dans  sa  demeure,  enferma  soigneusement 
la  peau  de  phoque  dans  un  coffre ,  épousa  la  femme , 
qui  devint  mère  de  plusieurs  enfans.  Mais  un  jour, 
en  allant  à  la  pèche,  il  oublia  la  clef  de  son  coffre  ; 
la  femme  s'en  aperçut,  reprit  sa  peau  de  plioque, 
courut  sur  la  grève  et  s'élança  dans  les  flots. 

Le  souvenir  des  anciens  temps ,  le  caractère  na- 
tional des  Férôiens  se  sont  conservés  aussi  dans  la 
célébration  de  plusieurs  fêtes ,  dans  celle  de  Noël 
par  exemple,  et  dans  les  cérémonies  du  mariage. 
Comme  autrefois,  on  voit  des  jeunes  gens  qui, 
pour  toucher  le  cœur  de  celle  qu'ils  désirent  épou- 
ser, se  choisissent  un  orateur.  C'est  un  pêcheur 
renommé  pour  son  intelligence ,  un  paysan  habile 
à  composer  des  vers.  Quand  le  jour  du  mariage  est 
arrêté,  on  envoie  des  invitations  dans  tout  le  dis- 
trict. Parens,  amis,  hommes,  femmes,  enfans,  ar-« 
rivent  à  pied ,  à  cheval ,  et  s'entassent  pêle-mêle 
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dans  la  maison  du  flancé.  On  fait  rôtir  poof  ce 
jour-là  des  moutons  et  des  veaux  tout  entiers. 
L'eau-de-vie  coule  dans  de  grands  vases ,  la  bière 
bout  dans  la  chaudière ,  la  table  est  mise  du  matin 
au  soir,  et  les  convives  agissent  sans  gêne  ;  car, 
avant  de  s'en  aller,  ils  sont  tous,  comme  en  Fin- 
lande, soumis  à  une  collecte  et  laissent  tous  quel- 
ques species  sur  le  plateau  qu'on  leur  présente. 
La  noce  dure  trois  jours.  Le  plus  beau,  le  plus 
pompeux  est  celui  où  les  fiancés  reçoivent  la  bé- 
nédiction nuptiale.  Le  soir,  tout  le  monde  se  met 
à  danser.  Cette  danse  des  Férôe  est  très-curiense 
à  voir.  Les  danseurs  se  pressent,  se  prennent  par 
la  main ,  sans  distinction  de  rang ,  d'âge ,  de  sexe , 
et  forment  une  longue  chaîne,  lis  n'ont  point  d'îns- 
tpumens  de  musique  pour  se  donner  la  mesure , 
mais  ils  savent  tous  les  chants  traditionnels  et  les 
mélodies  anciennes  avec  lesquels  ils  ont  été  ber- 
cés. L'un  d'eux  entonne  une  strophe,  les  autres 
l'attendent  au  refrain  et  le  chantent  tous  ensemble. 
Ce  chant,  composé  seulement  de  quelques  modu- 
lations, est  grave,  mélancolique,  imposant.  Au 
milieu  des  fortes  vibrations  des  voix  d'hommes ,  on 
entend  de  temps  à  autre  percer  la  voix  aiguë  d'une 
jeune  fille;  mais  en  général  toutes  ces  accentua- 
tions rustiques  sont  très-justes  et  parfaitement 
d'accord.  Au  moment  où  le  chant  commence,  la 
chaîne  marche ,  tourné,  se  déroule  d'abord  lente- 
ment et  avec  une  sorte  de  grâce  nonchalante, 
comme  les  naïves  rondes  de  Bretagne  quand  le 
bignou  fait  entendre  l'air  populaire  :  An  ini  gos; 
puis  bientôt  elle  s'anime ,  elle  a  des  mouvemens 
plus  vifs  et  plus  rapides.  Les  chants  choisis  pour 
ces  solennités  sont  presque  tous  des  fragmens  oii 
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des  imitations  des  Kàmpeviser  danois ,  deâ  histoi- 
res de  guerriers ,  des  récits  de  combats  et  d'amour, 
comme  les  strophes  de  la  Jérusalem ,  que  chantent 
les  gondoliers  de  Venise.  Peu  à  peu  la  danse  prend 
le  caractère  d'une  scène  théâtrale.  Les  conviés  s'as- 
socient au  récit  du  chanteur,  ils  suivent  avec  émo- 
tion les  péripéties  du  drame,  s'agitent,  se  pas- 
sionnent, balancent  les  bras,  frappent  du  pied,  et 
par  leur  pantomime  expriment  en  quelque  sorte 
tout  ce  que  le  poëte  a  voulu  exprimer  dans  ses 
vers,  et  le  musicien  dans  ses  mélodies.  Les  femmes 
seules ,  comme  s'il  leur  était  défendu  de  montrer 
de  l'émotion,  gardent,  au  milieu  de  cette  anima- 
tion générale  ;  une  réserve  impassible.  Elles  ne  font 
aucun  mouvement ,  elles  se  laissent  entraîner.  A 
les  voir  parfois  le  soir,  avec  leurs  regards  immo- 
biles et  leur  figure  blanche,  suivant  avec  joie  et 
cependant  avec  une  sorte  de  mélancolie  toutes  les 
vives  ondulations  de  cette  ôhaine  qui  se  déroule 
comme  un  serpent  et  se  précipite  comme  un  tour- 
billon, on  dirait  des  jeunes  filles  emportées  par 
une  force  irrésistible  dans  les  danses  des  esprits. 
Au  milieu  de  ce  bal  dramatique,  un  homme 
frappe  sur  une  poutre  pour  avertir  la  mariée  qu'il 
est  temps  de  se  retirer  dans  sa  chambre  ;  mais  la 
mariée  doit  faire  semblant  de  ne  pas  l'entendre , 
et  continuer  à  danser.  Bientôt  après ,  un  second 
coup  résonne ,  et  elle  ne  s'en  émeut  pas  davantage. 
Enfin,  au  troisième  coup ,  la  mariée  s'en  va,  et  il 
est  convenable ,  disent  les  bonnes  gens ,  qu'avant 
de  se  mettre  au  lit ,  elle  pleure  un  peu.  Le  marié 
ne  tarde  pas  à  la  suivre  ;  et,  quand  tous  deux  sont 
dans  leur  chambre,  les  convives  récitent  à  haute 
voix  une  prière  et  entonnent  un  psaume. 
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Une  fois  ces  jours  de  fête  passes,  le  paysan  des 
Férôe  reprend  sa  vie  de  labeur  et  de  privations. 
Soit  qu'il  laboure  un  sol  ingrat ,  soit  qu'il  aille  par 
les  froides  matinées  d'hiver  à  la  pèche ,  il  ne  boit 
toute  l'année  que  de  l'eau ,  il  ne  mange  que  du  pain 
noir;  car  il  est  né  dans  la  pauvreté ,  et  il  en  porte 
constamment  le  poids.  Les  flots  et  la  terre  ne  lui 
donnent  souvent  qu'un  moyen  d'existence  pré- 
caire ,  et  ses  faibles  ressources  son  encore  amoin- 
dries parle  monopole  cortraercial qu'il  subit  comme 
une  loi  de  servage.  Le  commerce  des  Férôe  était 
libre  autrefois.  Les  habitans  s'en  allaient  eux-mê- 
mes à  Bergen  échanger  les  productions  de  leur 
pays  contre  celles  dont  ils  avaient*  besoin.  Plus 
tard  ils  renoncèrent  à  ces  voyages,  mais  les  mar- 
chands des  villes  hanséatiques  venaient  chaque  été 
négocier  avec  eux  des  échanges  de'denréès.  Un 
beau  jour,  Frédéric  II  s'empara  de  ce  commerce 
comme  d'une  propriété  particulière,  et  l'afferma 
à  une  société  de  ûibeck  et  de  Hambourg.  De  cette 
époque  date  le  régime  du  monopole ,  et  depuis  il 
a  été  parfois  plus  ou  moins  rigoureux,  mais  il  n'a 
plus  cessé.  En  1607,  le  roi  transmit  le  privilège  de 
ce  commerce  à  des  négocians  de  Bergen  ;  Frédé- 
ric III  l'abandonna  généreusement  à  un  homme 
dont  il  voulait  récompenser  les  services ,  et  qui  le 
transmit  comme  un  fief  à  son  fils.  La  dureté  avec 
laquelle  les  possesseurs  de  ce  monopole  traitèrent 
les  malheureuses  îles  excita  des  plaintes  si  réité- 
rées et  si  éloquentes,  qu'à  la  fin  le  gouvernement 
vint  à  leur  secours  et  reprit  le  privilège  confié  à 
des  mains  injustes;  mais  c'était  pour  l'exploiter 
lui-même ,  et  en  vérité  cela  ne  valait  guère  mieux. 
En  1790 ,  le  roi ,  obsédé  par  de  nouvelles  sollicita* 
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lions ,  promit  de  rendre  le  commerce  libre  dès 
qu'une  occasion  opportune  se  présenterait,  et, 
chose  singulière ,  cette  occasion  ne  s'est  pas  encore 
présentée.  Nous  nous  croirions  vraiment  blâmable 
si ,  sans  y  avoir  réfléchi ,  nous  osions  prêcher  dans 
ce  cas  une  émancipation  qui  certes  peut  avoir  aussi 
ses  inconvéniens.  Mais  nous  avons  vu  de  près  les 
funestes  résultats  du  monopole  qui  pèse  sur  la  po- 
pulation des  Férôe ,  nous  avons  entendu  les  plaintes 
du  pécheur  et  du  paysan ,  et  tout  ce  que  nous  avons 
vu  et  entendu  a  excité  en  nous  une  profonde  pitié. 
Jamais  nulle  part ,  nous  croyons  pouvoir  le  dire 
sans  crainte  d'être  démenti ,  une  loi  de  monopole 
n'a  été  dictée  avec  aussi  peu  de  ménagement  et 
exécutée  avec  autant  de  rigueur.  Il  n'y  a  pas  plus 
de  trois  ans  qu'il  n'existait  pour  toutes  les  Férôe 
que  lemagasîn  de  Thorshavn.  Les  paysans  du  nord 
et  du  midi  devaient  louer  un  bateau ,  payer  des  ra- 
meurs, entreprendre  un  voyage  difficile  et  souvent 
dangereux  pour  venir  recevoir  à  Thorshavn  selon 
la  taxe  le  prix  de  leurs  pauvres  denréesl  II  arriva 
un  Jour  que ,, dans  un  de  ces  voyages,  un  bateau 
périt  avet5  i^ôlize  hommes.  Ce  malheur  fit  impres- 
sion, étjetgtovernement  s'est  enfin  décidé  à  éta- 
blir dés  enii^è^ôts  sur  différens  points.  Il  y  en  a 
un,  depuis  1^836,  à  Trangisrangfiord ,  un  autre  à 
Bordô.  On  en  établit  maintenant  un  troisième  à 
Vestmanna.  Mais  ce  n'est  guère  là  qu'un  léger 
adoucissement  à  un  état  de  choses  affligeant;  la 
.racine  du  mal  existe  encore  tout  entière.  D'après 
les  anciennes  ordonnances,  le  prix  des  denrées 
férôienne  et  des  denrées  danoises  destinées  à  être 
offertes  en  échange  devait  être  déterminé  par  la 
moyenne  de  leurs  différens  prix  de  vente  pendant 
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cinq  années.  Jusque-là  il  y  avait  au  moins ,  dans 
les  dispositions  de  la  loi,  quelque  apparence  de 
justice,  quoique  ce  maximum  imposé  aux  paysans 
soit  encore  une  dure  nécessite;  mais  voici  qu'en 
1821  il  survient  une  ordonnance  qui  ajoute  au  prix 
moyen  des  denrées  danoises  une  surcharge  de  33 
pour  100,  et,  en  1834,  une  autre  ordonnance  qui 
prescrit  pour  les  denrées  des  Férôe  une  diminu* 
tion  de  50  pour  100,  ce  qui  fait  pour  les  malheu- 
reux condamnés  à  de  telles  transactions  un  déficit 
net  de  83  pour  100.  Et  qu'on  ne  pense  pas  qu'il  soit 
facile  aux  Férôiens  de  se  soustraire  à  ces  marchés 
cruels  :  ils  ne  peuvent  négocier  qu'avec  les  repré- 
sentans  du  gouvernement.  S'ils  essaient  de  livrer 
à  d'autres  la  moindre  denrée ,  ils  s'exposent  à  être 
traduits  devant  le  juge  comme  des  malfaiteurs.  U 
y  a  quelques  années ,  une  jeune  femme  donna  à  un 
pécheur  de  Dunkerque  quelques  tissus  de  laine 
en  échange  d'une  paire  de  boucles  d'oreilles  ;  elle 
fut  accusée,  jugée,  et  condamnée  à  une  amende 
de  soixante  francs.  Un  paysan  paya  la  même  amende 
pour  avoir  échangé  avec  des  matelots  anglais  du 
poisson  contre  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie. 
Cette  loi  de  proscription  à  l'égard  des  étrangers 
est  si  rigoureuse ,  qu'il  n'est  pas  même  permis  aux 
Férôe  d'avoir  des  relations  avec  les  îles  les  plus 
voisines.  Les  bàtimens  danois  n'arrivent  à  ïhors- 
havn  qu'au  mois  de  mai ,  et  font  leur  dernier  voyage 
au  mois  de  septembre.  Tout  le  reste  du  temps, 
les  habitans  des  Férôe  sont  privés  de  nouvelles  et 
séparés  du  monde  entier.  Ils  pourraient  recevoir 
en  hiver  des  lettres  et  des  journaux  par  les  îles 
Shetland.  Depuis  plusieurs  années ,  ils  en  deman- 
dent instamment  la  permission ,  et  n'ont  pu  encore 
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Toblenir.  En  térilé,  quand  on  voit  de  telles  misères, 
on  est  tenté  de  dire ,  avec  un  voyageur  anglais  qui 
a  visité  aussi  lesFérôe,  et  qui  a  vu,  comme  nous, 
les  tristes  conséquences  du  monopole  :  c  II  semble 
que  la  politique  du  gouvernement  danois  soit  de 
maintenir  les  habitans  des  Férôe  dans  un  état  de 
pauvreté  et  de  dépendance  continuelles  (1).  * 

Cette  hideuse  loi  de  monopole  entrave  toute  es- 
pèce de  travail  et  paralyse  toute  industrie.  Une 
grande  paire  de  bas  de  laine  tricotée  se  vend ,  à 
Thorshavn,  deux  francs.  Comment  est-il  possible 
que  de  pauvres  femmes  aiment  à  travailler,  quand 
la  matière  qu'elles  emploient  et  le  fruit  de  leurs 
veilles  doivent  être  livrés  à  un  tel  prix?  On  dit  que 
les  ordonnances  qui  règlent  le  monopole  assurent 
aux  Férôe  une  provision  annuelle  de  denrées  à  un 
prix  déterminé,  maisices  denrées ,  ne  les  auraient- 
elles  pas  plus  facilement  et  a  meilleur  prix ,  si  elles 
pouvaient  proGter  du  bénéfice  d'une  concurrence  ? 
On  dit  enfin  que  les  impôts  de  ce  pays  étant  très- 
minimes  ,  le  monopole  doit  être  considéré  comme 
un  supplément  nécessaire.  Soit;  mais  que,  dans 
ce  cas,  on  élève  les  impôts,  et  qu'on  donne,  non 
pas  aux  étrangers ,  mais  seulement  à  tous  les  né- 
gocians  danois ,  la  liberté  d'entrer  dans  les  divers 
ports  des  Férôe ,  comme  ils  entrent  aujourd'hui 
dans  ceux  d'Islande.  Je  suis  sûr  que  les  habilans 
béniront  le  jour  où  le  gouvernement  prendra  celle 
mesure. 

Ces  pauvres  gens ,  en  me  parlant  de  leurs  souf- 
frances, m'ont  souvent  répété  que  le  roi  l'ignore, 
qu'il  est  juste,  bon  et  compatissant;  que  s'il  sa- 

(i)  Mackeasic 
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vait  jusqu  OÙ  va  parfois  leur  détresse»  il  viendrait 
à  leur  secours,  mais  ceux  qui  le  savent  et  qui  le 
lui  taisent  assument  sur  leur  tête  une  triste  res- 
ponsabilité. 
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A   MON  PÈRE.       ^ 


Le  17  juillet,  nous  partîmes  de  Ilammerfest  avec 
un  vent  du  sud  qui  semblait  devoir  nous  conduire 
rapidement  au  Spitzberg.  La  Recherche  filait  huit 
nœuds  grand  largue.  Le  canot  du  pilote,  amarré 
au  couronnement ,  dansait  sur  la  mer  comme  une  co- 
quille. Une  lame  le  jeta  sur  le  flanc,  une  autre  lame 
le  lit  chavirer;  entroiscoups  de  vague,  il  était  en- 
tr'ouvert  et  mis  en  pièces.  Debout  sur  les  bastinga- 
ges, le  pilote  suivait  d'un  œil  désolé  toutes  ces  cata- 
strophes, et  nous  conjurait  de  retourner  à  Ham- 
meriest,  afin  de  sauver  les  dernières  planches  de 
sa  malheureuse  barque.  Mais  on  la  suspendit  à  une 
poulie,  on  la  hissa  à  bord;  le  charpentier  y  mit 
une  nouvelle  étrave,  le  forgeron  de  nouveaux  clous, 
et  le  pauvre  Norvégien ,  qui  avait  cru  voir  s'abî- 
mer dans  les  flots  son  bien  le  plus  précieux ,  son 
patrimoine,  son  bateau  de  pilote,  s'en  alla  tout - 
joyeux  avec  sa  chère  barque. 

Le  18 ,  nous  étions  arrivés  à  peu  près  à  la  latitude 
de  Beeren-Eiland.  La  température  sous-marino 
avait  subitement  baissé  de  trois  degrés ,  ce  qui 
nous  faisait  croire  au  voisinage  des  glaces.  Le  ciel 
était  brumeux,  la  mer, sombre ,  le  vent  froid.  Nous 
regrettions  déjà  l'atmosphère  de  Hammerfest , 
voire  même  celle  du  Cap-Nord.  Nous  étions  déjà 
au  74e  degré  30  minutes  de  latitude.  Le  19,  nous 
espérions  arriver  à  Beeren-Eiland ,  dont  l'approche 
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ne  nous  était  pas ,  comme  l'année  dernière ,  inter- 
dite par  une  épaisse  ceinture  de  glaces  flottantes; 
mais  nous  cherchâmes  en  vain  cette  île  à  l'endroit 
indiqué  par  les  cartes  anglaises  et  hollandaises  (1). 
Nous  ne  l'aperçûmes  que  le  lendemain,  et  le  21 , 
à  midi,  nous  jetions  l'ancre  à  trois  milles  environ 
de  la  côte. 

Cette  île  fut  découverte  en  1596.  La  Hollande, 
délivrée -du  joug  espagnol,  commençait  à  donner 
à  sa  marine  le  développement  que  plus  tard  elle 
porta  si  loin.  Déjà  ses  navires  exploraient  la  mer 
Baltique,  la  mer  du  Nord,  l'Océan  et  la  Méditer- 
ranée. Son  commerce  d'Orient  était  encore  entravé 
par  ceux  dont  elle  avait  rejeté  la  domination.  Pour 
échapper  à  leur  poursuite,  les  Hollandais  résolu- 
rent de  chercher  au  nord-est  un  passage  pour  aller 
dans  les  Indes.  En  1594 ,  les  Provinces-Unies  équi- 
pèrent dans  ce  but  trois  bâtimens  :  le  Cygne,  com- 
mandé par  Corneliss;  le  Mercure,  par  Ysbrandtz, 
et  le  Messager,  par  Barentz.  Les  deux  premiers  s'é- 
tant  avancés  jusqu'à  quarante  lieues  du  détroit  de 
Waigatz,  et  voyant  la  terre  se  prolonger  au  sud- 
est,  crurent  avoir  découvert  le  passage  et  reprirent 
la  route  de  Hollande  pour  annoncer  cette  nouvelle. 
Barentz  s'avança  au  nord-est  jusqu'au  77®  degré 
25  minutes  de  latitude.  Les  glaces  l'empêchèrent 
de  pénétrer  plus  avant  ;  il  vira  de  bord  et  arriva 
en  Hollande  à  la  fin  de  septembre. 

L'année  suivante,  les  états-généraux  équipèrent 
une  flotte  de  sept  navires.  Le  commandement  en 


(1)  Scoresby  fixe  cette  ile  au  18*  degré  de  longitude.  D'a- 
près les  observations  des  officiers  de  la  Recherche ,  elle  doit 
être  f>ortée  au  16e  degré  29  minutes  10  secondes. 
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fut  conGé  à  Heemskerke ,  et  Barentz  en  fut  nommé 
pilote-major.  S^alhenreusemcnt  la  flotte  mit  à  la 
voile  trop  tard  et  n'alla  pas  au  delà  de  la  côte  sep- 
tentrionale du  détroit  de  Waigatz.  Le  15  septembre, 
elle  repassa  ce  détroit,  et  le  18  novembre,  elle 
était  de  retour  en  Hollande.  Les  états-généraux, 
découragés  par  le  résultat  de  ces  deux  expéditions, 
se  refusèrent  à  en  solder  une  troisième.  Ils  promi- 
rentcependant  une  prime  assez  cousidérableà  celui 
qui  parviendrait  à  découvrir  le  passage  tant  dé- 
siré, et  la  ville  d'Amsterdam  résolut  de  faire  une 
nouvelle  tentative.  Elle  équipa  deux  navires  dont 
l'un  fut  confié  à  Heemskerke,  l'autre  à  Corneliss. 
Barentz  servait  de  guide  à  cette  expédition  et  en 
était,  à  vrai  dire,  le  personnage  le  plus  influent. 
Le  22  mai  1596,  les  bâtimens  arrivèrent  aux  Mes 
Shetland.  Le  9  juin,  ils  découvrirent  une  île  dont 
aucun  voyageur  n'avait  encore  fait  mention.  Ba- 
rentz descendit  à  terre  avec  quelques  matelots ,  et 
se  sentit  péniblement  ému  à  l'aspect  de  cette  na- 
ture inculte ,  aride ,  déserte.  Il  donna  à  une  mon- 
tagne nue  qui  s'élevait  devant  lui  le  nom  de  mon- 
tagne de  Misère  (  Jammerùerg  ) ,  et  quelques-uns 
de  ses  hommes  ayant  tué  un  ours  blanc  d'une  gran- 
deur extraordinaire,  il  appela  cette  île  :  lie  de 
l'Ours  (Beeren-Eiland). 

De  là  Barentz  et  Corneliss  continuèrent  leur  route 
au  nord ,  et  le  17  juin  ils  se  trouvèrent  par  80  de- 
grés 1 1  minutes  de  latitude ,  c'est-à-dire  au  delà  de 
Tile  d'Amsterdatn.  Les  documens  que  nous  avons 
sur  cette  partie  de  leur  voyage  sont  peu  explicites  ; 
mais  il  paraît  bien  démontré  que  ce  furent  ces  na- 
vires hollandais  qui  découvrirent  la  côte  nord- 
ouest  du  Spit^berg.  Dans  tous  leis  cas,  on  ne  con- 
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naît  aucun  bâtiment  qui  ait  visité  ces  parages  avant 
eux  (1). 

Carentz  avait  entrepris  ce  voyage  avec, toute  la 
joie  et  toutes  les  espérances  d'un  vrai  marin ,  et  il 
ne  devait  jamais  en  revenir.  Au  mois  de  juillet,  il 
arriva  de  nouveau  sur  les  côtes  de  la  Nouvelle- 
Zemble.  Le  19 ,  il  fut  pris  par  les  glaces  et  parvînt 
cependant  à  s'avancer  un  peu  plus  à  Touest,  mais 
là  il  fallut  hiverner.  La  rigueur  du  climat ,  les  pri- 
vations, de  toute  sorte,  épuisèrent  ses  forces.  Il 
tomba  malade,  et  le  10  juin  ses  compagnons  de 
voyage  l'ensevelirent  en  pleurant  sur  la  côte  où  il 
était  venu,  à  trois  époques  différentes,  chercher 
une  route  vers  TOrient. 

Si ,  dans  ce  voyage ,  Bàrentz  et  ses  compagnons 
ne  purent  parvenir  au  but  qu'ils  s'étaient  proposé, 
ils  obtinrent  cependant  d'importans  résultats.  De 
là  date  la  découverte  de  Beeren-Eiland  et  de  la  côte 
nord-ouest  du  Spitzberg,  qui  plus  tard  attira  une 
quantité  de  bâtimens  de  pêche  et  devint  pour  un 
grand  nombred'armateursunesôurcedeprospérî  lé. 

En  1603,  Taldermann  Cherry  équipa  un  navire 
qu  il  destinait  à  une  exploration  dans  le  Nord,  et 
dont  il  confia  le  commandement  à  Steven-Ben- 
net.  Ce  navire,  en  revenant  de  Cola,  se  trouva 
en  vue  de  Beeren-Eiland.  Bennet ,  qui  ne  con- 
naissait pas,  ou  qui  peut-être,  pour  faire  une 

(!)  En  1553,  les  Aoglais  ayàient  expédie  une  flotte  aa 
Noixl ,  dans  le  but  de  chercher  uu  passage  pour  aUer  au  Ca- 
tlKiyj  mais  on  ne  sait  par  quels  lieux  passa  Willoughby ,  qui 
avnit  Je  commandement  de  cette  flotte,  et  que  Ton  trouva 
mort  un  an  après  sur  la  côte  orientale  de  Laponie.  Quant  à 
Cliancelor,  qui  commandait  un  des  principaux  bâtimens  de 
l'escadre,  il  alla  a  Vardohuus  ,  et  de  là  en  Rnssie. 
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galanterie  à  son  patron ,  feignit  de  ne  pas  con- 
iiaitre  cette  île,  lui  donna  le  nom  d'ile  Cherry 
(  Cheny-lsland  ).  C'est  ainsi  qu'elle  est  désignée 
dans  toutes  les  eartes>anglaises.  Si  aride,  si  pauvre 
que  soit  cette  terre  du  Nord ,  c'est  un  acte  de  jus- 
lice  pourtant  que  de  lui  rendre  son  nom  primitif 
et  de  restituer  à  Barentz  le  stérile  honneur  de  Ta- 
voir  découverte.  Bennet  revint  à  Beeren-Eîland  en 
1606.  D'autres  bûtimens  anglais  y  abordèrent  en 
1608  et  1609.  Enfin  la  société  moscovite  y  établie  à 
Londres,  s'en  empara  comme  d'une  conquête ,  et 
l'Angleterre,  fidèle  à  ses  principes  d'envahissement, 
défendit  aux  Hollandais  de  pécher  sur  la  côte  dé- 
couverte par  un  Hollandais.  Mais  à  mesure  que  la 
pêche  du  Nord  devint  moins  productive,  les  An- 
glais mirent  moins  d'ardeur  à  défendre  leur  privi- 
lège. Aujourd'hui  nul  peuple  ne  réclame  plus  la 
propriété  de  Beeren-Eiland.  Les  Norvégiens  y  vien- 
nent encore,  quand  les  glaces  l'entourent,  pour  pé- 
cher le  morse  et  le  pho(|ue ,  et  les  Russes  y  passent 
assez  souvent  Thiver.  Un  négociant  de  Hammerfesi, 
M.  Aagaard,  a  fait  construire  il  y  a  quelques  an- 
nées, au  nord  de  cette  île,  une  cabane  pour  ser- 
vir de  refuge  à  ceux  qui  seraient  retenus  par  l'orago 
ou  enfermés  pour  tout  l'hiver  par  les  glaces.  A 
l'ouest ,  on  trouve  encore  une  autre  cabane  bûlie 
par  les  Russes.  Toutes  deux  ne  sont  qu'un  grossier 
assemblage  de  poutres  mal  fermé  et  mal  couvert  ; 
la  pluie,  la  neige,  le  vent,  y  pénètrent  de  toute.* 
parts.  Avant  de  pouvoir  s'y  installer,  il  faut  d'a- 
bord enlever  les  couches  de  glace  amassées  sur  le 
sol  et  suspendues  aux  parois  de  ces  malheureux 
asiles.  On  nous  a  cependant  cité  un  Russe  qui  pasra 
sept  hivers  dans  une  de  ces  cabanes.  Un  capitaine 
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(le  bâtiment  norvégien  y  resta  deux  années  de  suite. 
11  tua  dans  la  première  année  six  cent  soixante- 
dix-sept  morses ,  trente  renards  bleus  et  trois  oors 
blancs;  mais  le  second  hiver  fut  si  rigoureux,  que 
les  matelots  ne  purent  que  très-rarement  aller  à 
la  pèche.  Les  ours  blancs,  poussés  par  la  faim, 
inontaient  jusque  sur  le  toit  de  la  cabane  et  se  lais- 
saient tuer  presqu*à  bout  portant. 

Il  n  y  a  point  de  port  à  Beeren-Eiland.  Ce  qu'on 
appelle iVor/iavn  et  Sôrkavn  (port  du  nord  et  port 
du  sud)  n'est  qu* une  baie  mal  garantie  contre  le 
vent  et  mal  découpée.  Quand  les  pécheurs  arri- 
vent en  vue  de  celte  île ,  le  capitaine  envoie  ses 
canots  à  terre  et  reste  avec  le  navire  à  une  assez 
{grande  distance  du  rivage,  aGn  de  pouvoir  immé- 
diatement prendre  le  large ,  si  la  brume  venait  à 
envelopper  l'horizon,  ou  si  le  vent  chassait  de  son 
côté  les  glaces  flottantes.  La  première  fois  que  les 
marchands  de  llammerfest  expédièrent  des  bâli- 
mens  de  pêche  dans  ces  parages ,  plusieurs  hommes 
furent  ainsi  abandonnés  à  terre.  Le  capitaine,  sur- 
pris par  un  de  ces  brouillards  condensés  qui  dans 
le  Nord  rendent  le  voisiuuge  des  côtes  vsi  dange- 
reux, avait  été  obligé  d'appareiller  et  de  regagner 
la  pleine  mer.  Le  vent  l'empêcha  de  retourner  eu 
arrière,  et  les  malheureux,  Jetés  ainsi  sur  la  côte 
d(';serte  sans  armes,  sans  provisions.,  résolurent 
de  s'en  retourner  avec  leurs  canots.  Ils  recueilli- 
rent tout  ce  qu'ils  avaient  de  chair  de  phoque  et 
de  chair  de  morse,  se  mirent  en  route,  et  a))rès 
des  fatiguas  inouïes  arrivèrent  à  Hammerfest.  Quel- 
ques jours  après,  ils  s'embarquèrent  de  nouveau 
pjur  BeerenrËiland ,  furent  de  nouveau  abandon- 
nés et  tentèrent  encore  de  regagner  Hammerfest. 
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Cette  fois  leur  bateau  était  si  petit,  que,  pour 
pouvoir  y  rester  tous ,  quelques-uns  d'entre  eux 
étaient  obligés  de  se  coucher  dans  le  fond  en  guise 
de  lest.  A  moitié  chemin,  ils  furent  surpris  par  un 
orage  épouvantable.  Des  pécheurs  anglais  virent 
la  pauvre  barque  vaciller  et  trembler  sous  Teffort 
du  vent,  et  ne  purent  lui  porter  secours.  Enfin 
le  calme  revint,  et,, après  dix  jours  de  périls» 
d'anxiété,  de  misère,  les  courageux  Norvégiens 
abordèrent  à  Magerô ,  d'où  ils  regagnèrent  avec 
d'autres  embarcations  la  terre  à  laquelle  ils  avaient 
pins  d'une  fois  déjà  dit  à  jamais  adieu. 

JVoiis  primes  deux  canots  pour  aller  à  terre,  et 
nous  errâmes  longtemps  avant  de  trouver  un  en- 
droit où  nous  pussions  aborder.  De  tous  côtés , 
n^ns  ne  voyions  qu'une  longue  ligne  de  brisans 
«ur  lesquels  la  mer  lançait  des  flols  d'écume,  et 
des  rocs  dont  nous  ne  nous  lassions  pas  de  con- 
templer  les  formes  bizarres  :  ceux-ci  s'élançaient 
dans  l'air  comme  des  obélisques  ;  ceux-là ,  minés 
à  leur  base,  ressemblaient  à  des  édifices  usés  par 
le  temps  et  près  de  s'écrouler;  d'autres  ressem- 
blaient à  ces  idoles  monstrueuses  qu'adorent  cer- 
tains peuples  sauvages.  Mais  celui  qui  s'élevait  de- 
vant nous  était  de  tous  le  plus  étrange;  à  le  voir 
de  loin,  on  l'eût  pris  pour  une  grande  tour  carrée 
destinée  à  compléter  quelque  large  forlificatior. 
Bien  n'y  manquait,  ni  les  angles  saillans  pareils  à 
ceux  d'tttt  bastion,  ni  le  couronnement  crénelé , 
ni  la  terrasse  plate  sur  laquelle  deux  pierres ,  po- 
sées transversalement,  faisaient  assez  l'effet  de 
deux  mortiers.  Les  flancs  de  cette  masse  de  roc 
avaient  été  de  toutes  parts  creusés  et  traversés  par 
la  lame.  On  y  voyait  de  larges  ouvertures ,  pareilles 
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à  celles  des  grottes  souterraines  que  Ton  aperçoit 
parfois  dans  les  montagnes  ;  des  arcades  arrondies 
ou  effilées  en  ogive,  comme  celles  d'une  vieille 
église;  des  pilastres  lourds  et  massifs,  comme 
ceux  du  style  byzantin.  La  couleur  de  ce  rocher 
ajoutait  encore  à  Tétrangeté  de  son  aspect;  ses 
nuances  primitives  avaient  été  complètement  déna- 
turées par  Teau  de  mer.  Aussi  haut  que  la  vague 
pouvait  monter,  on  ne  voyait  qu'une  surface  ra- 
boteuse  revêtue  d'une  couleur  verdâtre ,  et  au-des- 
sus un  granit  jaune  comme  de  l'ocre.  Sur  toute  la 
terrasse  de  ce  rocher  et  sur  toutes  les  aspérités 
saillantes  de  ses  angles ,  nous  apercevions  une  in- 
nombrable quantité  de  points  blancs  pareils  à  des 
boules  de  neige  ;  c'étaient  autant  d'oiseaux  de  mer 
qu'un  coup  de  fusil  arracha  tout  à  coup  à  leur  bien- 
heureux/"ar  mente,  quis'élevèrent  dans  l'air  comme 
un  nuage ,  et  s'enfuirent  en  poussant  des  cris  rau- 
ques  et  tristes  comme  le  bruit  de  la  raffale  que 
Ton  entend  parfois  gronder  sur  les  mers. 

Un  peu  plus  loin,  on  apercevait  une  montagne 
élevée  et  toute  nue ,  dont  un  large  bandeau  de  brume 
cachait  la  sommité  (1).  Apartir  de  cette  montagne, 
la  terre  s'incline  graduellement  comme  une  dune, 
et  forme  une  longue  plaine  ondoyante  dont  la 
pointe  septentrionale  semble  s'abaisser  jusqu'au 
niveau  de  la  mer.  Tandis  que  quelques-uns  de  nos 
compagnons  s'en  allaient,  ceux-ci  avec  leurs 
crayons ,  ceux-là  avec  leur  baromètre  ou  leur  fusil , 
du  côté  de  la  montagne ,  je  me  dirigeai  vers  le  nord 

(1)  Undenoscompagnonsdevoyageena  pris  la  hauteur  avec 
le  baroméfre  ;  elle  s'iHèvc  a  onze  cents  pieds  Les  plus  hautes 
montaçnes  du  Spilzberg  ont  de  deu^^  miUc  Ji  trois  mille  pieds, 
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avec  M.  Gaimard.  A  peine  avions-nous  posé  le  pied 
sur  la  grève,  que  nous  fûmes  arrêtes  par  un  tor- 
rent, puis  par  une  fondrière,  et  un  peu  plus  loin 
par  des  masses  de  neige  qui  avaient  déjà  acquis  la 
consistance  du  glacier.  Une  fois  parvenus  au  mi- 
lieu de  la  plaine,  nous  ne  vîmes  plus  autour  de 
nous  qu'une  terre  grisàlre  et  sablonneuse,  pareille 
à  celle  qu'on  voit  apparaître  au  bord  des  côtes 
quand  la  marée  se  retire;  çà  et  là  on  distinguait 
une  flaque,  d'eau  sombre  et  silencieuse,  une  bande 
de  neige  dont  les  contours  commençaient  à  fondre , 
et  pas  une  fleur,  pas  une  plante ,  si  ce  n'est  quelque 
frêle  renoncule  qui  penchait  languissamment  sur 
le  sol  son  bouton  doré ,  quelque  racine  de  mousse 
de  renne  ou  une  tige  étiolée  de  cocliléaria.  Â  Tho- 
rizon,  le  regard  n'apercevait  qu'une  mer  rembru- 
nie, coupée  çà  et  là  par  l'écume  de  la  houle;  sur 
notre  tête  s'étendait  un  ciel  chargé  de  brouillards» 
où  de  temps  à  autre  on  voyait  surgir  péniblement 
un  soleil  pâle  comme  le  disque  de  la  lune.  Sous 
cet  amas  de  nuages,  sous  ce  flambeau  sans  chaleur, 
la  terre  iiianimée ,  la  terre  chargée  de  neige  et  de 
glace,  ressemblait  à  un  large  tombeau  entouré 
d'une  draperie  de  deuil  et  éclairé  par  une  lampe 
sépulcrale.  Nulle  terre  du  Nord  ne  m'était  encore 
apparue  sous  un  aspect  aussi  lugubre,  nulle  lie 
dépeuplée  ne  m'avait  encore  fait  concevoir  une 
idée  aussi  effrayante  d'un  naufrage.  Dans  ce  mo- 
ment, nous  tournions  avec  une  sorte  d'anxiété  nos 
regards  du  côté  de  la  Recherche ^  et  notre  cœur 
se  dilatait  à  la  vue  de  ces  mâts  se  dressant  comme 
des  flèches  au-dessus  des  vagues.  C'était  là  noire 
refuge,  c'était  la  demeure  où  nous  retrouvions  les 
souvenirs  de  France;  à  défaut  de  tout  ce  (pie  nous 
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regreltions,  c'était  pour  nous  le  foyer  de  famille» 
la  retraite  du  cœur,  la  patrie. 

Pendant  que  nous  errions  à  travers  la  plaine^é- 
serte»  une  brume  épaisse  s'étendait  sur  les  flots 
et  commençait  à  nous  envelopper.  On  tira  de  la 
Recherche  trois  coups  de  canon  pour  nous  rappeler 
a  bord ,  et  nous  retournâmes  joindre  nos  bateaux , 
en  traversant  le  même  sol  et  les  mêmes  amas  de 
neige.  Cette  île  était  autrefois  très-fréquenlée  par 
les  pêcheurs;  maintenant  les  morses  qu'on  y  ve- 
nait chercher  ont  pris  une  autre  direction.  Les 
ours  blancs  n  y  abordent  plus  qu'en  hiver,  portés 
sur  les  glaçons  flottans  qui  se  détachent  delà  pointe 
méridionale  du  Spitzberg.  Les  oiseaux  de  mer  sont 
seuls  restés  fidèles  à  cette  côte,  comme  pour  pro- 
clamer, du  haut  de  leurs  pics  de  granit,  avec  leurs 
cris  sauvages,  la  désolation  de  l'île  entière.  A  peine 
étions-nous  arrivés  à  bord  de  la  corvette,  que  la 
brume  envahit  l'espace  ;  les  rochers ,  les  monta- 
gnes de  Beeren-Eiland  se  voilèrent  peu  à  peu ,  puis 
tout  disparut.  En  regardant  autour  de  nous,  nous 
ne  voyions  plus  que  les  flots  battus  par  le  vent;  il 
semblait  que  nous  venions  de  faire  tm  rêve,  onde 
visiter  une  terre  emportée  subitement  par  les  en- 
chanteurs* 

Nous  poursuivîmes  notre  route  vers  le  nord ,  tan- 
tôt contrariés  par  le  vent,  fatigués  par  la  pluie, 
cernés  par  la  brume ,  tantôt  récréés  par  un  jour 
de  calme ,  par  l'aspect  d'une  teinte  d'azur,  qui , 
surgissant  peu  à  peu  sous  le  nuage ,  s'étendait  au 
large  et  bientôt  occupait  toute  la  surface  du  ciel. 
Le  26 ,  l'atmosphère  était  libre  et  pure.  Nul  brouil- 
lard ne  flottait  sur  notre  tête ,  nul  vent  n'agitait 
«otre  navire,  La  mer  aplanie  était  parsemée  de 
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méduses  brillantes  comme  de  la  nacre.  Au-dessus 
de  nous  s'élevait  un  ciel  large  et  bleu ,  tacheté 
seulement  çà  et  là  de  quelques  nuages  légers  pa« 
reils  à  des  flocons  de  laine.  Assis  sur  la  dunette  ^ 
BOUS  regardions ,  dans  une  rêveuse  nonchalance  » 
ce  tableau  si  différent  de  celui  qui  depuis  quelques 
purs  attristait  nos  regards ,  et  parfois  nous  nous 
demandions  si  quelque  fée  ne  nous  avait  pas  ra- 
menés, par  un  coup  de  baguette,  sous  Iç  ciel  me* 
rtdioaai.  Nous  sious  trouvions  alors  au  76^  degré 
de  latilnde.  A  minuit,  le  soleil  était  à  5  degrés 
26  minutes  au-dessus  de  Thorizon,  et  projetait 
sur  lés  V'S^ues  un  large  rayon  de  lumière  pareil  à 
mue  lame  d'or  et  d'argent. 

Le  lendemain ,  toute  cette  magie  d'un  jour  azuré 
avait  disparu;  la  mer  était  de  nouveau  inondée  de 
palpeurs,  le  thermomètre  était  descendu  à  un  degré. 
Le  soir,  la  neige  -tombait  à  flocons.  A  travers  les 
vapeurs  flottantes ,  nous  distinguâmes  dans  le  loin- 
taiB  le  pic  recourbé  de  Hornsund  et  les  monta- 
gnes couvertes  de  neige  qui  l'entourent.  De  temps 
à  autres,  une  baleine  élevait  au-dessus  des  vagues 
SSL  tête  monstrueuse,  et  lançait  dans  l'air  un  jet 
«l'eauqui  retombait  en  poussière.  Du  reste,  tout 
«tait  morne  et  silencieux.  Les  oiseaux  même,  qui 
<^aque  jour  voltigeaient  autour  de  notre  navire, 
commençaient  déjà  à  nous  abandonner.  Nul  cri  ne 
frappait  notre  oreille,  nulle  voile  n'attirait  nos  re- 
gards. La^Recherche  était  seule  sur  l'Océan. 

Le  28  était  un  jour  de  fête  :  nos  amis  célébraient 
en  France  un  anniversaire  national,  et  nous  vou- 
lûmes nous  y  associer  de  notre  mieux  dans  ces 
mers  lointaines.  Le  chef  de.  gamelle  fit  tirer  de  la 
cale  les  fruits  du  sud  qu'il  tenait  en  réserve  pour 
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ce  jour  solennel.  La  table  fut  allongée  pour  donner 
place  au  capitaine,  à  ses  commensaux  et  à  la  jeune 
femme  qui  n'avait  pas  craint  de  braver  les  dangers 
et  les  fatigues  de  notre  navigation  pour  voir  les 
images  grandioses  des  régions  du  Nord.  Notre 
dîner  fut  gai  et  plein  de  charmes.  Chaque  toast 
que  nous  portions  était  un  souvenir  adressé  à 
notre  pays.  A  une  si  longue  distance  dn  monde  où 
Ton  a  vécu ,  le  souvenir  est  comme  un  baume  vi- 
vifiant qui  retrempe  Tâme  et  rafraîchit  la  pensée. 
Dans  Tennui  d'un  isolement  profond ,  il  est  si  doux 
de  prononcer  le  nom  de  ceux  que  l'on  aime,  et  de 
rêver  qu'à  un  certain  jour,  à  une  certaine  heure» 
nos  vœux  d'affection  se  croisent  avec  lés  leurs.  Du 
reste ,  si  nous  en  venons  jamais  à  raconter  les  joies 
de  cette  journée,  nous  ne  l'appellerons  pas  une 
chaude  journée  de  juillet.  Nous  ne  pouvions  sortir 
de  notre  chambre  sans  être  munis  d'un  très-res- 
pectable vêtement  de  laine.  Une  pluie  neigeuse 
tombait  sur  le  pont,  et  le  thermomètre  marquait 
un  degré ,  autant  qu'en  France  dans  un  beau  jour 
de  janvier. 

A  force  de  louvoyer,  nous  arrivâmes,  le  30, 
assez  près  de  l'île  du  Prince-Charles,  pour  pou- 
voir en  mesurer  l'étendue  et  en  distinguer  les 
formes.  C'était  un  beau  et  curieux  spectacle,  un 
singulier  mélange  d'ombre  et  de  lumière,  de  mon- 
tagnes noires  comme  du  charbon  et  de  plateaux 
de  neige  éblouissante.  Un  large  brouillard  on- 
doyait le  long  de  celte  île,  on  le  voyait  monter, 
descendre,  s'ouvrir  comme  un  rideau  pour  laisser 
apparaître  une  pyramide  de  roc,  un  sommet  de 
montagne ,  puis  se  refermer,  et  envelopper  dans 
ses  vastes  plis  la  terre  que  nous  cherchions  à  ol> 
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server.  Puis  venait  un  coup  de  vent  qui  déchirait 
ce  brouillard  comme  une  gaze,  et  en  faisait  floltçr 
au  loin  les  lambeaux.  Un  rayon  de  soleil ,  éclatant 
aussi  tout  à  coup  entre  les  nuages ,  dorait  la  neige 
des  montagnes  et  jetait  un  bandeau  de  lumière 
sur  toutes  ces  sommités  confuses.  Sous  cette  lu- 
mière subite  on  voyait  poindre  çà  et  là  une  autre 
cime  qui  d'abord  ne  paraissait  qu'Un  point  presque 
imperceptible,  puis  s'étendait  au  large,  et  sem- 
blait, comme  une  jeune  lllle  fatiguée  du  vêtement 
qui  l'incommode,  rejeter  avec  impatience  sa  robe 
de  brume  pour  découvrir  ses  blanches  épaules. 

Nous  longeâmes  celte  île,  et  le  lendemain  nous 
arrivâmes  en  face  de  sept  montagnes  de  glace  ran- 
gées comme  un  collier  de  perles  au  bord  de  la 
mer.  De  loin  on  ne  distingue  pas  les  parois  escar- 
pées de  ces  glaces  éternelles;  on  ne  voit  qu'un 
immense  plateau  qui ,  d'un  côté ,  semble  descendre 
jusqu'au  niveau  des  vagues,  et  de  l'autre  monte 
graduellement  et  s'enfuit  dans  le  lointain.  De  ce 
plateau  éclatant  de  blancheur  s'élèvent  sept  pics 
aigus  aux  flancs  noirs,  aux  angles  déchirés.  A  les 
voir  ainsi  isolés  Tun  de  l'autre,  debout  dans  l'es- 
pace, on  croirait  voir  autant  d'iles  ^sortant  d'un 
océan  de  neige. 

Cependant  nous  avions  atteint  le  79^  degré  de  la- 
titude, et  nous  commencions  à  approcher  de  notre 
but.  Le  3 1  au  matin,  nous  vîmes  apparaître  les  hautes 
montagnes  entre  lesquelles  se  trouve  la  baie  de 
Hambourg,  et  un  peu  plus  loin  la  baie  de  Magde- 
leine ,  où  nous  voulions  aborder.  Mais  le  vent  était 
toujours  contraire ,  la  brume  menaçait  à  chaque 
instant  de  nous  entraver  dans  notre  marche.  Un 
rayon  de  soleil  fugitif  luisait  sur  notre  tétc,  puis 
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s*écUpsait  aussitôt  pour  foire  place  à  de  lounls 
miages  d'où  tombaient  des  flocons  de  neige.  Le 
pilote  nous  disait,  en  voyant  ce  temps  orageux, 
que  Tété  n'était  pas  encore  venu.  II  est  possible 
qu'il  vienne  parfois  récréer  ces  froides  régions; 
mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  cette  année  nous 
l'avons  vainement  attendu. 

EnGa,  après  mainte  et  mainte  bordée,  nous 
entrâmes  dans  la  baie  de  Magdeleine.  Une  petite 
île  en  marque  l'ouverture.  Un  rocher  la  barre  un 
peu  plus  loin ,  et  deux  longues  lignes  de  montagnes 
aux  cimes  aiguës,  aux  flancs  rocailleux ,  la  bordent 
de  chaque  côté.  Jusque-là  nous  n'avions  point  en- 
core vu  les  glaces  flottantes.  C'était  un  fait  singu- 
lier qui  étonnait  notre  pilote  lui-même.  Ordinaire- 
ment les  glaces  s'avancent  jusqu'à  Beeren-Eiland , 
et  quelquefois  au  delà.  Celle  année,  elles  avaient  été 
probablement  poussées  à  l'est ,  et  nous  avions  tou- 
jours suivi  une  autre  direclion.  Mais  bientôt  d'é- 
normes blocs  vinrent  contre  le  navire,  poussés  par 
la  brise,  entraînés  par  le  courant.  Les  uns  ressem- 
blaient par  leur  lourde  masse  à  des  quartiers  de 
roc  ;  d'autres  avaient  pris  dans  le  frottement  con- 
tinu des  vagues  les  formes  les  plus  bizarres.  Ceux- 
ci  étaient  arrondis  comme  un  œuf,  ceux-là  taillés 
comme  une  pyramide.  Il  y  en  avait  qui  étaient 
creusés  à  leur  base  comme  une  voûte,  d'autres 
qui ,  sur  leur  surface  plane ,  portaient  des  arcs- 
boutans  ou  de  longues  liges  tordues  pareilles  à 
des  rameaux  d'arbres.  Tous  étaient  d'une  couleur 
bleue  limpide  qui  se  reflétait  dans  les  vagues,  et 
dont  les  nuances  délicates  variaient  sans  cesse 
avec  l'ombre  d'un  nuage  ou  la  clarté  du  jour.  Mous 
passâmes  entre  ces  masses  pesantes  €omme  enti*e 
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des  écueils.  Pour  éviter  leur  choc ,  le  limonier 
était  à  chaqae  instant  obligé  de  mettre  la  barre  à 
tribord  ou  à  bâbord.  Par  un  effet  d'optique  que  je 
ne  puis  expliquer,  le  fond  de  la  baie  paraissait  tout 
près  de  nous,  et,  à  mesure  que  nous  avancions , 
semblait  fuir  en  arrière.  Vers  quatre  heures ,  nous 
doublâmes  lu  pointe  d*une  presqu'île ,  et  nous  je* 
tâmes  l'ancre  dans  un  bassin  arrondi,  où  tout  sen»- 
blait  devoir  nous  garantir  des  vents.  Je  ne  saurais 
dire  quel  profond  sai^&sement,  quel  mélange  de 
terreur  et  d'admiration  j'éprouvai  à  la  vue  des 
lieux  où  nous  allions  nous  installer  pour  plusieurs 
semaines.  C'était  là^e  Spitzberg  que  je  désirais  tant 
voir,  cette  terre  étrange  que  j'avais  d'avance  cherché 
à  me  représenter  dans  mes  rêves.  Mes  rêves  étaient 
au-dessous  de  la  réalité.  De  tous  côtés  je  n'aper* 
cevais  que  des  montagnes  taillées  à  pic  qui  ont  fait 
donner  à  ce  pays  le  nom  de  Spitsberg  (1  )  ;  des 
cimes  dentelées  comme  une  scie,  des  rocs  noirs 
et  humides  traversés  par  de  larges  ruisseaux  de 
neige  qui  tombent  du  haut  de  la  montagne  comme 
des  bandeaux  d'argent,  se  déroulent  à  sa  base  et 
s'étendent  au  loin  comme  un  lac  ;  des  glaciers  dont 
les  parois,  battues  par  les  flots,  labourées  par  le 
vent  et  crevassées  par  la  chaleur,  ressemUent  à 
des  remparts  ouverts  et  sillonnés  par  le  canon  ;  des 
plateaux  de  neige  fuyant  comme  une  route  lointaine . 
outre  les  montagnes  ;  et  devant  nous  la  mer,  la  mer 
sombre  et  terrible,  où  nul  autre  bruit  ne  résonne 
que  le  sifflem.ent  de  la  raffale  et  le  cri  douloureux 
du  goéland»  — cet  oiseau  dont  le  nom  en  langue 
Jbretonne  signifie  pleureur,  —  où  l'on  ne  voit  que 
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rccume  des  vagues  soulevées  par  l'orage  et  les 
blocs  de  glace  emportés  par  le  vent. 

Sur  les  montagnes ,  on  ne  trouve  qu'une  mousse 
noire  et  humide,  qui  na  point  de  racine  dans  le 
sol ,  et  se  détache  comme  une  motte  de  terre  dès 
qu'on  y  pose  le  pied.  Dans  quelque  creux  de  val- 
lée, parfois  le  botaniste  découvre  encore  la  renon- 
cule à  tél,e  jaune,  le  pavot  blanc ,  le  saxifrage  dé- 
bile, le  lichen  jaune,  dont  la  racine  est  entourée 
d'une  couche  de  glace;  l'azalea,  cette  fidèle  fleur 
des  montagnes,  cette  dernière  parure  des  terres 
les  plus  arides ,  ne  croH  pîis  même  ici.  M.  Ch«  Mar- 
tins  a  cherché  vainement  autour  de  la  baie  deux 
fleurs  qui  éclosent  encore  à  Bellsound  :  la  silène 
avec  ses  petites  clochettes  roses,  et  la  dryade  à 
huit  pétales.  U  a  trouvé  la  phipsia  algida,  mais 
flétrie  par  le  froid  et  condamnée  à  ne  plus  fleurir. 
Les  montagnes  ne  soiit  que  des  rocs  nus ,  et  les 
plaines,  des  teires  marécageuses  sans  plantes  et 
sans  verdure.  Mais  lorsque  le  vent  vient  à  balayer 
la  surface  de  la  neige,  on  aperçoit  une  végétation 
mystérieuse  qui  se  cache  sous  sa  froide  enveloppe  : 
c'est  la  neige  rouge ,  composée  d'une  multitude  de 
petites  plantes  qu'on  ne  distingue  qu'an  micro- 
scope; puis  la  neige  verte,  qui,  d'après  l'opinion 
d'un  naturaliste,  n'est  qu  une  transformation  de  la 
.  neige  rouge,  et  dans  laquelle  on  aperçoit  des  ani- 
maux infusoires  qui  se  nourrissent  de  cette  plante, 
comme  les  animaux  herbivores  des  plantes  de  la 
prairie. 

Sur  les  bords  de  la  mer,  on  ne  voit  flotter  ni 
varechs  ni  goémons.  La  grève  est  triste  comme  la 
montagne;  l'espace  est  désert.  Partout  la  solitude 
et  partout  un  silence  solennel  q«i  saisit  l'âofie 
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comme  un  silence  de  mort.  Parfois  seulement  on 
aperçoit  un  phoque  qui  vient  se  poser  sur  un  banc 
de  glace,  et  tourne  autour  de  lui  ses  grands  yeux 
\erts  étonnés,  parfois  un  dauphin  blanc  qui  fait 
jaillir  autour  de  lui  des  flots  d'écume,  puis  plonge 
tout  à  coup  et  disparaît.  Il  n'y  a  de  vie  que  sur  cer- 
tains endroits  de  la  plage  et  sur  certaines  sommi- 
tés. Là  est  le  goéland ,  vautour  de  la  grève,  le  ster- 
coraire ,  moins  fort  en  apparence ,  mais  plus  vorace 
et  plus  courageux,  qui  le  poursuit  pour  lui  enlever 
sa  proie  ;  là  jolie  mouette  blanche ,  qui  du  bout  de 
son  aile  effleure  à  peine  la  vague  orageuse  ;  le  guil- 
lemot  aux  pattes  rouges  et  au  plumage  noir;  le 
pétrel ,  qui  semble  se  plaire  dans  le  bruit  de  la 
tempête;  Teider,  qui  dépose  sur  le  roc  aride  scn 
précieux  duvet ,  et  la  godde ,  dont  le  cri  ressemble 
à  un  ricanement,  comme  si  Toreille  de  Thomme  ne 
devait  entendre  ici  qu'un  soupir  de  douleur  ou  un 
rire  sardonique.  Le  cygne,  si  beau  à  voir  passer 
dans  les  plaines  d'Islande,  et  le  lagopède,  habi- 
tant des  neiges  du  Dovre ,  ne  viennent  pas  jusqu'au 
Spitzberg.  Les  ours  blancs  sont  rares  :  on  ne  les 
voit  apparaître  dans  ces  parages  qu'en  hiver;  l'été 
ils  ne  s'éloignent  pas  des  glaces.  Les  renards  sont 
plus  fréquens  :  nos  compagnons  de  voyage  en  ont 
tué  plusieurs  bleus  et  blancs  ;  mais  ils  sont  beau- 
coup plus  pptits  que  ceux  d'Islande  et  du  Finmark. 
Il  y  a  aussi  de^  rennes  dans  certaines  parties  du 
Spitzberg  ;  on  ne  les  rencontre  pas  le  long  des 
côtes;  ils  sont  sauvages  et  très-difficiles  à  appro- 
cher. Personne  ne  pourrait  dire  comment  ces  ani- 
maux subsistent  ;  on  ignore  de  quoi  ils  se  nour- 
rissent en  été  ;  c'est  bien  pire  en  hiver. 
Dès  le  lendemain  de  notre  arrivée ,  toutes  nos 
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embarcations  sUlonnalent  la  baie  »  et  tous  les  ma- 
telots étaient  en  mouvement.  Le  maître  charpen- 
tier dressait  sur  le  bord  de  la  presqu'île  l'ohser- 
vatoiré  destiné  à  faire  des  expériences  de  magné- 
tisme; un  peu  plus  loin,  le  voilier  posait  deux 
tentes ,  l'une  pour  nous  servir  d'abri  contre  le  mau- 
vais temps,  l'autre  pour  protéger  les  instrumens. 
Le  météorologue  installait  de  tous  côtés  ses  baro- 
mètres et  ses  thermomètres  ;  le  géologue  s'armait 
de  son  marteau  de  chasseur,  de  son  fusil ,  et  les 
peintres,  plus  occupés  encore  que  nous  tous,  ne 
savaient  par  où  commencer,  tant  il  y  avait  autour 
d'eux  de  points  de  vue  nouveaux,  de  sites  pitto- 
resques ,  de  scènes  admirables. 

Pour  moi,  je  ne  me  lassais  pas  de  contempler  ce 
grtind  panorama  qui  se  déroulait  autour  de  nous 
sous  un  aspect  si  grandiose,  et  dont  les  teintes, 
les  couleurs ,  les  formes  mêmes ,  varient  à  chaque 
instant.  Parfois  on  ne  voyait  qu'un  ciel  sombre ,  ou 
une  mer  de  brouillards  Qottant  sur  une  autre  mer. 
Le  fond  de  la  baie,  les  plateaux  de  neige ^  les 
cimes  des  montagnes,  tout  était  inondé  d'une  va- 
peur ténébreuse ,  sans  lumière  et  sans  reflet.  A 
travers  cette  ombre  épaisse  on  ne  distinguait  que 
des  masses  confuses ,  des  chaînes  de  rocs  interromr 
pus,  des  cimes  brisées,  une  terre  sans  soleil,  une 
nature  en  désordre,  une  image  du  chaos.  Si  dans 
ce  moment  le  vent  venait  à  ébranler  les  parois  des 
montagnes  de  glace ,  on  entendait  l'avalanche  tom- 
ber avec  un  fracas  semblable  à  celui  du  tonnerre, 
et  ce  bruit  sinistre  au  milieu  de  Tobscurité ,  cette 
cUute  d'une  masse  pesante  dont  les  éclats  scintil- 
laient dans  l'ombre  comme  des  étincelles  de  feu, 
tout  portait  dans  Tàme  une  impression  de  terreur 
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indéfinissable.  Mais  ;  lorsque  le  soleil  venais  à  re- 
paraître, c'était  une  magnifique  chose  que  de  voir 
sortir  de  la  brume  toutes  les  montagnes  avec  leius 
jMcs  élancés ,  et  les  plateaux  de  neige  sans  ombre 
et  sans  tache ,  et  les  glaciers  qui ,  en  reflétant  1rs 
rayons  de  lumière ,  prenaient  tour  à  tour  des  teintes 
d'un  bleu  transparent  comme  le  saphir,  d'un  vert 
pmr  comme  l'émeraudc ,  et  brillaient  de  tous  côlcs 
comme  les  facettes  d'un  diamant.  Vers-  le  soir,  les 
naages  remontaient  à  la  surface  du  ciel  ;  une  ombi  e 
mélancolique  s'étendait  au  loin.  Une  brise  du  nord 
ridait  la  surface  de  la  mer  comme  une  pensée  de 
tristesse  qui  tout  à  coup  surprend  et  trouble  un 
cœur  paisible.  Le  soleil  disparaissait  peu  à  peu 
dans  les  plis  ondoyans  de  la  brume,  et  ne  projetait 
plus  à  l'horizon  qu'une  lueur  jaunâtre  et  vacillante , 
pareille  à  celle  d'un  cierge  qui  s'éteint  dans  la  nuit. 
Alors  l'eider  cessait  de  se  plaindre ,  la  mouette  de 
crier,  et  rien  n'interrompait  plus  ce  sombre  repos 
du  soir  que  le  souffle  de  la  brise  courant  par  raf- 
fales  entre  les  cimes  des  montagnes,  et  le  reten-. 
tissement  des  glaces  flottantes  que  la  vague  ou  le 
vent  chassait  l'une  contre  l'autre. 

La  presqu'île  avec  son  observatoire,  ses  tentes» 
ses  longues  piques  plantées  en  terre  et  garnies  de 
thermomètres,  présentait  aussi  un  point  de  vue 
très-pittoresque.  Delà,  les  peintres  aimaient  à  des- 
siner la  corvette  avec  les  masses  de  glace  qui  par- 
fois l'entouraient  comme  un  reyoïpart,  et  parfois  la 
voilaient  jusqu'à  la  hauteur  des  bastingages.  De  là 
nous  aimions  à  voir  la  pleine  mer  ouverte  devant 
nous ,  l'entrée  de  la  baie  par  laquelle  nous  songions 
à  nous  en  aller  bientôt  reprendre  le  chemin  de 
France,  Cette  presqu'île  est  le  cimetière  de  ceux 
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que  la  mort  a  surpris  sur  cette  grève  désolée.  Elle 
est  parsemée  de  cercueils  qui  ont  été  enterrés  avec 
soin  et  recouverts  de  quartiers  de  roc  qui  forment 
une  sorte  de  tumulus.  Mais  le  vent  a  renversé  ces 
amas  de  pierre,  la  gelée  a  soulevé  le  cercueil,  les 
planches  se  sont  disjointes,  et  les  ossemens  dja 
mort  ont  été  emportés  par  Torage  ou  sont  tombés 
en  poussière  dans  une  couche  de  neige  et  de  glace. 
Surchiicune  de  ces  tombes  s'élève  une  simple  croix 
en  bois  portant  une  inscription  :  une  date  et  an 
nom.  Quelle  autre  épitaphe  oserait-on  faire  dans 
un  lieu  comme  celui-ci  ?  Deux  lettres  initiales  pla- 
cées au  revers  de  l'inscription  sont  probablement 
le  signe  modeste  de  celui  qui  creusait  ce  sol  pour 
ouvrir  un  dernier  asile  à  son  compagnon  de  voyage, 
pour  donner  une  sépulture  à  son  frère.  Une  de  ces 
croix ,  entre  autres ,  attira  mon  attention.  Il  y  avait 
là  un  nom  que  je  connaissais,  le  nom  d'un  pécheur 
hollandais  dont  j'avais  lu  l'histoirç  et  le  naufrage. 
En  le  voyant,  je  me  rappelais  tout  ce  que  ce  mal- 
heureux avait  souflert  loin  de  son  pays  et  loin  des 
siens.  Je  rassemblai  les  pierres  qui  avaient  protégé 
ses  ossemens ,  je  les  remis  sur  son  cercueil,  et  en 
accomplissant  ce  pieux  devoir,  j'éprouvai  une 
émotion  de  tristesse  que  ces  vers,  si  imparfaits 
qu'ils  soient,  exprimeront  peut-être  mieux  que  la 
prose. 

Sur  le  plnlenu  deserf  enfermé  par  cette  onde, 
Oii  h  bruine  s'i'tend  comme  un  voile  de  deuil, 
Mon  âme  a  palpité  d'une  pitié  profonde, 
Pauvre  pôcheur  du  Nord,  en  voyant  ton  cercueil. 

î-c  innrcliand  t'avait  dit  :  «  Va  sur  la  mer  lointaine. 
Explore  les  écncils  et  poursuis  tour  a  tour 
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Le  phoque  monslrncux ^  le  morse  cl  lu  baleine^ 
Puis  viens.  Je  le  promets  de  For  à  ton  retour,  n 

El  toi^  pour  enrichir  (on  enfant  et  ta  i'eçnme» 
Tu  partis,  tu  quillas  le  rivage  natai. 
Et  chasse^  par  le  vent,  et  Iiattu  par  la  lame. 
Ton  navite  atteignit  TOcéan  glacial. 

La  peul-clre  nn  malin  ,  en  tressaillant  de  joie^ 
Tu  vis  trcnihler  au  loin  de  longs  bancs  de  poissons; 
Ils  voguaient  h  fleur  d'eau ,  facile  et  riche  proie; 
Et  gaîment  b  Tassaul  lu  lançais  tes  harpons. 

Mais  un  nuage  noir  enveloppa  l'espace. 

Tout  soleil  sVteignit;  le  pilote  alarme 

Criait  :  a  II  faut  partir  !  »  Déjà  les  blocs  de  glace 

Flottaient  et  se  pressaient  ;  le  golfe  était  ferme'. 

Et  Ton  dut  rester  là,  sur  la  lande  sauvage. 
Sans  abri ,  sans  espoir,  pendant  les  mois  d*hiver; 
Interrogeant  sans  tin  ,  sous  le  glas  de  Torage, 
L^incertaia  crépuscule  au  fond  d*un  ciel  de  fer. 

Un  jour  tu  t*endormis  ,  l'œil  terne,  le  front  pâle. 
En  adressant  aux  tiens  un  triste  et  dernier  vœu. 
En  murmurant  le  nom  de  ta  rive  natale  , 
Et  Flessingue  si  douce,  et  ta  prière  a  Dieu. 

Un  pôcheur  t'enterra  sur  la  plage  déserte  ; 
Et  pour  que  les  ours  blancs  ne  pussent  arracher 
Tes  membres  au  linceul ,  ta  tombe  fut  couverte 
Des  sables  du  coteau  ,  des  débris  du  rocher. 

Repose  en  paix  au  sein  du  sol  qui  le  protège. 
Après  ton,  long  voyage  et  tes  jours  agités, 
Mieux  vaut  peul-ôlre,  hélas!  dormir  sous  cette  neige 
Que  sous  un  marbre  noir  au  seuil  de  nos  cités. 

Si,  comme  je  le  crois  ,  si  la  mort  n'est  qu'un  songe, 
Tpn  âme,  en  s'évcillaut  sur  ce  sol  cUaugcr, 

'  23. 
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M'aura  pas  vu  du  moins  le  douloureux  mensonge 
De  nos  larmes  d'un  jour,  de  notre  deuil  léger. 

Le  flot  qui  se  balance  au  vent  de  la  tempête, 
Gémit  rhymne  éternel  sur  Ion  cercueil  glacé; 
Et  l'étranger  qui  passe  ici,  penchant  la  tête, 
S'attendrit  sur  ton  sort ,  pauvre  être  délaissé! 

Cette  baie  Magdeleine  et  les  autres  baies  du  nord 
et  du  sud  étaient  autrefois  beaucoup  plus  fréquen- 
tées qu'elles  ne  le  sont  aujourd'hui.  Au  xvii«  siè- 
cle ,  quatre  nations  revendiquaient  à  main  armée 
le  privilège  d'y  venir  pêcher  la  baleine.  Pour  sou- 
tenir leurs  prétentions,  les  armateurs  furent  obli- 
gés de  joindre  à  leurs  bâtimens  de  transport  des 
bâtimens  de  guerre.  L'amour  du  gain  ne  connaît 
pas  de  limites,  et  les  glaciers  du  Spitzberg  furent 
plus  d'une  fois  ébranlés  par  les  cris  de  guerre  et 
les  coups  de  canon  des  spéculateurs  qui  se  dispu- 
taient l'exploitation  des  golfes  déserts,  comme 
ailleurs  on  se  disputait  la  possession  d'une  pro- 
vince. En  1606 ,  il  s'était  formé  en  Angleterre  une 
société  connue  sous  le  nom  de  société  moscovite , 
qui  avait  pour  but  d'exploiter  les  contrées  du  Nord. 
Pendant  plusieurs  années ,  les  bâtimens  de  cette 
société  furent,  les  seuls  qui  entreprirent  d'aller  pê- 
cher la  baleine  au  Spitzberg.  Quand  les  Hollandais 
voulurent  essayer  la  même  spéculation ,  les  An- 
glais s'y  opposèrent  et  leur  prirent  plusieurs  bûti- 
mens.  En  1613,  la  compagnie  moscovite  reçut  de 
Jacques  !«'  un  privilège  qui  lui  accordait  le  droit 
de  pêche  absolu  dans  les  mers  polaires  et  en  ex- 
cluait les  autres  nations.  Elle  arma  sept  bâtimens 
de  guerre,  chassa  des  baies  du  Spitzberg  les  Hol- 
landais ;  les  Français ,  les  Biscayeiis  ;  et  fit  ériger 
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sur  la  côle  une  croix  portant  le  nom  de  l'Angle- 
terre et  celui  du  roi.  Dès  ce  jour,  elle  changea  le 
nom  du  Spitzberg  et  l'appela  la  nouvelle  terre  du 
roi  Jacques  (king  James  new  land).  En  1614,  elle 
envoya  treize  navires  sur  ces  côtes,  dont  elle  s'é- 
tait'attribué  la  possession  exclusive  ;  mais  les  Hol- 
landais y  arrivèrent  avec  quatorze  bâtimens  de  pè- 
che, quatre  bâtimens  de  guerre,  et  effrayèrent  leurs 
concurrens.  L'année  suivante ,  nouveaux  armemens 
et  nouvelle  contestation.  Le  Danemark  se  mêla 
aussi  à  cette  guerre  ;  il  envoya  trois  bâtimens  dans 
le  nord  pour  faire  payer  un  péage  aux  Anglais , 
qui  s'y  refusèrent  énergiquement.  La  lutte  dura 
jusqu'en  1617.  Enfin  les  partis  rivaux  firent  un 
traité  de  paix  et  se  partagèrent  l'Océan  glacial. 
Les  Anglais,  dans  ce  contrat,  obtinrent  la  part  la 
plus  large  ;  leur  domaine  s'étendait  de  Bellsound 
jusqu'à  la  baie  Magdeleine.  Les  Hollandais  occu- 
paient l'île  d'Amsterdam,  la  baie  de  Hollande  et  deux 
autres  baies.  Les  Danois ,  les  Hambourgeois  étaient 
placés  entre  les  Anglais  et  les  Hollandais.  Les  Fran- 
çais et  les  Espagnols  devaient  aller  stationner  au 
nord  dans  la  baie  de  Biscaye.  La  pèche  était  très- 
abondante;  toutes  ces  grèves^  auj  ourd'hui  si  mornes, 
si  délaissées ,  offraient  alors  un  singulier  mouve- 
ment d'hommes ,  d'embarcations,  de  navires.  Un 
historien  raconte  qu'en  1697  il  arriva  dans  le  dis- 
trict des  Hollandais  cent  quatre-vingt-huit  navires, 
qui,  dans  un  très-court  espace  de  temps,  avaient 
pris  dix-neuf  cent  cinquante  baleines.  Dans  le 
commencement  de  ces  expéditions ,  les  pêcheurs 
emportaient  avec  eux  les  baleines  presque  tout 
entières,  ce  qui  leur  faisait  un  chargement  consi- 
dérable et  en  grande  partie  inutile.  Plus  tard  ils 
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ctablireni  à  terre  des  chaudières  pour  fondre  la 
graisse,  et  alors  ils  ne  mirent  plus  sur  leurs  bàti- 
mens  que  les  tonnes  d'huile  et  les  parties  de  la 
baleine  qui  avaient  une  valeur  réelle.  Les  Hollan- 
dais, séduits  par  les  bénéfices  considérables  de 
cette  pèche ,  avaient  envie ,  sinon  de  coloniser  le 
^pitzberg ,  au  moins  d'y  former  une  station  dura* 
ble.  En  1633 ,  sept  hommes  entreprirent  de  passer 
l'hiver  dans  cette  froide  contrée,  et  surmontèrent 
heureusement  tous  les  dangers ,  toutes  les  souf- 
frances auxquelles  ils  s'étaient  dévoués  pendant 
dix  longs  mois.  L'année  suivante,  sept  autres Hol- 
hindais,  encouragés  parleur  exemple,  voulurent 
braver  les  mêmes  périls ,  mais  ils  furent  tous  vic- 
times de  leur  témérité.  Le  20  octobre,  le  soleil 
disparut  complètement  à  leurs  yeux.  Un  mois 
après ,  ils  commencèrent  a  ressentir  une  première 
atteinte  de  scorbut ,  et  le  mal  alla  toujours  en  aug- 
mentant. Le  24  janvier,  l'un  d'eux  succomba  dans 
de  violentes  douleurs;  un  autre  ne  tarda  pas  à  le 
suivre, 'puis  un  troisième.  Ils  voyaient  alors  fré- 
quemment des  ours  blancs  ;  mais  ils  étaient  déjà 
trop  exténués  pour  sortir  de  leur  cabane  et  enga- 
ger une  lutte  avec  ces  animaux  voraces.  Leurs  gen- 
cives s'enflaient  sans  cesse,  et  bientôt  leurs  dents 
tremblantes  ne  leur  permirent  plus  de  manger  du 
biscuit.  Le  24  février,  ils  revirent  une  faible  lueur 
de  soleil.  Le  26,  ils  cessèrent  d'écrire  leur  jour- 
nal. Celui  qui  le  rédigeait  traça  d'une  main  vacil- 
lante ces  dernières  lignes  :  «  Nous  sommes  encore 
quatre  ici  couchés  dans  notre  cabane ,  si  faibles 
et  si  malades ,  que  nous  ne  pouvons  nous  aider 
l'nn  l'aulrc.  Nous  prions  le  bon  Dieu  de  venir  à 
notre  secours,  et  de  nous  enlever  de  ce  monde  de 
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douleurs  où  nous  n'avons  plus  la  force  de  vivre.  » 
Les  Hollandais  qui  arrivèrent  au  Spitzberg  en 
été  trouvèrent  la  cabane  de  leurs  malheureux 
compagnons  fermée  en  dedans ,  sans  doute  pour 
empêcher  les  ours  et  les  renards  d*y  entrer.  Deux 
de  ces  pauvres  aventuriers  étaient  étendus  dans 
leur  lit.  Deux  autres  avaient  cherché  à  se  rappro- 
cher; ils  étaient  couchés  sur  de  vieilles  toiles,  et 
leurs  genoux  touchaient  presque  leur  menton.  A 
côté  d'eux  était  une  carcasse  de  chien  rongée  jus- 
qu'aux os,  et  la  moitié  d'un  autre  qu'ils  avaient  eu 
sans  doute  le  dessein  de  faire  cuire. 

Un  demi-siècle  plus  tard  on  attachait  déjà  beau- 
coup moins  d'importance  à  ces  projets  de  coloni- 
sation ,  car  les  baleines  devenaient  d'année  en  an- 
née plus  rares ,  et  les  armateurs ,  par  conséquent, 
moins  empressés  à  envoyer  des  bâtimens  dans  ces 
lointains  parages.  Les  Anglais  continuèrent  plus 
longtemps  que  les  autres  cette  pèche  à  laquelle  ils 
avaient  attaché  tant  de  prix.  Scoresby  était  encore 
au  Spitzberg  en  1818  et  1822.  Il  est.heureux  pour 
la  science  qu'il  ait  entrepris  ces  expéditions.  Son 
récit  de  voyage  est  l'un  des  meilleurs  livres  qui 
existent  sur  la  nature  et  les  principaux  phénomènes 
des  mers  polaires.  Après  lui,  on  n'a  plus  vu  au 
Spitzberg  que  deux  ou  trois  bâtimens  anglais, 
dont  les  recherches  infructueuses  achevèrent  de 
décourager  ceux  qui  déjà  n'équipaient  plus  sans 
de  grandes  hésitations  un  navire  pour  ces  con- 
trées. Maintenant  la  baleine  mysitceius,  que  l'on 
venait  autrefois  chercher  ici,  a  complètement  dis- 
paru des  baies  du  Spitzberg.  On  ne  trouve  que 
la  baleine  boops,  si  difficile  à  harponner,  que  les 
pécheurs  n'essaient  pas  même  de  la  poursuivre^ 
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Les  Russes,  qai,  depuis  le  commencement  du. 
xyii«  siècle,  venaient  avec  de  petits  navires  pour- 
suivre sur  ces  côtes  le  phoque ,  le  dauphin  blanc  » 
et  surtout  le  morse,  continuèrent  leurs  explora- 
tions, et  il  y  a  une  vingtaine  d'années  que  les  mar- 
chands de  Finmark  et  du  nord  de  la  Norvège  ont 
entrepris  la  même  pèche,  qui  alors  était  très-facile 
et  très-abondante.  Les  navires  faisaient  parfois 
deux  voyages  dans  un  seul  été,  et  s'en  revenaient 
avec  un  chargement  complet;  mais  cette  pèche 
commence  à  devenir  aussi  très-précaire  etsouveut 
très-infruclueuse.  Les  morses  ont  pris  une  autre 
direction;  il  faut  aller  les  chercher  le  long  des 
bancs  de  glace,  tantôt  à  Test ,  tantôt  à  Touest,  et 
souvent  on  ne  les  trouve  pas.  Les  navires  employés 
à  ces  expéditions  porteot  ordinairement  deux  ca- 
nots et  dix  à  douze  hommes.  Quand  le  navire  est 
au  mouillage ,  le  capitaine  et  le  cuisinier  restent  à 
bord.  Les  hommes  s'en  vont  dans  les  canots  à  la 
recherche  des  morses ,  avec  des  provisions  pour 
un  jour  ou  deux;  ils  doivent  être  prêts  à  rallier  le 
bâtiment  dès  que  la  brume  menace  de  les  envelop- 
per, ou  dès  qu'ils  peuvent  pressentir  l'approche 
d'un  orage. 

Les  navires  de  Hammerfest  destinés  à  la  pêche 
du  morse  partent  au  mois  de  mai ,  quelquefois  aU' 
mois  d'avril,  et  ne  reviennent  qu'en  septembre. 
Peu  de  jours  se  passent  dans  ces  deux  traversées 
sans  qu'ils  aient  à  lutter  contre  le  vent,  l'orage , 
le  froid  ou  la  neige.  Pour  toutes  provisions ,  ils 
n'emportent  que  de  la  viande  salée,  du  biscuit  noir 
et  de  l'eau-de-vie  de  grain.  Quelquefois  ils  se  font, 
comme  les  Russes,  une  boisson  avec  de  Teau  et  de 
la  farine  fermentées  ;  le  plus  souvent  ils  ne  boivçttt 
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que  de  Teaii.  Leur  voyage  à  travers  les  glaces  flot- 
tantes est  souvent  dangereux;  leur  pèche  ne  Test 
guère  moins.  Le  morse  harponné  lutte  encore  avec 
vigueur  contre  ceux  qui  cherchent  à  l'égorger  ; 
pins  d'une  barque  a  été  rudement  ébranlée  par  ses 
forles  secousses ,  et  plus  d'un  pécheur  en  a  été 
victime.  Les  pauvres  Norvégiens  bravent  tous  ces 
péri!s,  supportent  toutes  ces  fatigues  pour  le  sa- 
laire le  plus  minime.  Quand  un  bâtiment  revient 
de  son  expédition  au  Nord ,  le  marchand  qui  l'a 
équipé  prend  les  deux  tiers  de  la  pêche;  l'autre 
tiers  se  partage  entre  le  capitaine  et  les  matelots. 
Dans  les  dernières  années ,  cette  part  était  si  misé- 
rable, que  nul  pécheur  ne  voulait  plus,  à  ce  prix, 
s'exposer  aux  dangers  d'un  voyage  an  Sprtzberg. 
Les  marchands  ont  fait  un  autre  contrat,  ils  don- 
nent au  matelot  une  solde  fixe,  vingt,  vingt-cinq 
ou  trente  francs  par  mois.  Us  prennent  pour  eux  les 
cinq  sixièmes  de  la  pèche  ;  le  reste  est  pour  l'équi- 
page. Malgré  ces  nouveaux  arrangemens,  les  pé- 
cheurs ne  font  souvent  qu'une  mauvaise  campagne, 
et  les  marchands ,  avec  l'édredon ,  les  morses  et  les 
phoques ,  les  peaux  d'ours  et  de  renards ,  recueillis 
sur  leur  navire,  éprouvent  souvent  un  déficit  con- 
sidérable :  aussi  le  nombre  des  bâtimens  destinés 
à  la  pèche  du  morse  diminue-t-il  sans  cesse.  En 
1830,  il  y  avait  encore  sur  les  côtes  du  Spitzberg 
des  bâtimens  de  Vardô,  Drontheim,  Hammerfest, 
Bergen,  Copenhague,  Flensbourg.  Cette  année,  il 
ne  s'y  est  trouvé  que  quatre  petits  bâtimens  de 
Hammerfest,  deux  de  Bornholm,  et  quatre  de  Co- 
penhague. 

Les  Russes  y  viennent  toujours  en  assez  grand 
nombre  ;  ils  partent  d'Archangel  au  mois  de  juillet , 


y  Google 


276      BEEÎlEN-EILAriD.  —  LE    SHTZBEUG. 

avec  de  lourds  bâlimcns  qui  ne  peuvent  manœu- 
vrer entre  les  glaces.  Pour  pouvoir  pêcher  avec 
quelque  chance  de  succès,  ils  sont  obligés  de  res- 
ter tout  rhiver  dans  la  baie  qu'ils  ont  choisie ,  et 
chaque  année  plusieurs  d'entre  eux  succombent  à 
celte  téméraire  entreprise.  En  1837,  il  est  mort 
vingt-deux  Russes  au  Cap-Sud.  En  1838,  un  équi- 
page de  dix-huit  hommes  s'arrêta  aux  Mille-Iles. 
Six  mois  après,  leur  cabane  était  silencieuse  et 
leur  bâtiment  désert  :  ces  dix-huit  hommes  avaient 
cessé  de  vivre. 

L'histoire  de  toutes  ces  côtes  du  Spitzberg  est 
une  douloureuse  page  dans  les  annales  des  voya- 
ges maritimes.  Combien  de  navires  ont  été  tout  à 
coup  surpris  par  les  glaces  et  arrêtés  au  milieu  de 
rOcéan  pendant  l'hiver  !  combien  de  catastrophes 
terribles  dont  nous  savons  à  peine  quelques  dé- 
tails !  combien  de  courageux  matelots  qui  s'éloi- 
gnaient de  leur  pays  avec  l'espbir  d'y  revenir  un 
jour  plus  riches  et  plus  heureux,  et  qui  ont  été 
emportés  par  les  flots  ou  ensevelis  par  un  compa- 
gnon fidèle  sur  ces  plages  glacées  ! 

En  1743,  un  marchand  russe  de  Mescn  équipa 
pour  le  Spitzberg  un  bâtiment  monté  par  quatorze 
hommes.  Ils  se  dirigèrent  vers  l'est  et  pénétrèrent 
jusqu'au  delà  du  77«  degré  de  latitude.  Là  ils  fu- 
rent tellement  cernés  par  les  glaces,  qu'ils  perdi- 
rent tout  espoir  de  franchir  cette  barrière  avant  la 
fin  de  l'hiver.  Quatre  d'entre  eux  prirent  une  em- 
barcation pour  explorer  la  côte ,  trouvèrent  une 
cabane  et  y  passèrent  la  nuit.  Pendant  ce  temps , 
le  navire  fut  écrasé  par  les  glaces;  les  .quatre 
matelots,  en  s'éveillant,  n'en  virent  plus  aucun 
vestige.  Mais  leur  destinée  n'était  guère  moios 
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effrayante  que  celle  de  leurs  compagnons.  lis 
n'avaient  de  provisions  que  pour  un  jour  ou  deux  ; 
ils  n'avaient  pour  toutes  armes  qu  un  couteau, 
une  hache,  un  fusil,  de  la  poudre  pour  douze 
coups,  et  pour  ustensiles  une  chaudière  et  un 
briquet.  Avec  ces  tristes  ressources,  isolés  comme 
ils  Tétaient  sur  une  île  lointaine,  condamnés  à 
passer  l'hiver  au  milieu  des  glaces,  ils  ne  pou- 
vaient s'attendre  qu'aux  souffrances  les  plus  cruel- 
les et  à  la  mort.  Cependant  ils  ne  se  laissèrent  pas 
décourager  :  ils  commencèrent  par  enlever  la  neige 
de  la  cabane  qui  devait  leur  servir  de  refuge.  Avec 
leurs  douze  coups  de  fusil ,  ils  tuèrent  douze  ren- 
nes ;  avec  les  débris  d'un  navire  dispersés  sur  la 
côte,  ils  se  fabriquèrent  les  meubles  les  plus  né- 
cessaires. Ils  eurent  le  bonheur  de  tuer  un  ours, 
prirent  ses  nerfs  pour  en  faire  une  corde  et  se  fa- 
çonnèrent un  arc.  Dès  que  leurs  provisions  com- 
mençaient à  diminuer,  ils  allaient  à  la  chasse  du 
renne,  du  renard  et  de  l'ours.  La  chair  de  Tours 
était  une  de  leurs  friandises  ;  pour  se  préserver  du 
scorbut,  ils  la  mangeaient  crue ,  buvaient  du  sang 
de  renne  tout  chaud ,  et  faisaient  une  ample  con- 
sommation de  cochléaria.  Après  six  années  passées 
dans  cet  abandon ,  ils  aperçurent  enfin  un  navire , 
et  par  bonheur  c'était  un  navire  russe,  qui  se  di- 
rigea vers  eux  aux  signaux  qu'ils  lui  firent ,  et  les 
reconduisit  à  Archangel. 

En  1835,  il  arriva  aux  Mille-Iles,  sur  la  côle 
méridionale  du  Spitzberg,  un  événement  qui  a  de 
l'analogie  avec  celui  que  nous  venons  de  raconter. 
Quatre  matelots  norvégiens  furent  envoyés  à  terre 
pour  explorer  le  fond  d'une  baie.  A  peine  avaie.u- 
iU  fait  un  ou  deux  milles,  qu'ils  se  trouvèreiu 
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surpris  par  une  de  ces  brumes  subites  qui  sem- 
blent s'élever  du  sein  de  la  mer  et  voilent  en  un 
instant  le  ciel  et  les  flots.  Hors  d'ëtat  de  regagner 
le  navire  ou  d'arriver  dans  la  baie  vers  laquelle  ils 
se  dirigeaient,  ils  se  laissèrent  guider  par  le  bruit 
de  la  lame  tombant  sur  un  banc  de  rochers  et 
atteignirent  heureusement  une  petite  île.   Deux 
jours  après,  la  brume  s'étant  éclaircie,  ils  se  pré- 
parèrent à  joindre   le  navire;  mais  bientôt  le 
Lrouillard  trompa  de  nouveau  leur  attente.  Dé- 
pourvus d'instrumens  et  ne  sachant  de  quel  côté 
se  diriger,  ils  s'abandonnèrent  à  la  Providence ,  et 
parvinrent  encore  à  aborder  dans  une  île.  Le  len- 
demain, à  leur  grande  joie,  ils  aperçoivent  le  na- 
vire à  une  distance  de  quelques  milles  ;  ils  courent 
à  la  hâte  dans  leur  bateau  et  se  mettent  à  ramer, 
lorsque  le  vent  se  lève ,  le  navire  part  et  disparait 
à  leurs  yeux.  Le  soir,  les  malheureux,  épuisés  de 
faim,  accablés  de  fatigue ,  sont  obligés  de  relâcher 
sur  une  côte.  Pendant  la  nuit,  un  orage  violent 
éclate,  et  le  navire  s'éloigne.  Deux  jours  après 
cependant,  ils  s'en  allaient  d'ile  en  île,  cherchant 
s'ils  ne  le  découvriraient  pas  ;  mais  tout  fut  inutile  : 
ils  revinrent  sur  une  côte  où  ils  avaient  trouvé 
trois  cabanes,  et  résolurent  de  s'y  installer  pour 
passer  l'hiver.  Jusque-là  ils  n'avaient  vécu  que  de 
chair  de  morse  abandonnée  sur  la  grève.  Un  jour 
même  ils  en  étaient  venus  à  regretter  celte  nour- 
riture corrompue,  car  ils  n'avaient  trouvé  pour 
tout  aliment  que  du  cochléaria.  Ils  parvinrent  en- 
fin à  surprendre  quelques  morses  vivans,  et  éprou- 
vèrent une  singulière  jouissance  à  manger  cette 
chair  fraîche.  Un  matin  ils  étaient  allés  à  la  pèche 
avec  leur  bateau,  et  le  sort  les  avait  favorisés  :  il$ 
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avaient  tué  plusieurs  morses  et  se  préparaient  à 
regagner  leur  cabane.  En  ce  moment,  les  glaçons 
flottans,  qui  s'étaient  rapprochés  peu  à  peu,  se 
rejoignirent  et  leur  fermèrent  le  passage.  Ils  ne 
voyaient  devant  eux  qu'une  masse  de  glace  com- 
pacte et  leur  île  dans  le  lointain.  Us  eussent  pu 
l'atteindre  en  abandonnant  leur  bateau  et  leur 
pêche  ;  mais  c'était  là  une  perte  à  laquelle  ils  n'a- 
vaient pas  la  force  de  se  résoudre.  L'idée  leur 
vint  qu'un  coup  de  vent  pourrait  bien  ouvrir  le 
passage  qu'un  coup  de  vent  avait  fermé.  Dans  cet 
espoir,  ils  tirèrent  leur  bateau,  leurs  morses  sur 
la  glace,  et  attendirent.  Ils  restèrent  là  deux  jours, 
courant  de  long  en  large  pour  se  réchauffer,  et 
souffrant  horriblement  du  froid  et  des  tourbillons 
de  neige  que  le  vent  chassait  contre  eux.  A  la  fin , 
ne  pouvant  plus  se  tenir  debout,  ils  se  couchèrent 
sur  la  glace,  hors  d'état  de  faire  la  moindre  tenta- 
tive pour  se  sauver,  et  résignés  à  mourir.  Au  mo- 
ment où  ils  s'abandonnaient  ainsi  à  leur  désespoir, 
ils  sentirent  que  les  glaces  commençaient  à  se 
mouvoir;  bientôt  ils  les  virent  se  fendre,  s'écar- 
ter ;  ils  remirent  leur  barque  à  flot  et  regagnèrent 
leur  demeure. 

Ces  matelots  avaient  été  abandonnés  au  mois  de 
septembre.  Au  commencement  de  novembre ,  la 
mer  fut  envahie  par  les  glaces ,  et  l'hiver  leur  ap- 
parut dans  toute  sa  rigueur.  Us  se  firent  une 
lampe  avec  le  fond  d'une  bouteille  ;  la  graisse  de 
morse  leur  servait  d'huile ,  et  une  corde  leur  ser- 
vait de  mèche.  Us  firent  des  aiguilles  avec  de  vieux 
clous ,  du  fil  avec  des  bouts  de  câble ,  et  se  fa- 
çonnèrent des  vêtemens  avec  des  peaux  d'ani- 
maux. Après  avoir  ainsi  pourvu  aux  premières 

Digitized  by  VjOOQ IC 


280      BEEREN-EILAND.   —   LE   SPITZBERG* 

nécessites  de  la  vie ,  ils  cherchèrent  un  moyen  de 
se  distraire,  car  les  heures  leur  semblaient  horri- 
blement longues.  Ils  fabriquèrent  des  cartes  avec 
des  planchettes  sur  lesquelles  ils  gravaient  un 
signe  de  convention,  et,  chose  étrange!  dans  leur 
délaissement,  dans  leur  misère,  ils  se  passion- 
naient  tellement  en  jouant  avec  ces  planchettes, 
qu'ils  en  venaient  parfois  à  se  battre. 

Au  commencement  de  décembre,  l'un  d'eux  fut 
attaqué  du  scorbut  et  mourut  trois  semaines  après  ; 
il  était  d'une  nature  indolente ,  et  ses  camarades  n'a- 
vaient pu  réussir  à  lui  faire  prendre  l'exercice  né- 
cessaire dans  ces  régions  boréales.  Les  ours  blancs 
avaient  commencé  à  se  montrer  au  mois  d'octobre. 
Au  milieu  de  l'hiver,  les  Norvégiens  les  virent  venir 
fréquemment  jusqu'à  la  porte  de  leur  cabane ,  et  en 
tuèrent  plusieurs  à  coups  de  lance.  Un  jour  ils  eu 
dépecèrent  un  et  mangèrent  son  foie  avec  avidité. 
Le  lendemain  ils  ressentirent  de  violons  maux  de 
tête,  puis  une  profonde  lassitude,  et  tous  leurs 
membres' se  pelèrent.  Au  mois  d'avril,  ils  tuèrent 
leur  dernier  ours.  Il  n'y  avait  plus  autour  d'eux 
ni  monstres  marins  ni  oiseaux,  et  bientôt  ils  furent 
tellement  dépourvus  de  provisions,  qu'ils  en  étaient 
réduits  à  mâcher  des  peaux  de  morses.  Le  20  juin, 
ils  aperçurent  à  une  longue  distance  un  bâtiment 
qui  se  dirigeait  de  leur  côté.  Le  22 ,  ils  n'en  étaient 
plus  qu'à  six  milles.  Ils  coururent  à  leur  barque  et 
arrivèrent  à  bord  du  navire ,  commandé  par  le  ca- 
pitaine Eschelds,  d'Altona,  qui  s'empressa  de  leur 
donner  tous  les  secours  dont  ils  avaient  besoin  dans 
leur  déplorable  situation.  Quelques  jours  après,  ils 
montèrent  sur  un  autre  navire,  commandé  par  un 
capitaine  de  Yardo,  et  retourner  avec  lui  en  Fin» 
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mark,  où  on  les  croyait  à  jamais  perdus.  Ils  rap- 
portaient, comme  souvenir  de  leur  séjour  au  Spitz-< 
berg,  les  cartes  en  bois  qui  leur  avaient  donné  de 
si  violentes  émotions,  et  racontèrent  leur  hiver* 
nage  au  pasteur  Aall ,  qui  a  bien  voulu  me  trans- 
mettre  leur  récit. 

le  n'en  finirais  pas  si  je  voulais  redire  toutes 
les  scènes  douloureuses ,  tous  les  événemens  si^ 
nistres  dont  ces  côtes  du  Spitzberg  ont  été  le 
diëàtre  :  le  signe  de  la  souffrance ,  les  vestiges  de 
la  mort,  sont  encore  là.  Dans  toutes  les  baies  où 
nous,  avons  posé  le  pied ,  nous  avons  trouvé  le  sol 
creusé  parla  bêche  du  fossoyeur,  le  cercueil  et  la 
croix  de  bois.  On  rencontre  surtout  un  grand  nom- 
bre de  ces  tombes  sur  un  des  versans  de  File  d'Am- 
sterdam; cette  terre  est  la  terre  des  morts,  les 
vivans  l'ont  abandonnée,  les  morts  seuls  sont  restés. 
Il  est  triste  d'errer  à  travers  ces  tumulus  de  pierre 
renversés  par  l'orage,  ces  cercueils  usés  par  le 
temps  sur  cette  côte  que  nul  soleil  n'égaie,  que 
nulle  fleur  ne  décore  ;  au  bord  de  cette  mer  où  le  son 
lugubre  de  la  raffale,  le  gémissement  de  la  vague, 
ressemblent  à  un  éternel  chant  de  funérailles.  Huis 
plus  triste  encore  est  l'aspect  d'une  autre  grève  où 
nous  arrivâmes  un  soir,  à  la  fin  d'une  de  nos  ex- 
cursions ;  c'est  à  la  pointe  nord-ouest  du  Spitzberg. 
Là,  on  ne  trouve  point  de  tombe,  les  pécheurs 
n'ont  pas  séjourné  si  loin  ;  là ,  il  n'y  a  plus  de  traces 
humaines,  et  presque  plus  aucune  trace  de  vie,* 
les  montagnes,  la  grève,  sont  également  nues. Le 
botaniste,  après  avoir  parcouru  les  pics  de  roc  et 
les  vallées ,  s'en  revint  sans  avoir  pu  même  trouver 
une  de  ces  fleurs  débiles  qui  éclosent  encore  au- 
près de  la  baie  Magdeleine,  et  le  chasseur  parcourut 
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toiile  la  grève  sans  voir  un  oiseau.  Tandis  que  mes 
compagnons  poursuivaient  de  côté  et  d'autre  leurs 
explorations,  je  m'assis,  avec  un  indicible  senti- 
ment de  mélancolie,  sur  un  bloc  de  granit  au  bord 
de  la  mer;  je  ne  voyais  plus  devant  moi  que  Tini- 
mense  espace  des  flots ,  coupé  par  les  trois  îles  de 
Cloven  Cliff ,  Fuglesang  et  Norway.  L'Océan  était 
sombre  et  immobile,  le  ciel  chargé  çà  et  là  de 
quelques  nuages  lourds ,  et  de  tous  côtés  couvert 
d'un  voile  brumeux  ;  seulement ,  sur  un  des  points 
de  l'horizon ,  on  distinguait  une  lueur  blanchâtre 
qui  se  déroulait  sous  les  nuages  comme  un  rid)an 
d'argent  :  c'était  le  reflet  des  glaces  éternelles.  J'é- 
tais seiU  alors  au  milieu  de  la  solitude  immense  ; 
nul  bruit  ne  frappait  mon  oreille ,  nulle  voix  ne 
venait  m'interrompre  dans  mon  rêve.  Les  rumeurs 
delà  cité,  les  passions  du  monde,  étaient  bien 
loin.  Mon  pied  foulait  une  des  extrémités  de  la 
terre,  et  devant  moi  il  u'y  avait  plus  que  les  flots 
de  l'Océan  et  les  glaces  du  pôle.  Non,  je  saurais 
exprimer  toute  la  tristesse,  toute  la  solennité  de 
l'isolement  dans  un  tel  lieu ,  tout  ce  que  l'âme , 
ainsi  livrée  à  elle-même  et  planant  dans  l'espace , 
conçoit  en  un  instant  d'idées  ardentes  et  d'impres- 
sions ineffaçables.  Si  dans  ce  moment  j'ai  désiré 
tenir  entre  mes  mains  la  lyre  du  poète ,  ce  n'était 
qu'un  vœu  fugitif.  J'ai  courbé  le  front  sous  le  sen- 
timent de  mon  impuissance ,  et  ma  bouche  n'a 
murmuré  que  l'humble  invocation  du  chrétien. 
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